

en cada una todas las demás, y dice: "son como los círculos de una circunferencia, que se comprenden todos los unos a los otros, y entran y salen libremente sin que ninguno esté por encima del otro".<sup>166</sup> ¿Se quiere oír cómo habla? Así habla: "Para un hombre que sufre, el calor de su propia chimenea tiene tristeza." "No estamos hechos como buques, para ser sacudidos, sino como edificios, para estar en firme." "Cortad estas palabras, y sangrarán." "Ser grande es no ser entendido." "Leónidas consumió un día en morir." "Estériles, como un solo sexo, son los hechos de la historia natural, tomados por sí mismos."<sup>167</sup> "Ese hombre anda pisoteando en el fango de la dialéctica."

Y su poesía está hecha como aquellos palacios de Florencia, de colosales pedruscos irregulares. Bate y olea, como agua de mares. Y otras veces parece en mano de un niño desnudo,<sup>168</sup> cestillo de flores. Es poesía de patriarcas, de hombres primitivos, de cíclopes. Robledales en flor semejan algunos poemas suyos. Suyos son los únicos versos poémicos que consagran la lucha magna de esta tierra.<sup>169</sup> Y otros poemas son como arroyuelos de piedras preciosas, o jirones de nube, o trozo de rayo. ¿No se sabe aún qué son sus versos? Son unas veces como anciano barbado, de barba serpentina, cabellera tortuosa y mirada llameante, que canta, apoyado en un vástago de encina, desde una cueva de piedra blanca, y otras veces, como ángel gigantesco de alas de oro, que se despeña desde alto monte verde en el abismo. ¡Anciano maravilloso, a tus pies dejo todo mi haz de palmas frescas, y mi espada de plata!

*La Opinión Nacional. Caracas, 19 de mayo de 1882.*

<sup>166</sup> Emerson, *Nature*: "Omne verum vero consonant. It is like a great circle on a sphere, comprising all possible circles; which, however, may be drawn and comprise it in like manner". (I, 44), (Fountain).

<sup>167</sup> En secuencia: "To a man laboring under calamity, the heat of his own fire hath sadness in it". *Nature*, (I, 11); "We are not built like a ship to be tossed, but like a house to stand". *Nature*, (I, 48); "Cut these words, and they would bleed". *Montaigne*, (IV, 168); "To be great is to be misunderstood". "Self-Reliance", (II, 58); "Leonidas and his three hundred martyrs consume one day in dying". *Nature*, (I 20); "All facts in natural history taken by themselves, have no value, but are barren, like a single sex". *Nature*, (I, 28), (Fountain). Todavía no se ha precisado el origen de la última cita martiana sobre el fango de la dialéctica. Uno de los propósitos de este ensayo es exponer directamente al lector a la voz de Emerson. Por ello, hacia el final del escrito, en esta secuencia de citas Martí-narrador se esfuma.

<sup>168</sup> Evidentemente, Martí reelabora esta cualidad de la poesía de Emerson en su *Ismaelillo*.

<sup>169</sup> Martí se refiere a la guerra de independencia de Estados Unidos frente a Inglaterra. Ver nota 81.

## CONCORD MASSACHUSETTS

La presente serie fotográfica de Concord, Massachusetts, muestra el entorno patriótico donde germinó la obra de Emerson. *Nature* (1836), obra que dentro de la tradición cultural estadounidense inaugura la independencia cultural del país frente a Europa, fue concebida en la Old Manse, casa contigua al "North Bridge", donde, el 19 de abril de 1775, se lanzó la primera bala contra las tropas inglesas. Emerson escribe desde este espacio consagrado por la Revolución y como intelectual continúa la obra independentista iniciada por los campesinos de su tierra. Sus versos, inscritos en la base del Monumento al Miliciano, también contiguo a la Old Manse, nos recuerdan que con el arado, el rifle y la pluma se terminó de cerrar la era colonial de Estados Unidos.

Martí había iniciado sus *Escenas norteamericanas* en agosto de 1881, reportando detalladamente el evento del momento: el atentado contra el presidente Garfield. Pero en octubre, a raíz del centenario de la batalla de Yorktown, vuelve los ojos al pasado histórico del país. Rememora el ciclo revolucionario iniciado en Concord, el 19 de abril de 1775, y concluido en Yorktown, Virginia, el 19 de octubre de 1781. Es pues, exactamente a los cien años de este evento que escribe su crónica. Al evocar Martí la épica de la Independencia, nos instala en el interior del *locus* fundador de la nación:

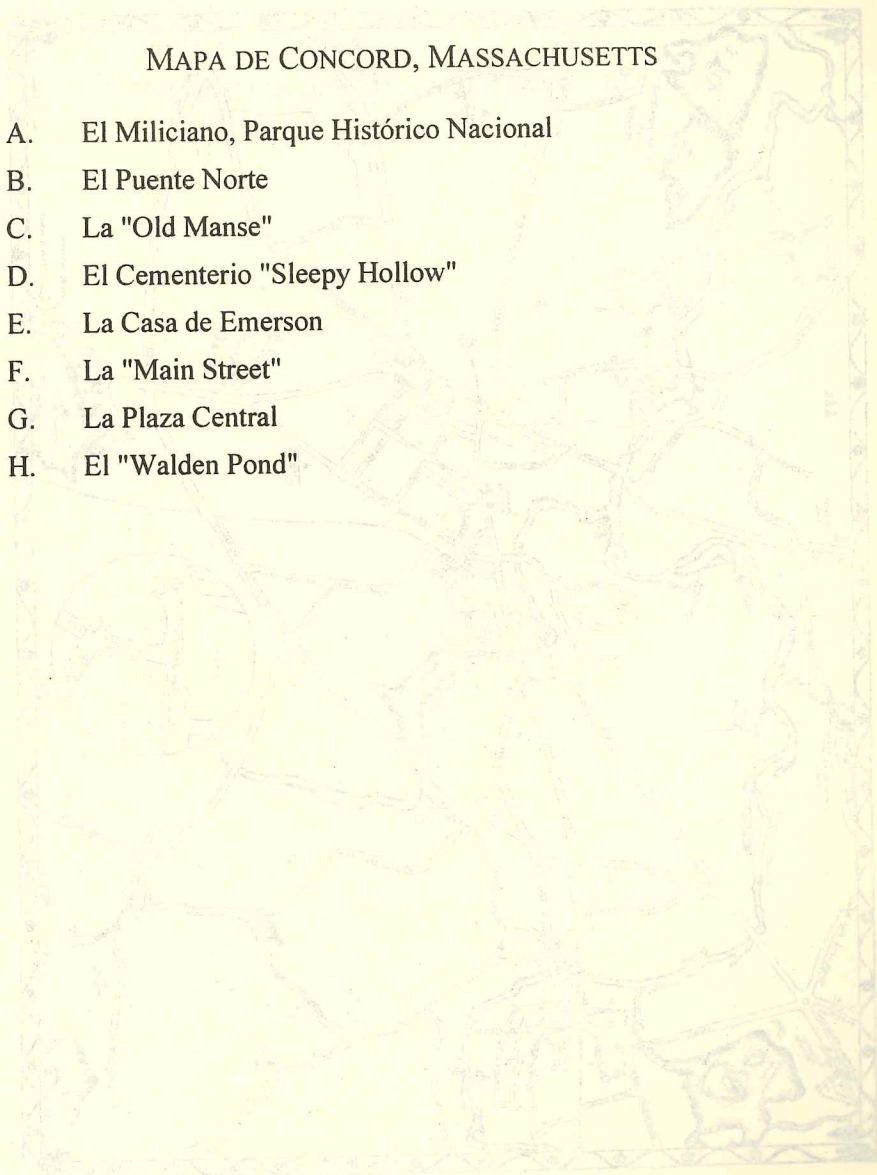
Gritos de triunfo y gritos de reforma han resonado en los Estados Unidos en esta quincena: con los unos se celebraba aquella magnífica época que vio vivir a Washington; con los otros, se entra con incontrastable ímpetu por la vía de la honradez y pureza que abrió Garfield. Impacientes los hombres de hoy por asegurarse el dominio de sí mismos, que el sistema de camarillas comenzaba a arrebatarles, como de prisa y de mal grado, emprendieron su peregrinación al campo sacro donde sus tenaces y gloriosos abuelos plantaron sobre reductos humeantes el pabellón a cuya sombra crece el pueblo más pujante, feliz y maravilloso que han visto los hombres. ¡Luego de echar la vista por estas calles, por estos puentes, por estas ciudades, se piensa involuntariamente en mares y

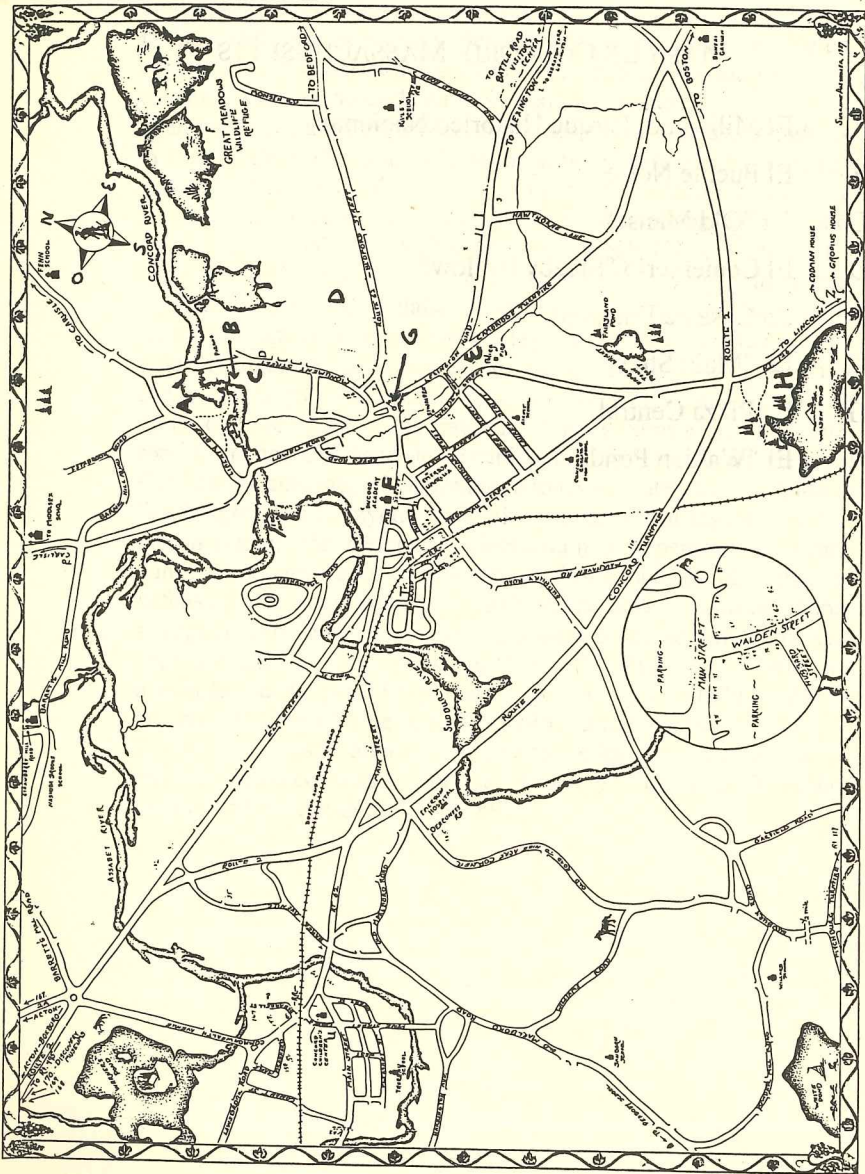
montañas! ¡Qué simple y qué grande! ¡Qué sereno, y qué fuerte! ¡Y este pasmoso pueblo ha venido a la vida, de haberse desposado con fe buena, en la casa de la Libertad, la América y el trabajo! Poseer, he aquí la garantía de las Repúblicas. Un país pobre vivirá siempre atormentado y en la revuelta. Crear intereses es crear defensores de la independencia personal y fiereza pública necesaria para defenderlos. La actividad humana es un monstruo que cuando no crea, devora. Es necesario darle empleo: aquí, ha creado.

Eran hace cien años estas ciudades, aldeas; estas bahías, arenales; y la tierra entera, dominio de un señor altivo y perezoso, que regía a sus hijos como a vasallos, y con el pomo de su látigo escribía sus leyes, y con el tacón de sus pesadas botas las sellaba. Los caballeros de las Colonias, se alzaron contra los caballeros de Jorge III. Desuncieron los campesinos los caballos de sus carros, y los vistieron con los arreos de batallar. Con el acero de los arados, trocado en espada justiciera, rompieron las leyes selladas con el tacón de la bota del monarca. Se combatió, se padeció frío, se venció el hambre, y con largo y doloroso cortejo se cultivó al fin de la gloria. El 16 de octubre de 1781, los franceses y americanos aliados, recibieron de manos del caudillo británico el pabellón inglés vencido. Cornwallis, cercado, deslumbrado, anonadado, aterrado, se rindió a Washington y a Lafayette en Yorktown. Siete mil ingleses se rindieron con su jefe: trescientos cincuenta habían perecido en el brillante sitio; con valor fiero asaltaron los sitiadores las obras de defensa de las tropas reales; con gallarda nobleza y ejemplar calma, se regocijaron de su triunfo. Allí descansaron de su jornada de seis años los soldados de Lexington, Concord y Bunker Hill. Allí doblaron la rodilla, para dar gracias a Dios, los que la habían alzado de una vez fatigados de tenerla humillada ante su tirano, en 1775. Allí se ha honrado ahora a los héroes, se ha conmemorado a los muertos, se ha contado la gloriosa historia, y se ha saludado cariñosamente a los vencidos. (IX, 85-86)

#### MAPA DE CONCORD, MASSACHUSETTS

- A. El Miliciano, Parque Histórico Nacional
- B. El Puente Norte
- C. La "Old Manse"
- D. El Cementerio "Sleepy Hollow"
- E. La Casa de Emerson
- F. La "Main Street"
- G. La Plaza Central
- H. El "Walden Pond"



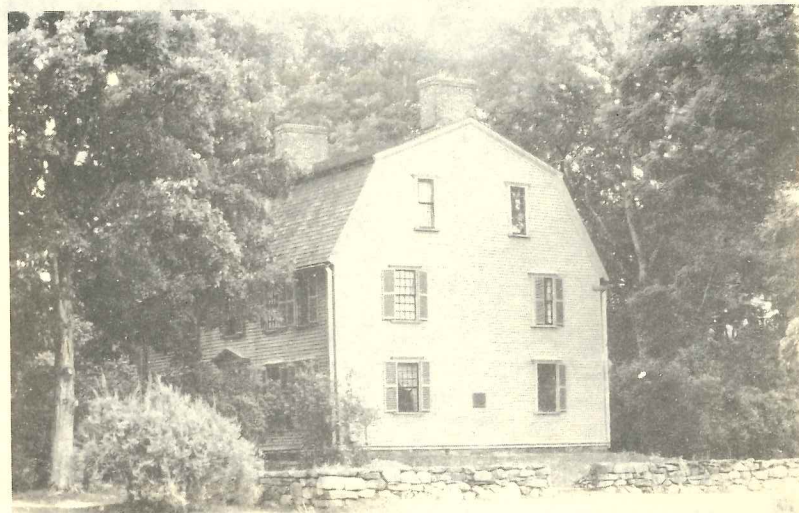


Concord, Massachusetts

FOTOGRAFÍAS DE CONCORD, MASSACHUSETTS



La "Old Manse" construida el abuelo de Emerson, William Emerson. La casa colinda en el norte con el Campo de Batalla, el Puente Norte y el Obelisco; por el oeste colinda con el río Concord.



Lado norte de la "Old Manse". La ventana derecha del segundo piso pertenece al cuarto donde se alojó temporalmente Emerson para escribir *Nature* (1836).



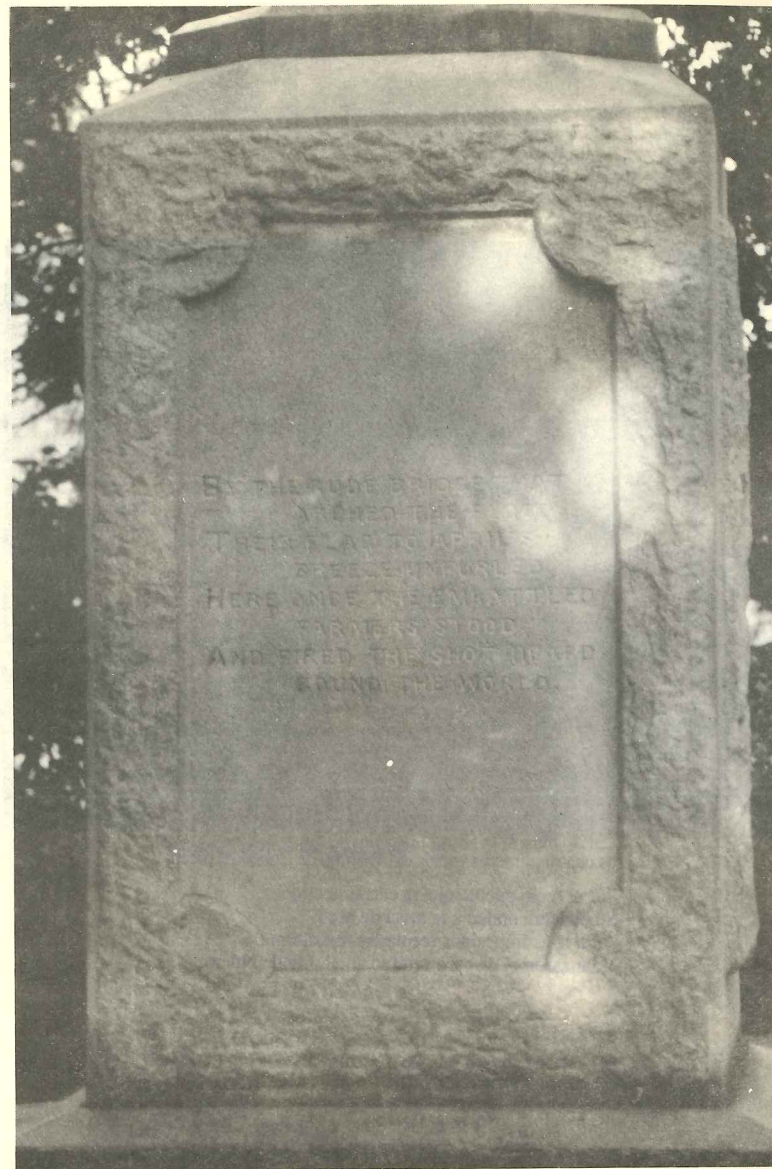
Vista al oeste, hacia el río, desde el cuarto del segundo piso donde Emerson escribió *Nature*.



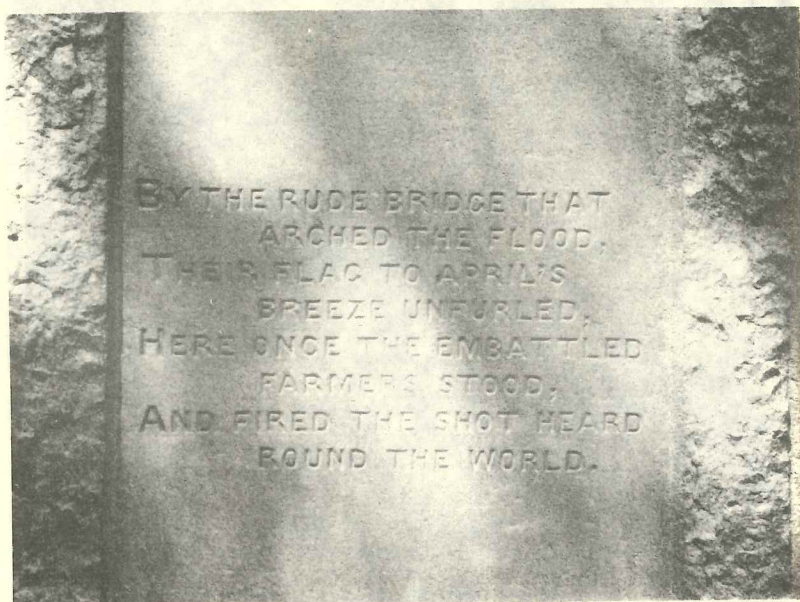
Monumento al Miliciano, del escultor Daniel Chester French, erigido en 1875 al conmemorarse el centenario de la primera batalla de la revolución norteamericana.



Monumento al miliciano con arado y fusil. La estatua mira hacia el este, por donde las tropas inglesas avanzaban hacia el puente ("North Bridge").



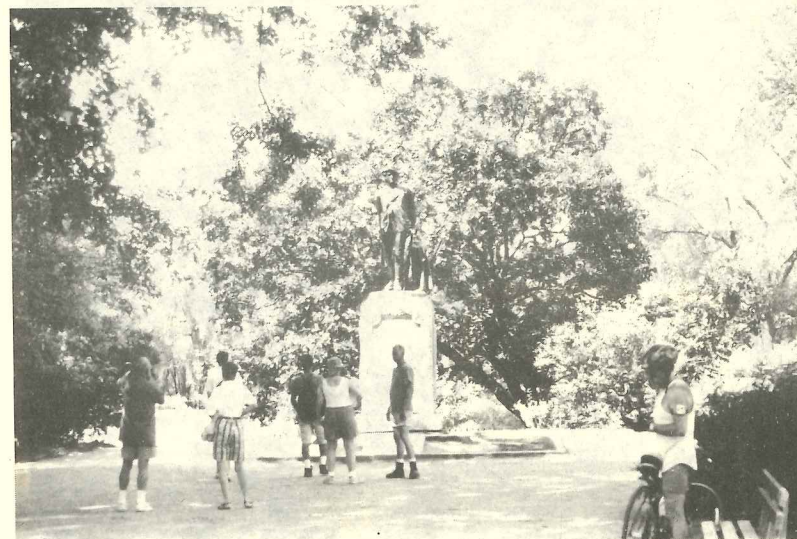
Base del monumento donde se hallan inscritos los versos del "Himno de Concord" de Emerson. El poema fue escrito el 4 de julio de 1837.



BY THE RUDE BRIDGE THAT  
ARCHED THE FLOOD,  
THEIR FLAG TO APRIL'S  
BREEZE UNEURLED,  
HERE ONCE THE EMBATTLED  
FARMERS STOOD,  
AND FIRED THE SHOT HEARD  
ROUND THE WORLD.

Los cuatro primeros versos del "Himno de Concord" dicen:

Por el recio puente que la corriente arquea,  
Su bandera ondeó a la brisa de abril,  
Aquí los campesinos formados resistieron,  
Y lanzaron el disparo sentido en el mundo entero.



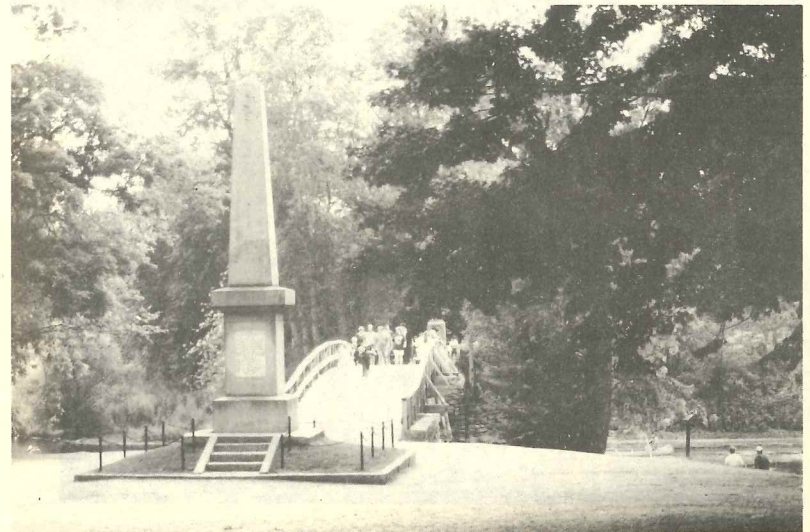
Vista panorámica del monumento desde el Puente norte.



Vista de conjunto desde el monumento al Miliciano hacia el Puente Norte y el Obelisco donde cayeron los primeros soldados ingleses. En el lado posterior de la base del Monumento al Miliciano aparece inscrito el día de la batalla y el de la erección del Monumento: 19 de abril de 1775 y 1875.



Vista del Puente Norte y el Obelisco desde el Monumento al Miliciano. El puente une haciendo arco las dos orillas.

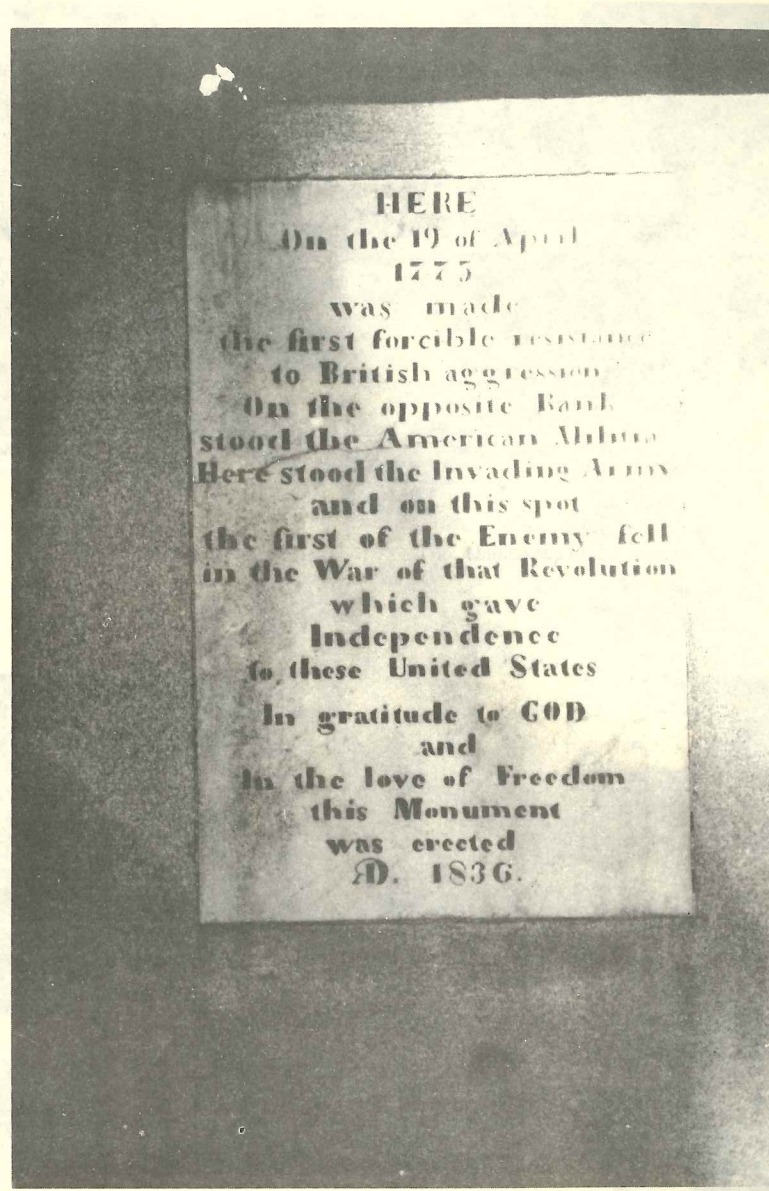


La Calle del monumento, camino por donde avanzaban las tropas inglesas, desemboca en el Obelisco y en el Puente Norte. Al otro lado resistían los campesinos alzados.





El Puente Norte y el Obelisco colindan hacia la izquierda con la "Old Manse".



Inscripción en la base del Obelisco: "Aquí el 19 de abril de 1775 se produjo la primera resistencia armada contra la agresión británica. En la orilla opuesta resistió la milicia norteamericana. Aquí se acantonó el ejército invasor y en este punto cayó el primer enemigo en la guerra de la Revolución que dio la independencia a estos Estados Unidos. En gratitud a Dios y por amor a la libertad se erigió este monumento en 1836". En este mismo año Emerson publicó *Nature*.



Recodo del río que colinda con la Old Manse. Vista desde el Puente norte.



Vista desde el Puente norte desde la Old Manse. Esta era la vista que tenía Emerson cuando se acercaba a la orilla del río desde la Old Manse cuando escribía *Nature*. Aquí también se inspiraron Thoreau y Hawthorne.



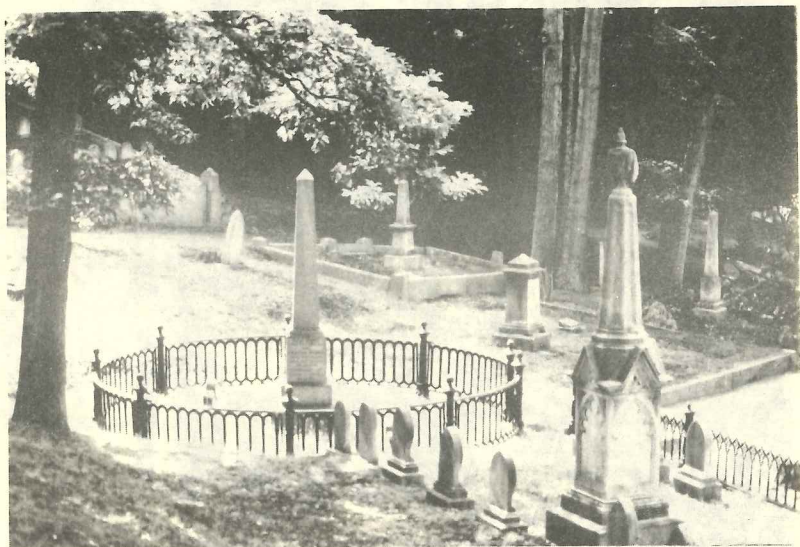
Lado norte del Puente Norte. La construcción moderna en madera es réplica del original. Al fondo aparece el Monumento al Miliciano.



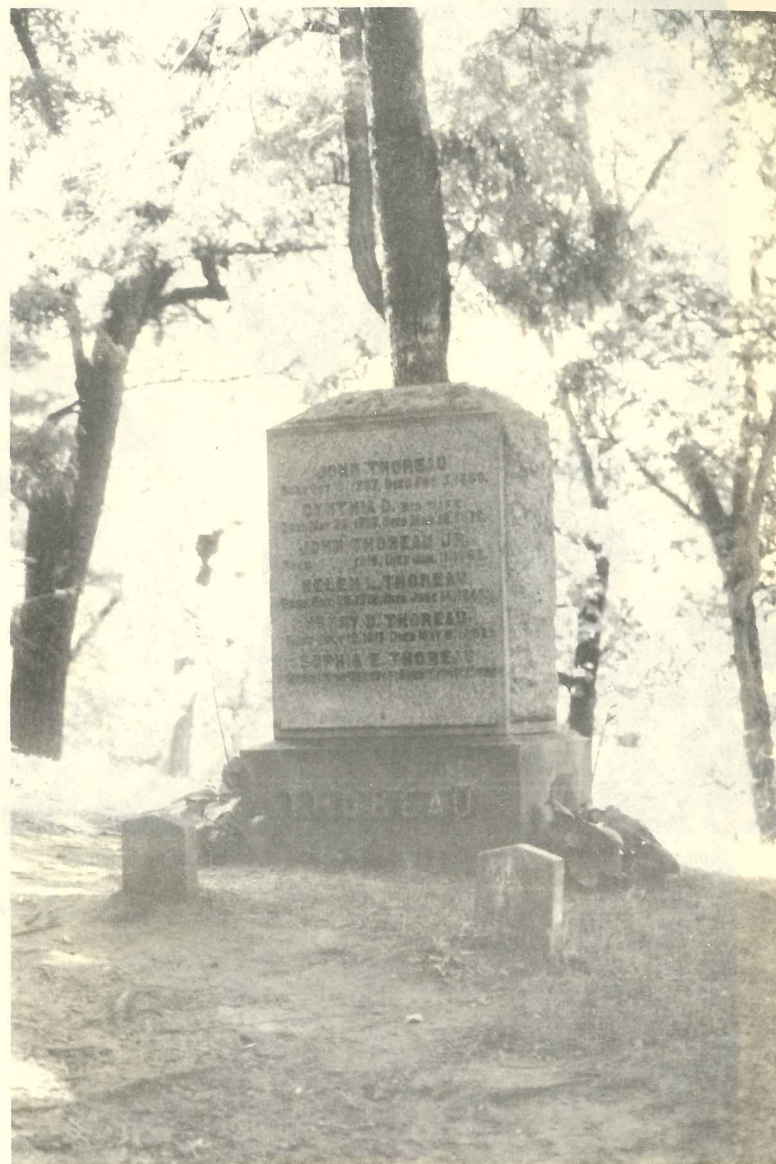
Una de las avenidas del cementerio "Sleepy Hollow" que conduce a "La loma de los autores" trascendentalistas. El cementerio se encuentra a dos cuadras de la Plaza Central de Concord.



Vista del cementerio hacia "La loma de los autores".



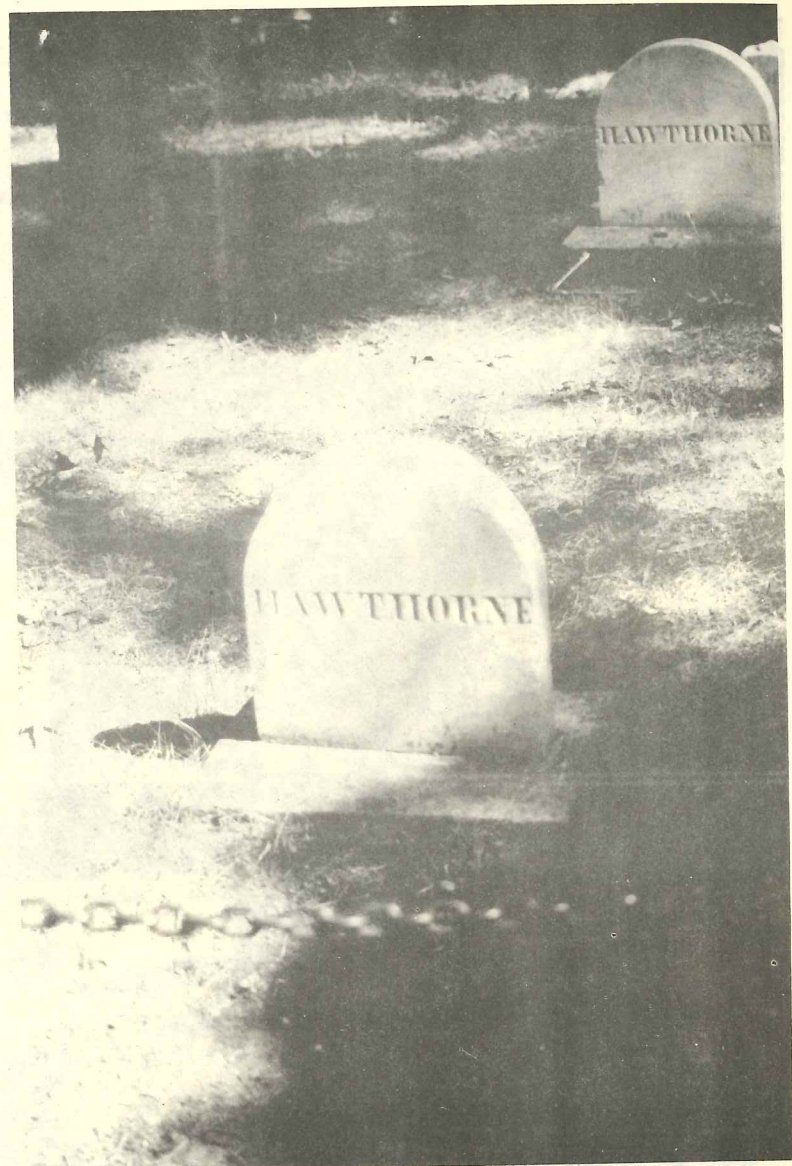
Vista del cementerio desde "La loma de los autores".



Tumba de la familia Thoreau en "La loma de los autores".



Tumba de Henry David Thoreau, autor de *Walden*, en "La loma de los autores".



Tumba de Nathaniel Hawthorne, autor de *Mosses from an Old Manse*, en "La loma de los autores".



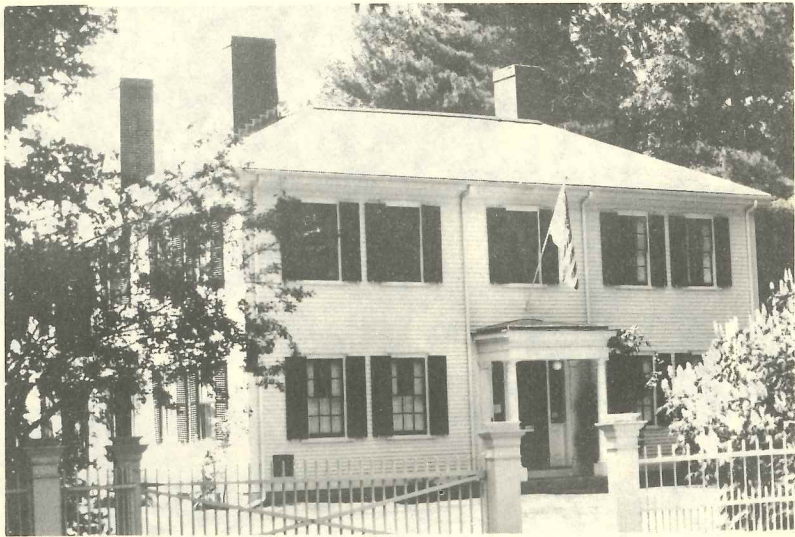
Tumba de Bronson y Louise May Alcott, en "La loma de los autores".



Tumba de Emerson, en la cima de La loma de los autores.



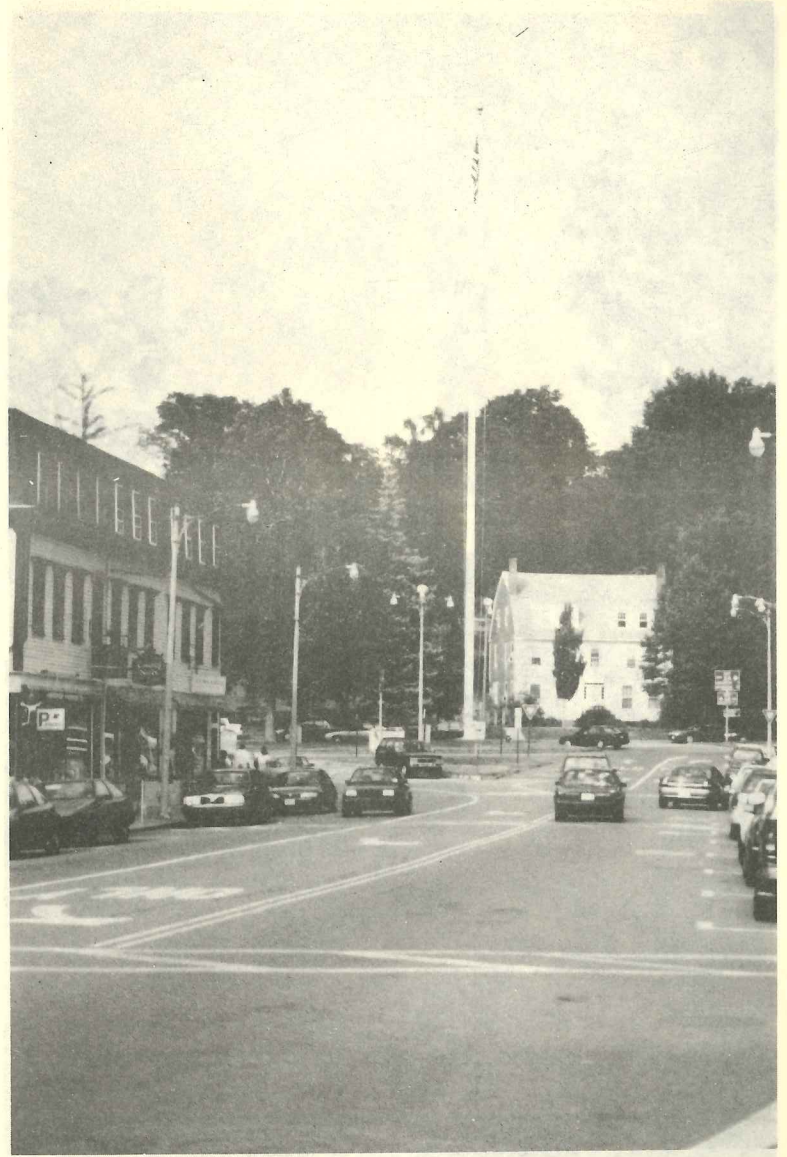
Placa conmemorativa de Ralph Waldo Emerson, incrustada sobre roca blanca. Los versos escogidos dicen "El pasivo maestro dio una mano a la vasta alma que sobre él miraba". Referencia a su credo trascendentalista en el que una Supra-alma (Over-Soul) infusa vela sobre todo.



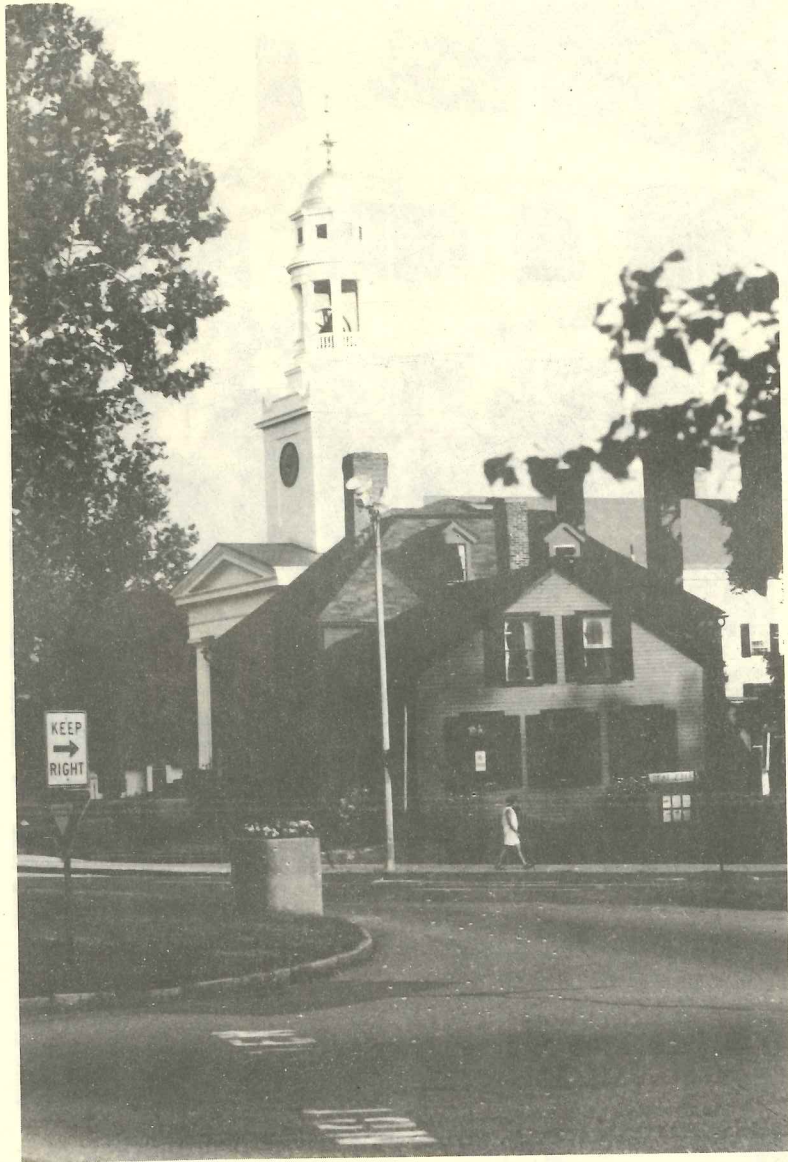
Casa de Emerson, donde vivió desde 1835 hasta su muerte en 1882. La casa es ahora museo.



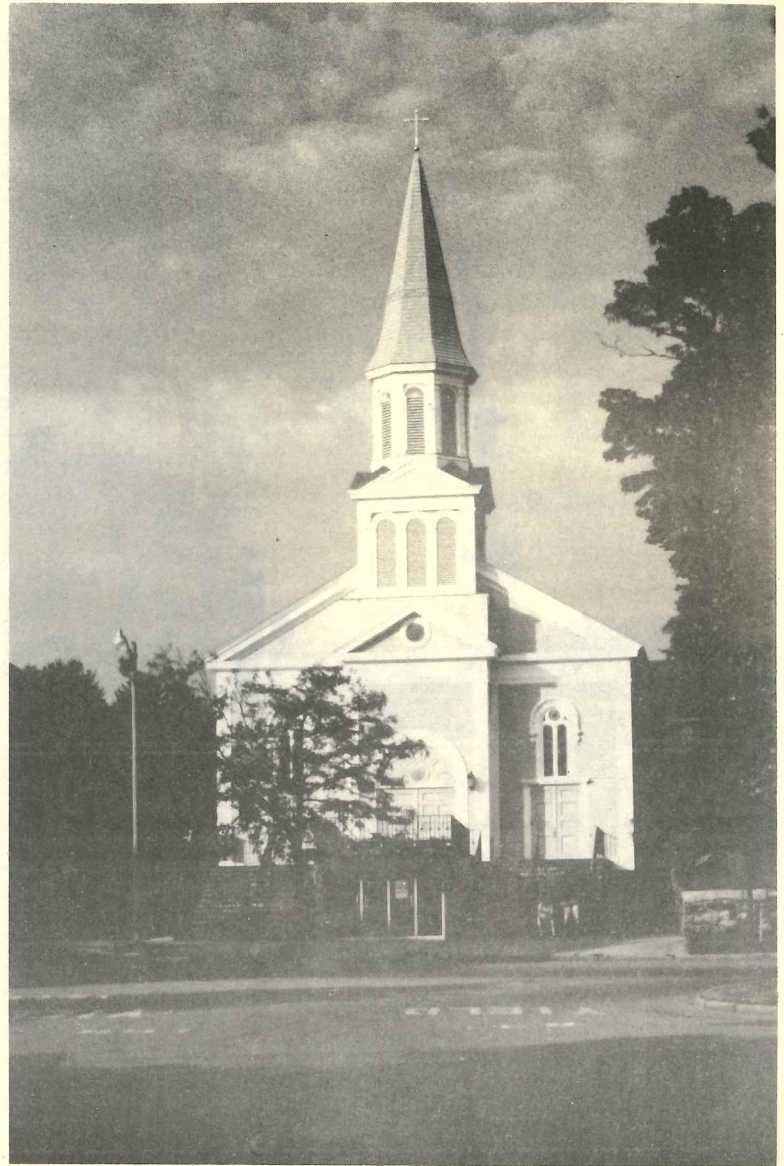
Fachada lateral de la casa de Emerson.



Plaza Central de Concord, hacia el norte se encuentran el cementerio "Sleepy Hollow" y el Puente Norte.



Centro histórico de Concord.

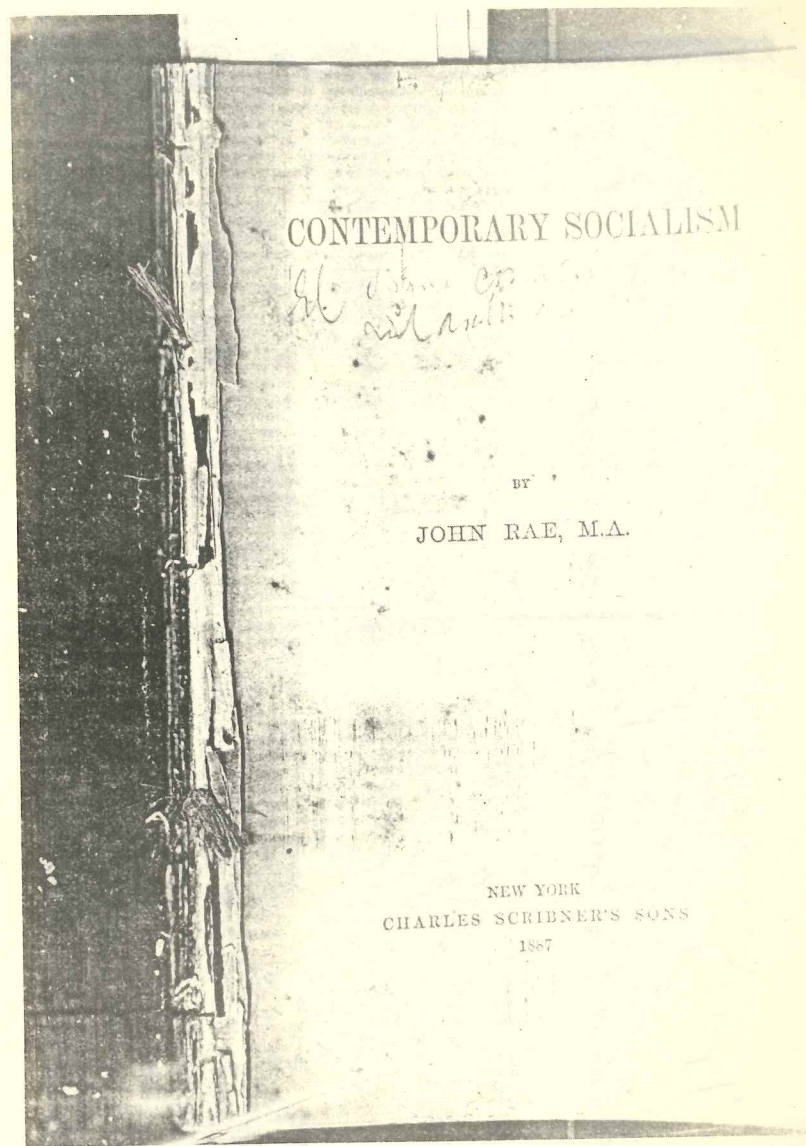


Centro histórico de Concord.





Centro histórico de Concord.



Anotaciones de José Martí en el libro *Contemporary Socialism* de John Rae. Primera anotación en la edición de 1887, publicada en Nueva York por Charles Scribner's Sons. La primera edición es de 1884.