Capitulo I

La visién americana de Humboldt, Emerson y Marti:
“El Chimborazo mira fiero con ojo de titdn™"

There are three stages of scientific discovery: first people

deny is true; then deny it is important; finally they

credit the wrong person.

[Hay tres etapas en el descubrimiento cientifico: primero

la gente niega que sea verdad; después niega que sea

importante; finalmente se lo atribuye a otra persona.]
~ALEXANDER VON HUMBOLDT"

1.1. EL ASCENSO ANDINO: HUMBOLDT Y EMERSON

A comienzos del siglo XIX, Alejandro de Humboldt (1769-1859) desencadend
una revolucidn cientifica en el mundo occidental, caracterizada por la adopcién
de un nuevo punto de vista epistemoldgico, consecuencia de sus viajes explorato-
rios por las Américas (1779-1804).

! Lord Byron: “Donde el Chimborazo sobre aire,~tierra,—ola,— / Con su ojo de Titdn mira fiero, y no ve es-
clavos”. “The Island” (Canto II, IV, 1823). Ver mds adelante la cita de Byron hecha por Emerson en el con-
texto de la nota 41. El editor de las obras de Byron inserta un significativo comentario sobre la independencia
latinoamericana: [Nota 39] “7he Morning Chronicle, Noviembre 6, 1822, reproduce la siguiente proclama-
cién de José Marfa Carrefio, Comandante General de Panamd: {Habitantes del Istmo! El Genio de la His-
toria, que por todas estas tierras ha coronado nuestras armas, anuncia la paz a Colombia... Desde las orillas
del Orinoco hasta las cumbres sefieras del Chimborazo no queda enemigo alguno, y aquellos que marcha-
ron orgullosamente hacia los recintos de los antiguos hijos del Sol han perecido o permanecen prisioneros
aguardando nuestra clemencia.”” Cfr. <https://en.wikisource.org/wiki/The_Works_of_Lord_Byron_(ed._
Coleridge,_Prothero)/Poetry/Volume_5/The_Island#598>.

2 Citado por Jenny Uglow en su resena de The Invention of Nature de Andrea Wulf. Cfr. The Wall Street Jour-
nal, Saturday/Sunday, Sept. 5-6, 2015.
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Viaje de Humboldt por las Américas (1799—1804)3

Al contemplar por primera vez el orbe estrellado suramericano, pasé de obser-
var la Naturaleza desde el secular socavén minero europeo a abrirse plenamente a
ella. Luego, en conmocién visionaria sublime,’ llegé a transfundirse mentalmente
con el paisaje andino en la cumbre del Chimborazo. En 1845, hacia el final de
su vida, sintetizaria con tenor cientifico, literario y hasta poético ese luminoso

3 Mapa de los viajes de Humboldt en América tomado del libro de Laura Dassow Walls, 7he Passage to Cos-
mos: Alexander von Humboldt and the Shaping of America, Chicago and London, The University of Chi-
cago Press, 2009.

4 Walls sefiala que el antropélogo alemdn Franz Boas, refiriéndose a la obra de Humboldt, manifesté que, aun-
que timidamente, se habfa atrevido a sumergirse en “esa ‘sublime obra’ Kosmos” (/id., p. 211). Asimismo, otra
obra importante de Humboldt se titula: Vistas de la Naturaleza: o contemplaciones de los sublimes fendmenos de
la creacion. Cfr. Views of Nature: or Contemplations on the Sublime Phenomena of Creation; with Scientific Illus-
trations. By Alexander von Humboldt. Translated from the German by E. C. Otté and Henry G. Bohn, Lon-
don: Henry G. Bohn, York Street, Covent Garden, 1850. Lo sublime, lo excelso, el éxtasis y el creptisculo son
temas correspondientes y se fundan epistemoldégicamente en el acto de visién del observador. El ascenso fisico
de Humboldt y de Bolivar al Chimborazo y el ascenso intelectual de Emerson y Mart{ a los Andes conllevan
un similar encendimiento ideo-estético. El lector puede seguir el tema en las siguientes notas y capitulos: 4,
13, 14, 20, 29, 32, 62 (I); 2, 3, 4, 32, 39, 45, 47, 49, 51, 58, 62, 89, 91, 94, 140, 151, 166, 230, 237, 239
(IID; 19 (IV); 37, 71, 75, 106 (V); 13, 30, 40, 56, 57, 61, 64, 66, 68-70, y 89 (VI); 130 (VII); 156 (XIII).
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encuentro con la Naturaleza en su obra Cosmos [k66110G = Orden/Belleza).” Durante
sus incursiones geolégico-volcdnicas en Europa solo habia experimentado atisbos
de lo que le sobrevendria en Sudamérica pero, al ingresar al continente y ascender
desde la exuberante vegetacion tropical de los valles bajos hasta las nieves ecua-
toriales del Chimborazo, su punto de vista quedé expandido irreversiblemente y
logré al canzar una dimensién universal. La Naturaleza se le precipité a la mente®
produciéndole el vértigo visionario mds definitorio de su vida. Desde su desem-
barco, atravezando paso a paso el pértico de las cordilleras, logré identificarse con
el Nuevo Mundo y regres6 a Europa como “veedor”, por siempre andinamente
“naturalizado”. “Cosmos nacié —dijo Humboldt—, en la cordillera de los Andes”.”
Con toda razén, el 14 de setiembre de 1869, Ralph Waldo Emerson (1803-1882)
a los sesentaiséis afios de edad, a raiz de la celebracién del Centenario de Hum-
boldt, comparé su visién a la del condor andino. Dijo:

Muy apropiadamente [Humboldt] denominé su disefio cientifico Cosmos. No
hay cartografia ni cartégrafo alguno como él. El maravilloso Humboldyt, de sélido
centro y alas extendidas, avanza como un ejército, recogiendo todo a su paso.8

> El primer volumen de Cosmos aparecié en 1845. Emerson ya habia empleado antes esta palabra griega en
su ensayo Naturaleza de 1836: “Los antiguos griegos llamaron al mundo x6c0g, belleza. Es tan bella la
constitucién de todas las cosas o el poder pléstico del ojo humano, que formas primarias como el cielo, la
montafia, el 4rbol, el animal, nos producen un deleite en 57 y por si mismas: un placer que brota de su figura,
color, mocién, y distribucién. Esto parece deberse, en parte, al ojo mismo. El ojo es el mejor artista”. Ver
la referencia literal de Emerson al k610G en la nota 76 del capitulo III. En Cosmos, Humboldt explica de-
talladamente el significado del término desde el uso que le dio Pitdgoras. Cfr. Cosmos: a Sketch of a Physical
Description of the Universe by Alexander von Humboldt. Translated from German by E. C. Otté. London:
Henry G. Bohn, York Street, Covent Garden, 1849, vol. I, pp. 51-54.

6 Sostiene Walls: “para ambos [Humboldt y Emerson] la realidad primaria no era la faz fisica de la natura-
leza sino algo mds profundo y alto, trascendente, escondido bajo la méscara. Ambos persiguieron perforar
la méscara, alcanzar lo que Emerson llam¢é “el apocalipsis de la mente”. Op. ciz., p. 261. “The world is mind
precipitated” es una premisa idealista que sintetiza la visién filoséfica y la teorfa del conocimiento de Emer-
son. Marti la transcribe dos veces ad litteram en inglés en sus Cuadernos de Apuntes como férmula apotégmica.
Se puede seguir la centralidad del tema “The world is mind precipitated”, “el mundo es la mente precipi-
tada, o “el mundo es la precipitacion de la mente” en la seccién “The world is mind precipitated” de Naru-
raleza (1844, cap. IX) y en las siguientes notas y capitulos: 9, 22, 221 (III); 82 (IV); 20 (VI); 85, (VII); 1,
43, 44, 65, 72, (IX); 70,71, 86, 141, 170 (XIII).

7 Walls, Thid., p. 216.

8 “With great propriety, he named his sketch of the results of science Cosmos. There is no other such survey

or surveyor. The wonderful Humboldt, with his solid centre and expanded wings, marches like an army, ga-
thering all things as he goes.” Emerson (XI, p. 457). Es conveniente indicar que Humboldt en su “Introduc-
cién” a “Personal Narrative” dice acerca de su obra Observations on Zoology and Comparative Anatomy: “He
cubierto en ella la historia del condor”. Alexander von Humboldt, Personal Narrative of Travels to the Equi-
noctial Regions of America During the Years 1799-1804, Translated and Edited by Thomasina Ross, London:
Henry G. Bohn, 1852, v. I, p. XVLI. Por otra parte, Mart{ dijo refiriéndose al retrato de Humboldt /céndor
hecho por Julius Schrader: “el retrato de Humboldt que hizo Schreyer [sic], donde su cuerpo, débil sostén
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Julius Schrader, “Baron Alexander von Humboldt” (1859)

Este extraordinario acercamiento del hombre a la naturaleza; esa reciproca irrup-
cién de la naturaleza en el ser y el ser en la naturaleza, fue el mismo fenémeno de
expansion visual que, tres décadas después, fortalecié intelectualmente al joven
Emerson, inmerso en la solemne naturaleza campestre de Concord, Massachuse-
tts. Nacido en Boston (mayo 25, 1803), en el preciso momento en que Humboldt
exploraba los Andes, recapitulé su experiencia extdtica, también canalizada supre-
mamente a través de la vista, en su libro mds importante, Naturaleza (1836).°
En su ascenso intelecto-espiritual, como hijo disidente de los Pilgrims de Nueva
Inglaterra, abandond la religién insitucionalizada puritana. Su pensamiento se

de la cabeza inefable y gloriosa destdcase desde su asiento en la colina sobre el argentado ambiente, en cuyo
fondo alzan la cana cumbre los volcanes” (XIX, 316). Sobre la figura del céndor, ver supra las notas 20, 49
y 70 y la nota 8 del “Prélogo”.

? Martf dice de Emerson: “Temblé como hoja de drbol en esas expansiones de su espiritu, y vertimientos en
el espiritu universal; y volvia a si, fragante y fresco como hoja de drbol” (XIII, 23).
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universaliz6, pues “tomé un valiente partido por el espiritualismo, aseveré la uni-
dad fundamental entre el hombre y la naturaleza, e hizo un llamado rotundo hacia
‘una relacién original con el universo™.'

Emerson de adolescente, antes de matricularse en Harvard, ya habia leido
acerca del viaje de Humboldt por Latinoamérica y su ascenso al Chimborazo en
las resefias hechas por 7he Edinburgh Review en noviembre de 1814 y en junio
de 1815.'' La primera, sobre Researches concerning the Institutions and Monu-
ments of the ancient Inhabitants of America; with descriptions of the most striking
Scenes of the Cordilleras, incluia sucintamente las palabras de Humboldt sobre el
trayecto que culminé con la primera vista de la cumbre de ese “coloso” contra el

telédn de fondo del cielo azul:

La montafa del Chimborazo es todavia de una altura mayor [que la del Cotopaxi],
y su cumbre es de 21, 430 pies [6, 531.8 m] sobre el nivel del mar. Una gran parte,
en consecuencia, estd sobre el limite de congelacién perpetua, el cual, en esta lati-
tud, es casi un poco mds alto que la cumbre del Mont Blanc. “En el declive sur,
en un parapeto estrecho que se eleva entre la nieve, intentamos, no sin peligro,
alcanzar la cumbre de la montana. Aunque estdbamos rodeados de una espesa nie-
bla y muy afectados por la gran levedad del aire, llevamos los instrumentos hasta
una considerable altitud. El lugar donde nos detuvimos para observar la inclina-
cién de la aguja magnética era mds alto que el que ningtin hombre haya alcanzado
en cumbres o cordilleras de montanas, pues estaba a una altura de mas de 3,600
pies [1,097.2 m] sobre la cumbre del Mont Blanc.” El grabado de esta montana,
presentada en la edicidon de Paris es extremadamente bella, y presenta, con gran
efectividad, una idea de la vasta magnitud de este coloso y la belleza de sus faldas

nevadas, visto en contraste con el azul profundo del cielo tropical (pp. 143-144)."?

10 “Prefacio” a The Journals and Miscellaneous Notebooks of Ralph Waldo Emerson (V, p. X). Walls ratifica la
comun misién emancipadora de Humboldt y Emerson: “El ensayo disidente de Emerson Nasuraleza se ini-
ciaba con un llamado a una ‘relacién original con el universo’, directa y no mediada por la tradicién, y ese

fue también el llamado de Humboldt™. Op. ciz., p. 235.

L Cfr. “Researches concerning the Institutions and Monuments of the ancient Inhabitants of America; with des-
criptions of the most striking Scenes of the Cordilleras. Written in French, by Alexander de Humboldt; and
translated into English by Helen Maria Williams”. London 1814. The Edinburgh Review, vol. XXIV, Nov.
1814-Feb. 1815, No. XLVII (November), pp. 133-157; “Personal Narrative of Travels to the Equinoctial Re-
gions of the New Continent during the Years 1799-1804. By Alexander de Humboldt and Aimé Bonpland.
Written in French by Alexander de Humboldt, and translated into English by Helen Maria Williams”. [Vols.
L, IT] London 1814. The Edinburgh Review, vol. XXV, Jun. 1815-Oct., 1815, No. XLIX (June), pp. 86-111.

12 E] subrayado es mio. Como se verd, posteriormente Emerson personificard atin més al Chimborazo en su
mito andino como el gigante “Californ”.
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La siguiente resena, aparecida en el nimero XLIX de esa revista (junio, 1815, pp.
86-111) sobre Personal Narrative of Travels to the Equinoctial Regions of the New
Continent during the Years 1799-1804, es de particular interés, porque incluye las
palabras de Humboldt sobre su asombro feliz al ingresar al hemisferio sur. Como
nuevo huésped del orbe estelar austral, se siente internamente rejuvenecido. En
realidad, Humboldt, al cruzar de un hemisferio a otro, se interna también en un
substrato personal intimo hasta ahora solamente intuido. Miniaturizado por las
solitarias inmensidades del mar durante su travesia hacia el sur continental, su yo
europeo experimentd un inusitado ensanchamiento ocular. Como si descorriera el
velo de un templo, quedé solemnemente expuesto a la infinita majestad del universo:

Desde el momento en que entramos a la Zona Térrida, nunca nos cansibamos de
admirar, cada noche, la belleza del cielo del hemisferio sur, el cual, como ya dijimos,
nos abrié a la vista nuevas constelaciones. Sentimos una indescriptible sensacién,
cuando nos aproximdbamos al ecuador, particularmente al pasar de un hemisfe-
rio al otro, al ver hundirse lentamente y finalmente desaparecer aquellas estrellas
que hemos contemplado desde nuestra infancia. Nada despierta en el viajero una
memoria mds viva de la inmensa distancia que lo separa de su pais, que el aspecto
de un firmamento desconocido. Los grupos de estrellas de primera magnitud, el
esparcimiento de algunas nébulas que rivalizan en aspecto a la Via Lictea y tro-
zos de espacio, asombrosos por su negrura, daban una fisiogonia especial al cielo.
Una vista asi llena de admiracién atin a aquellos carentes de instruccién en las
ciencias exactas, pues sentimos la misma sensacién de dicha en la contemplacién
de la béveda celeste que ante la vista de un paisaje hermoso o de un lugar majes-
tuoso. Un viajero no necesita ser botdnico para reconocer, por el mero aspecto de
su vegetacion, la Zona Térrida; y sin haber adquirido ninguna nocién de Flamstead
o De La Caille, siente que no estd en Europa cuando ve la constelacién de Argo, o
levantarse en el horizonte las gasas fosforescentes de las Nubes de Magallanes. El

cielo y la tierra, todo en las regiones equinocciales es de cardcter exético (p.103).

Pero fue al contemplar por primera vez la Cruz del Sur cuando llegé a experimen-
tar un estremecimiento de caracter sublime. Desde su minudscula embarcacidn,
expuesto al cosmos de un modo nuevo, su ser cientifico alcanzé un trance esté-
tico comparable al de una hierofania. Hubo de recurrir a la poesia:

Las regiones mds bajas estaban cargadas de vapores por algunos dias. Solo vimos

claramente por primera vez la Cruz del Sur la noche del 4 al 5 de julio, en el
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grado décimo sexto de latitud; estaba fuertemente inclinada, y aparecia, de vez en
cuando, entre las nubes; su centro, surcado por vagos relimpagos, reflejaba una
luz plateada. Si al viajero se le permitiera hablar de esas emociones personales,
podria afiadir que aquella noche vio cumplidos uno de los suenios mas tempra-
nos de su juventud. (...) No podia levantar la vista hacia la béveda estrellada,
sin pensar en la Cruz del Sur, y sin recordar el sublime pasaje de Dante, que los

comentaristas mas célebres han atribuido a esta constelacién:

Me volvi hacia la derecha y dirigi la mente
Al otro polo y vi las cuatro estrellas

Que nadie vio excepto la primera gente.
Gozar parecia el cielo de sus flamas:

iOh septentrién viudo sitio,

Pues privado estds de verlas! (pp.103-104)."?

La descripcién del cielo del hemisferio sur hecha por Humboldt, llegard a reso-
nar en el Capitulo I de Naturaleza, como se dijo, el mds importante ensayo de
Emerson. Al inicio del texto el lector puede apreciar similares referencias a la
soledad del yo, a la experiencia de una nueva lucidez suscitada por la aparicién
majestuosa de la béveda estelar, a la sublime supresién de los objetos del entorno,

13 Divina Comedia, Purgatorio, Canto I, versos 22-27. Marti en su Cuaderno de Apuntes 13 da cuenta que
habia leido la Personal Narrative de Humboldt sobre su viaje por el Orinoco, pues describe la admiracién
que éste experimento al contemplar la grandiosidad del firmamento austral por primera vez: “Propésito de
Humboldt. ‘Pero sabéis—dice en carta a Lalande—que mi objeto principal es la Fisica del mundo; la compo-
sicién del globo, el andlisis del aire, la fisiologfa de los animales y de las plantas, las relaciones generales, fi-
nalmente, que ligan los seres organizados a la naturaleza inanimada’. Aquella luz de las estrellas meridionales,
que brilla tan especial y singularmente, y que hizo prorrumpir a Hlumbold]t. en deseos de escribir un estu-
dio sobre ellas [ Cosmos].Y le parecié que las estrellas brillaban, no con la luz frfa de las estrellas del norte; sino
con la luz (elocuente y centelleante) de los astros de la América del Sur” (XXI, 329). La portentosa geogra-
fia del continente americano motivaba al observador europeo a despojarse de su tradicional vision filosofica.
Tal habfa sido la leccién que la cronistica americana llevé como resaca intelectual a los centros imperiales,
desde las mds tempranas épocas de la conquista y colonizacién de América. La contemplacién del grandioso
espacio natural americano modificd, desbordé y expandid el encuadre visual occidental heredado. En este
sentido, Humboldt, sin duda, quedé orientado por el jesuita José de Acosta (1540-1600), quien en su His-
toria natural y moral de las Indias (traducida al inglés en 1604) habfa mencionado: “Estando la mayor parte
del nuevo mundo que se ha descubierto, debajo de la regién de en medio del cielo, que es la que los anti-
guos llaman térrida zona, teniéndola por inhabitable, es necesario para saber las cosas de Indias, entender la
naturaleza y condicién de esta regién. No me parece a mi que dijeron mal los que afirmaron, que el cono-
cimiento de las cosas de Indias dependia principalmente del conocimiento de la equinoccial; porque cuasi
toda la diferencia que tiene un orbe del otro, procede de las propiedades de la equinoccial”. Cfr. “Qué se ha
de tratar de la naturaleza de la equinoccial”, Libro Segundo, Capitulo I: <http://www.cervantesvirtual.com/
obra-visor/historia-natural-y-moral-de-las-indias--0/html/fee5c626-82b1-11df-acc7-002185¢ce6064_27 .ht-
ml#I_27_.> Ver, asimismo, las notas 30-36 del capitulo IIT y la nota 92 del capitulo VI. Sobre el tema de lo
sublime, lo excelso, el éxtasis y el creptsculo ver supra la nota 4.
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al rapto estético del hablante por saberse parte de un dmbito sideral inasible pero,
a la vez, inusitadamente intimo. Emerson en 1836, situado en el norte de América,
describe una experiencia andloga canalizada eminentemente a través de la vista:

Para lograr la soledad, el hombre necesita retirarse tanto de su habitacién como de
la sociedad. Cuando yo leo y escribo, aunque nadie esté conmigo, no me encuen-
tro solo. Por ello, si uno de veras quisiera hallarse solo ha de mirar las estrellas. Los
rayos que llegan desde esos mundos celestiales lo sustraerdn de lo que yace a su
alcance alrededor suyo. Se podria pensar que la atmdsfera fue hecha transparente
con este propésito: darle al hombre, gracias a estos cuerpos celestes, la presencia de
lo sublime. ;Vistos desde las calles de las ciudades qué grandiosos son! Si las estre-
llas aparecieran solo una vez cada mil afos, jcémo creerfan en ellas los hombres y
las adorarfan!, jmuchas generaciones siguientes celebrarfan el recuerdo fugaz de esa
ciudad de Dios recientemente aparecida! Y, sin embargo, todas las noches surgen

. g . . .14
estos emisarios de la hermosura e iluminan el universo con su admonitora sonrisa.

Ademds, esta resena de 7he Edinburgh Review de junio de 1815, resume el Ensayo
sobre la Geografia de las plantas de Humboldt y la “vista” del tableau fisico de las
regiones equinocciales. Emerson a los doce afios de edad ley la siguiente sintesis:

“Essai sur la Geographie des Plantes, accompagné dun tableau physique des Regions Equi-
noxiales”: 4to. M [ister]. de H[umboldt]. ha unificado, en una sola vista, el agregado
de los fenémenos fisicos presentados en la zona térrida de América, desde el nivel
del mar del Sur hasta el pico mds alto de los Andes: la vegetacion, los animales, las
relaciones geoldgicas, el cultivo del suelo, la temperatura del aire, los limites de las
nieves perpetuas, la constitucién quimica de la atmésfera, la actividad eléctrica, la
depresién barométrica, el decrecimiento de la gravitacién, la intensidad del color
azul del cielo, el enfeeblement de la luz al atravesar los estratos de la atmdsfera, las
refracciones horizontales y la temperatura del hervor del agua a diferentes altitudes.
Catorce escalas, aplicadas a un corte de perfil de los Andes, indican las modifica-
ciones a las cuales estos diferentes fenémenos estdn sujetos por la influencia de la
altura de la superficie sobre el nivel del mar. Cada grupo vegetal estd dispuesto en la
altura en la cual la naturaleza le ha asignado. La geografia de las plantas es una de las

mds curiosas instancias de interconexién mutua de las varias artes y ciencias (p. 18).

14 Ver el comienzo del ensayo Naturaleza (capitulo I1T), “El Yo en soledad”, especialmente las notas 31-36, y la
nota 92 del capitulo V1. Sobre el tema de lo sublime, lo excelso, el éxtasis y el creptsculo ver supra la nota 4.
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Alexander von Humboldt, “Tableau physique des Andes et pays voisins,
essai sur la géographie des plantes” (1805)

Posteriormente, durante su época de universitario (agosto, 1817-mayo, 1821),
también aparecieron dos resefas sobre la Personal Narrative de Humboldt en 7he
Quarterly Review (abril, 1819 y julio, 1821, vols. IV y V).?

En el capitulo siguiente se verd la evolucién del pensamiento de Emerson en
relacién a Latinoamérica y especificamente la incorporacién del espacio poético del
Perti durante sus afios en Harvard. Ademds, se analizard la contribucién de un gran
amigo de Humboldyt, el profesor de literatura francesa y espafiola George Ticknor
(1791-1871), ala formacién de su concepcién de la escritura como expresion de la
voz nacional. Sin embargo, interesa adelantar que no carece de simbolismo el hecho
que Emerson se graduara de Harvard en 1821, afio de la independencia del Pert, y
que un afio después de salir de la universidad, en 1822, a punto de cumplir dieci-
nueve afos, dejara consignado, gracias a las lecturas hechas sobre el ascenso andino
de Humboldt, cémo su visidn ya se habia proyectado hacia el sur del continente

15 Cft. “Personal Narrative of Travels to the Equinoctial Regions of the New Continent during the Years 1799-
1804”. By Alexander de Humboldt and Aimé Bonpland; with Maps, Plans & c. Vol. IV. London, 1819. 7he
Quarterly Review, vol. XXI, January & April, 1819, No. XLII (April), pp. 320-352; “Personal Narrative of
Travels to the Equinoctial Regions of the New Continent during the Years 1799-1804". By Alexander de Hum-
boldt and Aimé Bonpland, & c., Vol. V. 8vo. pp. 865. London, 1821. 7he Quarterly Review, vol. XXV, April
& July, 1821, No. L (July), pp. 365-392.
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hasta la “cumbre del Monte Chimborazo”. En ese viaje trasnacional, el orbe de
Nueva Inglaterra que lo circundé desde nino se abrié hacia un “Vasto Mundo” y si
la “Roca de Plymouth”, donde desembarcaron los Pilgrims del Mayflower en 1620,
habia significado la representacién clasica de la fundacién de Nueva Inglaterra, el
promontorio del Chimborazo lo reubicé en los Andes, dotdndolo de una mirada
panordmica superior. Estando el continente libre con la independencia del Pert,
el nuevo Parnaso andino simboliza ahora la refundacién cultural del Continente.

Henry A. Bacon, “The Landing of the Pilgrims” (1877)

En efecto, el 14 de abril de 1822, a punto de cumplir diecinueve anos (25 de
mayo), en la “Dedicacién” de su Cuaderno de Notas “Vasto Mundo 6” (“Wide World
6”) evoca el espiritu del Chimborazo y del Imperio Incaico, personificado no en la
figura clasica shakesperiana de Calibdn sino en su contrafigura americana, el gigante
Californ, quien sostiene un didlogo filial permanente con su madre, la Naturaleza.
Como se verd a continuacién, Emerson se traslada visualmente al sur continental y
apostado en la majestuosidad de los Andes, pedestal contrahegeménico no europeo,
formula todo un mito de origen americano en el que este “coloso” aborigen habita la
cueva llamada “Labios de oro” en plena cumbre del Chimborazo. La cueva, templo
otorgado por la Naturaleza a su hijo Californ, conduce a un profundo recinto cen-
tral cubierto de oro, espacio festivo-ritual no tocado adn por las “artes” del hombre.
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Como en un primigenio Coricancha,'® el sol, al llegar a su cenit, hace refulgir toda
la oquedad, reveldndole a Californ, mediante una inscripcién en la pared, el miste-
rio de la Naturaleza: la luz del sol “ha de revelar la Naturaleza al Hombre” (“shall
reveal Nature to Man”). En este relato cosmogénico que es también una alego-
ria del origen de su propia poética, vemos que, gracias a la luz, la figura humana
(gigante/escritor) ha ingresado a un nuevo espacio literario-ritual filgido, el mismo
centro simbdlico del sol. Emerson estd dando forma nada menos que a un mito
arquetipico americano fundacional, el cual se funde con el relato ancestral de “El
Dorado”, y, a nivel metalingiiistico, forma parte intrinseca del descubrimiento de
su vocacién de escritor. Desde Boston, apenas graduado de Harvard, consagra el
objeto de su diario y, por tanto, de su escritura como un proceso luminico dialéc-
tico de des-velacidn y re-velacién. Se aposta poéticamente en pleno Parnaso andino
“Para levantar el borde de este Misterio, establecer y describir sus graciosas maravi-
llas”. En su rito inicidtico dedica su Cuaderno de Notas 6 avizorando una “Mano”
universal. Tanto el proceso de escritura de Emerson como el recorrido americano
de Humboldt, en cuanto viaje intelectual, son andlogos. Por ello anota, “que tal
sea la travesia de mi Vasto Mundo”. Después de transcurridos dos mil afios mitolé-
gicos, se da cumplimiento a una profecia. Irrumpe un tiempo nuevo de revelacién
americana, comparable al de la iluminacién biblica, el cual sobrepasa la gloria de
la tradicién britdnico-occidental, simbolizada por el templo de Salomén. Emer-
son toma posesién de su voz, pues Calibdn, dejando atrds su nacimiento literario
europeo, se ha consumado como héroe identitario americano en el coloso Californ:

DEDICACION
Boston, 14 de abril, 1822
En los tiempos pasados, cuando para los habitantes de Europa la existencia de Amé-
rica era todavia un secreto en el corazén del tiempo, alld en el sur, en la cumbre
del Monte Chimborazo, habitaba un Gigante, quien ejercia su pacifico dominio
sobre las colinas, las nubes y los continentes, y se mantenia en didlogo con su

madre, la Naturaleza. Vivié doscientos afios en esa rica tierra'’ dispensando paz

16 Del quechua “Q’ori-kancha” (templo del sol). El templo mds importante del Imperio Incaico, situado en
la ciudad del Cuzco, sobre el cual, después de la conquista espafiola, se edificé el templo de Santo Domingo.
Su recinto principal, segin los cronistas, estaba cubierto de ldminas de oro. Como se verd en el siguiente ca-
pitulo, a los dieciocho afios el joven universitario Emerson poetizé el templo del Coricancha. Lo hizo sim-
bolo de resistencia indigena a la conquista espafiola en la mitica ciudad incaica de “Para”. Sobre el simbolo
de la “Montafia césmica” como “Centro del mundo” y el templo como “imago mundi” ver de Mircea Eliade,
Lo sagrado y lo profano, Madrid, Guadarrama /Punto Omega, 1981, pp. 27-30, 41-43.

17 El Imperio Incaico duré aproximadamente los siglos XV y XVI.
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y justicia, y batallaba con los Mamuts y los destrozaba. En la cumbre de la mon-
tana, en medio de las nieves de todos los inviernos perpetuos, se encontraba la
boca de una cueva cubierta de oro natural. Esta cavidad llamada “Labios Dorados”
conducia hacia el centro profundo de la montafa: un vasto y espacioso templo,
donde todas las paredes y techos relucian de oro puro. El hombre nunca lo habia
contaminado con sus herramientas artisticas. La Naturaleza habia enjaezado el
magnifico recinto como domo festivo para su hijo. A mediodia el sol, perpen-
dicular a la cavidad, volcaba todo su fulgor sobre el espejo del piso; sus rayos
reflejados desde el artesonado techo ardian encendiendo todo el espacio con una
luminosidad que eclipsaba la antigua gloria del templo de Salomén. En el centro
de este espléndido palacio, solo y con la cabeza descubierta, el Gigante Californ
conducia un rito inefable y escrutaba las leyes del destino. Cuando el sol tocé el
meridiano, una linea de luz trazé la siguiente inscripcién en la pared—“Mil afios,
mil afios, y la Mano ha de venir, y ha de rasgar el Velo por todos nosotros”. Dos
mil afios han transcurrido, y el poderoso avance del progreso y de la civilizacién
ha estado acumulando la fuerza que ha de revelar la Naturaleza al Hombre. Para
levantar el borde de este Misterio, establecer y describir sus agraciadas maravi-
llas—que tal sea la travesia de mi Vasto Mundo. La Mano'® ha de sobrevenir, yo

tracé sus contornos en la niebla de la mafana.”

Durante sus estudios universitarios, junto a las lecturas de Humboldt, Emerson evi-
dentemente habia reflexionado sobre las luchas revolucionarias contra el imperio
espafol encabezadas por Hidalgo, Bolivar y San Martin, pues resonaban desde el sur
del continente. Asi, meses después, el 11 de julio de este mismo afio post-universitario
de 1822, Latinoamérica independiente, ya miticamente simbolizada por el Chim-
borazo-Coricancha, es no solo un 4rea politicamente descolonizada sino que se erige
como un orbe orgdnico cultural auténomo en su propia “esquina del universo”. Y, si
en abril, como vimos, habia evocado a Californ, (el espiritu de la montafia andina al

18 g| subrayado es de Emerson. La “Mano” en la obra de Emerson representa la Supra-Alma o Supra-Mente,
es decir, la més elevada conciencia universal: “Una de aquellas fibulas, venida de una muy remota antigiie-
dad, transmite una inesperada ensefianza: en los inicios los dioses dividieron al Hombre en hombres para
hacerlo mds il a s{ mismo, tal como la mano quedé dividida en dedos para realizar mds fécilmente sus ta-
reas. Esta fabula ancestral nos lega una doctrina sublime que nunca caduca: existe Un Unico Hombre [una
Supra-Mente, Over-Soul], que estd presente solo de modo parcial en cada hombre concreto o a través de
una sola de sus facultades, y que es preciso abarcar a toda la humanidad entera para recomponer al hombre
completo”. Ver otras referencias a “la Mano” en las notas 49 y 52 del capitulo II; en la nota 178 del capitulo
III; en las notas 18 y 41 del capitulo IV; y en la nota 178 del capitulo XIII.

19 Como se ve, Emerson literalmente equipara la escritura a una “travesia”. Cfr. The Journals, op.cit., vol. 1,
p- 115. Ver el texto inglés en el Anexo 1, 5.
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inicio de su “Vasto Mundo 6”), ahora, en julio, dedica su siguiente Cuaderno de Notas
“Vasto Mundo 77, al “Espiritu de América” caracterizado también por su fulgor. Se
hace presente el Genio en “el creptsculo” donde extiende “la sombra de sus alas™:

Vasto Mundo 7 [julio 12, 1822]
Dedicacién.

Yo dedico mi libro al Espiritu de América, yo lo dedico a esa alma viva, que de veras
existe en algtin lugar més alld de la Fantasa, al cual la Divinidad ha asignado el cui-
dado de esta brillante esquina del Universo. Traigo mi pequena ofrenda, en este mes,
que cubre el continente con una incomparable belleza, al santuario, al cual las distan-
tes generaciones han de colmar con sacrificio, y las distintas edades han de admirar
distantes. Con una centella de devocién profética me apresto a invocar al Genio,
quien todavia cuenta los tardios dfas de mi nifiez, pero que se acrecienta inconsciente
en el crepusculo, y acumula fuerza, hasta la hora cuando ha de romper la nube, para

mostrar su colosal juventud y cubrir el firmamento con la sombra de sus alas.””

Ademis, la noche del 21 de diciembre, antes de terminar este ano fundacional de
1822, en su siguiente Cuaderno de Notas “Vasto Mundo 8”, esboza con el mismo
impetu patridtico el nacimiento de la democracia en todo el continente. Las Amé-
ricas, redimidas por las luchas de la independencia en el sur, han logrado dejar
atrds el despdtico “Carro del Imperio” europeo.

Al margen del dominio espafiol, mds tempranamente emancipada, América
del Norte habia dado inicio a su propia historia desde 1776. Entonces Emerson
augura que América Latina iniciard la suya si, como dird Marti posteriormente
en “Nuestra América”, “despierta” (“sacude los espiritus dormidos”) y fortalece el
espiritu anti despdtico que finalmente le acaba de dar la independencia politica.
En el descolonizado Nuevo Mundo ha de triunfar ahora un nuevo Imperio, el de
la democracia. Concluye en su “Vasto Mundo 8”:

Todo en América cuenta a su favor, para el que tiene fe en las profecias del pro-

greso al oeste del Carro del Imperio. Aunque no hayan quedado mds bérbaros que

20 El subrayado “de veras” es de Emerson. Muy significativamente “El Espiritu de América”, como el cén-
dor andino, “cubrird el firmamento con la sombra de sus alas”. Cfr. The Journals, op. cit., 11, p. 3. Aunque
Marti no pudo leer este Diario, si estuvo al tanto del simbolo de la “alas” en la obra de Emerson. Inicié “La
nifia de Guatemala” diciendo “Quiero a la sombra de un ala / Contar este cuento en flor”. Asimismo, ter-
mina “Nuestra América” con la imagen del Gran Sem{ montado en el lomo del condor. Sobre la figura del
céndor, ver supra las notas 8, 49 y 70; y la nota 8 del “Prélogo”. Esta “Dedicacion” también consigna por
primera vez el paradigmdtico tema del “creptisculo”. Ver el tema de lo sublime y el creptsculo en la nota 4.
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Imperio espafiol en siglo XVIII

arrasen Europa y extingan para siempre la memoria de su grandeza, sin embargo,
los estados descompuestos como Espafia, han de llegar a su declinacién por la
supuracién y arraigo de los errores de gobierno. Ausente del contagio durante el
largo proceso de su declinacién, América [del Norte] tuvo un amplio intervalo
para establecer profundos y sélidos cimientos para la grandeza del Nuevo Mundo.
Y las costas del Continente Sur, a lo largo de las cuales han sido trasplantados los
desechos y la corrupcién de la sociedad europea, la ferocidad del actual conflicto
por la independencia, actuard, sin duda, como un poderoso antidoto contra la
enfermedad, sacudiendo los espiritus dormidos de aquellas zonas indolentes a
la conciencia de su poder y destino. Friday Ev[enin]g, Dec. 21, 1822.%!

Siguiendo con este breve esbozo cronolégico de la formacién del pensamiento
hemisférico de Emerson, podemos observar que fue al ano siguiente, en 1823,

2L Cfr. The Journals, op.cit., p. 72. Aunque Marti no pudo leer este Diario de Emerson, si estuvo al tanto
de la poética visual descolonizadora propuesta en sus mayores ensayos. Como se ha sefialado, en “Nuestra
América” de 1891 nos hace un similar llamado a “despertar”: “lo que quede de aldea en América ha de des-
pertar”. Asimismo, en dicho ensayo se referird a “las venas que nos dejaron picadas nuestros abuelos”. En
efecto, antes de escribir su ensayo, ya habia expuesto la descomposicion de las instituciones espafiolas colo-
niales (junio 12, 1885): “Los abuelos nos pudrieron; pero el aire puro de nuestras tierras nos ha oreado. El
alimento que hemos tomado por las ramas, combate y expele al que nos viene de la raiz” (X, 261). Sobre
la mirada despierta, el despertar y la figura de la pupila desnuda, ver supra las notas 38 y 41; la nota 54 del
capitulo II; las notas 12, 55, 56, 255, 284 del capitulo III; la nota 149 del capitulo IV; la nota 56 del capi-
tulo V; la nota 51 del capitulo VI; las notas 20, 21, 159 del capitulo VII; las notas 72 y 73 del capitulo XI;
y las notas 72 y 73 del capitulo XIII.
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cuando tenfa 20 anos, que con toda seguridad leyé los detalles del ascenso de
Humboldt al Chimborazo en el ndmero de enero de 7he North American Review,
editada en su misma universidad, Harvard:

En medio del verano [Humboldt y Bonpland] emprendieron el camino hacia el
volcdn Tunguragua y la region nevada del Chimborazo. Atravesaron las ruinas de
Riobamba, y otros lugares destruidos por el terremoto del 7 de febrero de 1797
que se tragé mds de 40,000 personas en un instante. El 23 de junio [de 1802],
después de increibles fatigas, llegaron al lado este del Chimborazo y fijaron sus
instrumentos en una masa de pérfido que se extendia por un inmenso espacio
cubierto de nieves perpetuas. Un abismo de 500 pies [152.4 m] les habia cortado
el camino. La densidad del aire se habia reducido a la mitad, experimentaban un
frio cortante, la respiracion se les dificultaba y les empezd a salir sangre de los ojos,
labios y encias. Estaban en ese momento en el punto mds alto que ningtin hombre
hubiera estado en la tierra.?? Esta altitud, mayor en 3,485 pies [1,062.2 m] ala que
habia alcanzado La Condamine en 1745, estaba a 19,500 pies [5,943.6 m] sobre
el nivel del mar. Desde esas alturas, establecieron por observacién trigonométrica
que la cumbre del Chimborazo estaba todavia 2,040 pies [621.7 m] mds arriba.??

22Ya a esa altura les era imposible seguir escalando, pero antes, cuando habia empezado el momento més arduo
del ascenso, al entrar a la zona de nieve, los ayudantes andinos habian desertado del grupo espantados. Andrea
Waulf resume el recorrido final antes de llegar al abismo: “Se arrastraban con rodillas y manos a lo largo de un
estrecho borde que en algunas partes se reducia a dos pulgadas. El sendero, si pudiera llamarse asi, estaba cu-
bierto de tierra y grava suelta que se deslizaba al pisarla. Abajo hacia la izquierda surgfa un elevado acantilado
cubierto de hielo que resplandecia cuando el sol lo tocaba a través de las nubes. La vista a la derecha que mos-
traba un barranco de mil pies [304.8 m] no era mds alentadora. Por donde pasaban, las paredes oscuras, casi
perpendiculares, mostraban por todas partes rocas que sobresalian como cuchillas. Alexander von Humboldt
y sus tres compafieros [el gufa, Aimé Bonpland y el quitefio Carlos Monttfar] caminaban en fila, avanzando
penosamente. Sin equipo ni ropas apropiados, era un ascenso peligroso. El viento congelado les habifa entume-
cido las manos y los pies, la nieve derretida habia empapado sus delgados zapatos y del pelo y la barba les pen-
dfan cristales de hielo. A 17,000 pies [5,181.6 m] sobre el nivel del mar, se esforzaban por respirar ese aire tan
tenue. Al avanzar, las rocas filudas les rasgaban las suelas de los zapatos y los pies les empezaban a sangtar. (...)
no era de extrafar que sus aterrorizados ayudantes los hubieran abandonado al entrar a las nieves. El pico del
volcdn estaba cubierto con una densa niebla pero Humboldt sigui6 adelante”. Andrea Wulf, 7he Invention of

Nature: Alexander von Humboldts New World, Alfred A. Knopf, New York, 2015, p. 1.

23 Cfr. Humbolds's Works: Voyage aux Regions equinoxiales du Nowveau Continent, fait en 1799, 1780, 1881,
1882, 1883 1804 par Al. de Humboldt et A. Bonpland, Redigé par Alexandre de Humboldt: avec un Atlas Geo-
graphique et Physique. Tomes VII & VIII. 8vo. Paris, 1822. The North American Review, v. XV1, New Series,
v. VIL, num.1. Boston: O. Everett, No. 13, January, Cornhill, 1823, pp. 7-8. Un reporte contempordneo
cleva ain mds el metraje: “El grupo ascendi6 hasta los 6,327 m., un nueva marca ascensional no alcanzada
hasta que el botdnico Joseph Hooker la sobrepasd por unos metros en los montes Himalaya en 1849. Hum-
boldt y sus compafieros pararon a 450 metros de la cumbre del Chimborazo ya que un barranco profundo
les habfa cerrado el paso. (...) El primer ascenso exitoso a la cumbre del Chimborazo no se llevé a cabo sino
hasta 1880, por Edward Whymper, el famoso del Matterhorn.” Ver la “Introduction” a Essay on the Geogra-
phy of Plants. Alexander von Humboldt and Aimé Bonpland, Edited with an Introduction by Stephen T. Jack-
son, Translated by Sylvie Romanowski, Chicago and London, The university of Chicago Press, 2009, p. 14.
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La resena fue hecha por Edward Everett (1794-1865), editor de la revista, pro-
fesor de griego y mentor de Emerson en Harvard, quien, como su profesor de
literatura europea, George Ticknor, habia sido amigo cercano de Humboldt en
Paris, durante su viaje de estudios cldsicos a Europa. Everett, en 1817, fue el pri-
mer norteamericano en obtener un doctorado en Alemania, y de vuelta en Estados
Unidos, al empezar su ensefanza universitaria en 1819, “inst6 a un novato pero
prometedor estudiante a que leyera la obra de Humboldt. Ese estudiante, Ralph

Waldo Emerson, se embarcaria en una larga trayectoria de lectura de Humboldt
y él, a su vez, introduciria a Henry David Thoreau a su obra”. %

Emerson, aleccionado por Everett y Ticknor, y muy especialmente fascinado
por el viaje de Humboldt (quien habia apoyado la independencia de Latinoamé-
rica y conocido personalmente a Bolivar® y Jefferson®®), observé por primera vez
todo el continente geofisica e histéricamente interconectado. Contemplando la
Naturaleza con “pupila desnuda’, vio que la realidad geografica y la historia con-
tinental convergian: las nortefias nieves invernales de Boston y Nueva Inglaterra
se condensaban, se hacian perpetuas en las alturas de los Andes y en las partes

bajas se derretian iniciando el Amazonas.”” Asimismo, la epopeya de la Revolucién

24 Cfr. Walls, op. cit., 117.

25 “Fue probablemente [el futuro militar revolucionario] Carlos Montafar quien presenté a Humboldt a

los sudamericanos en Paris [a su regreso de América en 1804], pero Humboldt y Bolivar tenfan muchos co-
nocidos comunes. Uno era Fernando del Toro, el amigo de infancia de Bolivar, con quien Humboldt habia
pasado tiempo en Venezuela. En Caracas Humboldt habfa conocido a las hermanas de Bolivar y a su anti-
guo tutor, el poeta Andrés Bello”. Humboldt también conocié en Paris a Simén Rodriguez, mentor de Bo-
livar. Para una relacién més detallada de la relacién de Bolivar y Humboldt, ver “Revolutions and Nature:
Simén Bolivar and Humboldt”, Wulf, op.cit., pp. 117 y 144-161. En la estadfa de Humboldt en Caracas,
Andrés Bello (1781-1865) “fue uno de los pocos caraquefios que acompafié a Humboldt y Bonpland en su
expedicién a La Silla en los primeros dias de 1800”. Antonio Cussen, Bello y Bolivar, Fondo de cultura eco-
ndémica, México, 1998, p. 18.

26 En 1804, antes de regresar a Europa, Humboldt se entrevist6 con Jefferson, quien habia sido elegido pre-
sidente en 1801.

27 Como se ha sefialado, Emerson se habia familiarizado con los viajes de Humboldt por las resefas que ofre-
cieron las revistas académicas inglesas 7he Edinburgh Review y The Quarterly Review, y la publicada en Boston
The North American Review. Pero si damos un salto temporal hacia adelante, vemos que tres afios antes de pu-
blicar Naturaleza, Emerson pronuncié la conferencia “Sobre la relacién del hombre con el globo” (diciembre
1833), donde /iteralmente, ademés de dejar traslucir el alcance de su visién continental, ya muestra el impacto
del discurso selvético suramericano de Humboldt en su pensamiento. Nos dice el editor de sus obras mds tem-
pranas: “En esta conferencia Emerson se apoya en las lecturas de viajes que habia efectuado, en Dampier y
en Humboldt, tanto como en sus propias experiencias y reflexiones a bordo en 1833 [durante su viaje a Eu-
ropa]”. Y es en esa conferencia donde Emerson parafrasea a Humboldt cuando describe la feroz convivencia
de los selvdticos americanos con el mundo animal. Convivencia que el mismo Humboldt en ocasiones llegé a
experimentar. Dice Emerson: “Humboldt, habiendo dejado su bote en el rio Orinoco [tributario del Amazo-
nas a través del Rio Negro] para examinar unos objetos en la orilla, de pronto se encontré cerca de un enorme
jaguar y ‘aunque extremadamente aterrorizado, mantuvo suficiente dominio propio para seguir el consejo que
los indigenas le habfan dado tan frecuentemente y continué caminando sin mover los brazos, haciendo un gran
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norteamericana de 1776, cuyo primer disparo se habia lanzado en Concord, Mas-
sachusetts, a pocos metros de la casa de su abuelo pastor William Emerson, habia
quedado coronada con la gesta libertaria de Bolivar, San Martin y, posteriormente,
con José de Sucre en las pampas de Ayacucho y el Alto Pert (1810-1824). Por
ello, cuando anos después en esa misma casa de su abuelo escriba Naturaleza en
1830, a sus treintaitrés afos de edad, celebrard también que su vision intelectual
habia quedado plenamente liberada.

En cuanto a los poderes transformadores de un “nuevo modo de ver”, Laura
Dassow Walls describe el significado del rito de pasaje andino de Humboldt por el
cual el naturalista alemdn se identificé figurativamente con el Chimborazo. Pun-
tualiza la analogfa hombre-monte generadora del ensanchamiento visual que, a
su vez, anos después, llegd a impactar intelectualmente al joven Emerson:

El Chimborazo fue el icono de Humboldt, de su intrepidez fisica y su poten-
cia mental entre los sublimes volcanes de los Andes. El poeta como montaia:*®
Humboldt se yergue sobre nosotros, no desapareciendo entre la niebla sino dis-
poniendo ante nuestros ojos el planeta mismo, no disperso y fragmentado en un
espacio ilimitado sino constituido estratificado en una secuencia légica que no

esté escondida y oculta sino abierta y legible para todo el mundo.”’

rodeo hacia el borde del agua’. El tigre no se movié de su sitio. [Asimismo,] Una nifa indigena de Urituco al
ser mordida por un cocodrilo, inmediatamente le tanted los ojos y clavé sus dedos en ellos y, aunque perdié
un brazo, obligd al animal a desprenderse de ella”. Ambos episodios de Humboldt estdn narrados en la resefia
de 7he Quarterly Review de 1819, pp. 342, 344. Cfr. The Early Lectures of Ralph Waldo Emerson, editadas por
Stephen E. Whicher y Robert E. Spiller, Cambridge Massachusetts, Harvard University Press, 1959, vol. 1, pp.
28, 39. En esta conferencia “sobre la relacién del hombre con el globo” de 1833, Emerson vuelve a parafrasear
a Humboldt para referirse a la irreprimible tendencia de los aborigenes Chayma a vivir libres en la espesura de
la selva: “Humboldt en su descripcién de los indios Chayma a orillas del Colorado confirma este mismo he-
cho. ‘Ademds de su choza en la aldea, usualmente poseen una mds pequefa cubierta de palmas o de pldtano
en algdn lugar recéndito de la selva en la cual se retiran tan pronto como les provoca; y tan fuerte es en ellos
el gozo de la vida silvestre, que los nifios discurren dias enteros en la jungla. De hecho, las aldeas estdn a me-
nudo casi completamente desiertas™. /bid., p. 47. Los pasajes mencionados estdn consignados por Humboldt
en su Personal Narrative, vol. 11, pp. 155, 168 y vol. I, p. 309. Asimismo, ver supra el contexto de la nota 43.

28 Como se vio, dice Mart{ sobre su lectura de la obra de Emerson: “Y as{ corren los ojos del que lee por en-
tre esas paginas radiantes y serenas, que parecen escritas, por sobre humano favor, en cima de montana, a luz
no humana” (“Emerson”, XIII, 24. El subrayado es mio). La figura de “el poeta como montana”, centrada en
el Chimborazo, quedard ilustrada paradigmdticamente por Emerson en el ensayo “El poeta” y, como se verd
en el siguiente capitulo, alegoriza su fusién plena con la naturaleza en el poema “A Mountain Grave” (“Una
tumba en la montana”), poema que, a su vez, inspira el poema XXIII de Versos Sencillos. Ver, “Anteceden-
tes emersonianos del hablante poético en Versos sencillos” en Autonomia cultural americana: Emerson y Marti,
Madrid, Editorial Pliegos, 1986, pp. 108-117. Este libro se citard en adelante con las abreviacién Auzonomia.

29 Walls, op. cit., p. 254. Humboldt en su vejez rememoré el “momento supremo” en el que su punto de
vista alcanzé la mayor apertura espacial. Sostiene en Cosmos: “Pero los paises vecinos al ecuador poseen
otra ventaja, a la cual no se le ha dado la debida atencién. Esta porcién de la superficie del globo contiene
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ESSAI

GEOGRAPHIE DES PLANTES;

ACCOMPAGNE

D’UN TABLEAU PHYSIQUE
DES REGIONS EQUINOXIALES,

Fondé sur des mesures exéeutées , depuis le dixitme degré de latitude boréale
jusquan dixitme degré de latiwde australe, pendant les années 1799, 180p, 1801,
1802 et 1803

PAR

AL. DE HUMBOLDT ET A. BONPLAND.

REDIGE PAR AL DE HUMBOLDT.

A PARIS,

CHEZ LEVRAULT, SCHOELL ET COMPAGNIE, LIBRAIRES.

xrzr — 180b5.

Ensayo sobre la geografia de las plantas, Paris, 1805

en el espacio mds pequeno la variedad mayor posible de impresiones de la contemplacién de la naturaleza.
Entre las montafias colosales de Cundinamarca, de Quito y del Pert, corrugadas por profundas quebra-
das, el hombre es capaz de contemplar igualmente todas las familias de plantas y todas las estrellas del fir-
mamento. Alli, en una sola mirada, el ojo registra palmas majestuosas, bosques hiimedos de bambd, y las
diferentes especies de musdcea, mientras que sobre estas formas de vegetacion tropical aparecen robles, nis-
peros, la eglantina y plantas umbeliferas, como en nuestras casas europeas. Allf el viajero vuelve los ojos a
la béveda del cielo y con una sola mirada abarca la constelacién de la Cruz del Sur, las Nubes de Magalla-
nes, y las orientadoras estrellas de la constelacién de la Osa Mayor que circulan alrededor del polo 4rtico.
Allf las profundidades de la tierra y las bovedas celestes despliegan toda la riqueza de sus formas y la varie-
dad de sus fenémenos. Allf los diferentes climas estdn superpuestos uno sobre otro, etapa por etapa, como
las zonas vegetales que ellas limitan en sucesidn; y alli el observador puede inmediatamente delinear las le-
yes que regulan la disminucién del calor, como aparecen indeleblemente inscritas en las paredes rocosas y
declives abruptos de las Cordilleras.” Ver la “Introduction” a Cosmos, op.cit., pp. 11-12. Sobre el tema de
lo sublime, lo excelso, el éxtasis y el creptisculo ver supra la nota 4.
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Naturgemalde (3 x 2 pies) parte del Ensayo sobre la geografia de las plantasBO

1.2. EL PERPETUO LLAMADO DE LA CUMBRE

La pasmosa capacidad de observacién de Humboldt, le permitia conjugar los
fenémenos fisico-geogréficos universales en una sintesis visual simultdnea. Anota

la estudiosa Andrea Wulf:

Hasta entonces nunca nadie habia llegado tan alto ni habia respirado un aire tan
leve. Al encontrarse en la cima del mundo y mirar las cordilleras que se corru-
gaban a sus pies, Humboldt empezé a ver el mundo de modo diferente. Vio la
tierra como un gran organismo vivo donde todo estaba conectado, y concibié
una contundente nueva visién de la naturaleza que todavia influye en el modo
como entendemos el mundo natural. (...) Humboldt era muy distinto a los

demds porque era capaz de recordar incluso los mas minimos detalles por anos:

30 Tableau originalmente publicado en francés en 1805 y luego en Alemdan en: Ideen zu einer Geographie der
Pflanzen. Como se vio, Emerson de adolescente, antes de entrar a la universidad, ya habia leido un comen-
tario sobre esta obra en la resefia de 7he Edinburgh Review (junio, 1815).
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la forma de una hoja, el color del suelo, una anotacién sobre la temperatura,
los estratos de una roca. Esa extraordinaria memoria le permitié comparar las
observaciones que hizo por todo el mundo, separadas por muchas décadas y por
miles de millas. Humboldt era capaz de “cotejar la cadena de todos los fenéme-
nos del mundo al mismo tiempo”, dijo un colega posteriormente. Mientras que
otros tenfan que excavar su memoria, Humboldt—“cuyos ojos eran telescopios y
microscopios” como dijo el poeta y escritor norteamericano Ralph Waldo Emer-

, . . .z 1
son—tenia en un instante cada fragmento de informacién al alcance de la mano.’

Asimismo, Andrea Wulf describe cémo de manera paradéjica, gracias a la conjun-
cién del extremo esfuerzo mental y el extremo esfuerzo fisico, se precipité en la
mente de Humboldt una singular repotenciacién perceptiva. El extenuante esfuerzo
corporal del ascenso experimentado, propulsd, a través de sus sentidos, un poten-
ciamiento mental cognitivo que por su lucidez bordeaba el ascetismo y lo abrfa a un
glorioso camino iz excelsis.’> En efecto, su exploracién ascensional, cientificamente
registrada, lo llegé a dotar de “un punto de vista superior” ingrdvido, expresién
del nicleo igneo de su propia energia intelectual, su amor por la naturaleza:

A los 18,000 pies [5,486.4 m.] vieron el tltimo vestigio de liquen prendido a
una roca. Después de esto todo signo de vida orgdnica desaparecié pues debido
a la altitud no habia ni plantas ni insectos. Hasta los céndores que los habian
acompafiado en ascensos anteriores habian desaparecido. Como el aire emblan-
quecido por la niebla se habia vuelto un espeluznante espacio vacio, Humboldt
se sintié completamente arrancado del mundo habitado. “Fue”, dijo, “como si
hubiera quedado atrapado en un globo de aire”. Entonces, de pronto, se disipd

la niebla y surgié la cumbre nevada del Chimborazo contra el cielo azul. Una

“vista magnifica” fue el primer pensamiento de Humboldt”.%?

31\Wlf, op. cit., pp. 2, 4. El mismo Emerson reitera al respecto: “El lector del Cosmos de Humboldt sigue
las andanzas de un hombre cuyos ojos, oidos y mente estén equipados de toda la ciencia, artes e implemen-
tos que la humanidad ha acumulado universalmente, y los utiliza para aumentar ese legado” (VI, 94-95).

32 Sobre el tema de lo sublime, lo excelso, el éxtasis y el creptsculo ver la nota 4 del cap. 1.

33 Ibid., p. 2. Andrea Wulf puntualiza ese momento de sintesis interior: “Al mirar desde el Chimborazo las
cordilleras y quebradas que yacian abajo a la distancia, todo lo que Humboldt habia visto en afios previos se
unificé. Su hermano Wilhelm desde hacfa mucho crefa que la mente de Alexander fue hecha ‘para conectar
ideas, para detectar el concatenamiento de las cosas’. Parado ese dia en el Chimborazo, Humboldt absorbié
lo que yacia ante si mientras su mente se retrotrafa hacia todas las plantas, formaciones rocosas y medidas
que ya habia visto y tomado en las pendientes de los Alpes, los Pirineos y Tenerife. Todo lo que alguna vez
habia observado encajé. La naturaleza, Humboldt se dio cuenta, era una red de vida y una fuerza global. Fue,
seglin un colega suyo comentd, el primero en comprender que todo estaba entretejido con ‘mil hilos’. Esta
nueva idea de la naturaleza iba a cambiar el modo como la gente entenderfa el mundo. (...) Hacia el final
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Si se tiene en cuenta que el modelo universitario alemdn regia y modelaba la
academia de Nueva Inglaterra, Humboldt con su viaje exploratorio en América,
también lleg6 a poner en juego un valor simbélico epistemolégico transcultural.
Se habia atrevido a tomar distancia de la tradicién intelectual europea para obte-
ner un conocimiento mds valido desde América, logrando, al mismo tiempo, que
el hemisferio explorado estableciera universalmente su propio peso cientifico y

cultural. La fuente de conocimiento no residia solo en Europa sino en el Nuevo
Mundo, pues aqui radicaba “el primer germen de una Filosofia de la Naturaleza” 3*
Entonces, puesto que el conocimiento para completarse debia pasar por América,

los dogmas europeos habian caido.® Esa fue la ensefianza que Emerson recibié

de su vida, Humboldt a menudo hablaba de entender la naturaleza desde ‘un punto de vista superior’ desde
el cual se podian ver esas conexiones; el momento que se dio cuenta de esto, fue aqui, en el Chimborazo.
Con ‘una sola mirada’, vio la totalidad de la naturaleza dispuesta ante si.” /bid., p.87-88. Esta mirada i ex-
celsis, es necesario indicarlo, es cientifica y abierta a lo sublime y a la inmensidad de lo espiritual pero no es
necesariamente teoldgica. Emerson en la generacidn siguiente extenderd el trance exploratorio iniciado por
Humboldt hacia lo ético. Como en él, surge de la geografia fisica y con un “punto de vista superior” plan-
tea una visién ética de América y del Cosmos, dejando delineada asi, por primera vez, la mds elevada y libre
exploracion del espiritu humano en el continente.

34 Humboldt en Cosmos (1845) sostiene lo siguiente: “Para llegar a remontarnos hasta la primitiva fuente de
gozo derivada del ejercicio del pensamiento, basta echar una rdpida mirada a las mds tempranas auroras de
la filosofia de la naturaleza, o de la antigua doctrina del Cosmos. Encontramos, atin entre las mds rudimen-
tarias naciones (como mis propios viajes lo evidencian), un cierto sentido vago y pavoroso de la todopode-
rosa unidad de las fuerzas naturales, y de la existencia de una invisible esencia espiritual manifestada en tales
fuerzas, ya sea en la apertura de una flor, en la maduracién de la fruta en el 4rbol que la nutre, en la erupcién
del suelo del bosque, o en el vaciarse de las nubes bajo el poder de la tormenta. Podriamos ahi trazar la rela-
cién de un vinculo de unién, anudador del mundo visible y el mds alto mundo espiritual que escapa al po-
der de los sentidos. Los dos se vuelven inconscientemente fundidos, desarrollando en la mente del hombre,
como un simple producto de concepcidn ideal e independientemente de la ayuda de la observacidn, el ger-
men de una Filosofia de la Naturaleza”. Humboldt, op.cit., p. 16. Aqui Humboldt dejé la descripciéon mds
precisa del “Gran Espiritu”, la deidad superior de las culturas aborigenes americanas. Sobre el “Gran Espi-
ritu” dentro de la teogonia taina, ver la nota 48 del capitulo XV. Como se sefial6 en la nota 13, el natura-
lista alemdn evidentemente heredé la mirada epistemoldgica holistica (natural/espiritual) del jesuita José de
Acosta, quien titulé con precisién su obra principal, Historia natural y moral de las Indias.

35 En Cosmos, Humboldt explicitamente lo dird: “Este ensamblaje de dogmas imperfectos transmitidos de una
edad a otra—esta filosoffa que estd compuesta de prejuicios populares no es solamente injuriosa porque perpetda
el error con la obstinacién engendrada por evidencia de hechos mal observados, sino porque impide a la mente
alcanzar una vision mds alta de la naturaleza. (...) Es el objetivo de la presente obra combatir esos errores que
derivan su fuente de un empirismo vicioso y de deducciones imperfectas”. fbid., pp. 17, 18. Para sopesar los
logros de Humboldt, tampoco hay que perder de vista el imaginario social europeo respecto a América a co-
mienzos del siglo XIX. A George Ticknor, profesor de lenguas modernas de Emerson en Harvard, durante su
viaje a Europa (1815-1819) “le ofendié que una persona cualquiera [en Londres] se haya sorprendido que ¢l
‘hablara tan buen inglés’. En Alemania, Ticknor habfa visto un mulato presentado en un acto de circo ‘como
un canibal atrapado en Filadelfia y comentaba con ironia que ¢l y Everett habian sido admitidos a un club li-
terario en Gotinga como ‘una suerte de espectdculo extrafio, supongo, y éramos observados, sin duda, con la
misma curiosidad que se tiene por un mono amaestrado o un oso bailarin”. David B. Tyak, George Ticknor
and the Boston Brahmins, Cambridge, Massachusetts, Harvard University Press, 1967, p. 49. El lector puede
preguntarse entonces: ;si esta era la idea que se tenfa de profesores bostonianos y de un mulato de Filadelfia,
cémo se imaginarfan en esos afios en Londres o Berlin a un aborigen amazdnico o a un campesino andino?.
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directamente leyendo a Humboldt en Harvard y no la olvid6 jamds. Emerson
llegé a poseer en su biblioteca personal Cosmosy otras obras de Humboldt como
Aspects of Nature y una edicién condensada de 7he Travels and Researches.®° Y asi
como Humboldt tuvo que detener su ascenso, cuando faltaban unos centena-
res de metros antes de llegar a la cumbre del Chimborazo (ya le sangraban los
pies, los ojos y la boca, y un abismo infranqueable le habia cerrado el paso), asi
el bostoniano Emerson, tres décadas después, romperia con la tradicién cultu-
ral europea heredada y emprenderia un ascenso, también inconcluso, pero hacia
las indomables cumbres del espiritu humano. Pues, en términos actuales lo que
uno llega a admirar mds, tanto en Humboldt como en Emerson, es su arrojo
intelectual para, con curiosidad addnica, partir de cero y explorar con ojos nue-
vos el mundo circundante, dejando consignada, mediante la escritura, la friccién
experimentada durante ese encuentro fisico-vital con la Naturaleza salvaje (cfr.
nota 46). Es en tal sentido #ictil y vascular, que debemos interpretar las fisiol-
gicas palabras del cubano José Marti al final de su ensayo “Emerson” de 1882,
donde equipara el flujo de la escritura al de la sangre. Se identifica con el “fil6-
sofo” de Concord, citando sus palabras como si fueran su propio flujo sanguineo.
Escribir es desangrarse: “Cortad estas palabras y sangrardn” (XIII,30; “Cut these
words, and they would bleed”, IV, 168). Entonces, resulta una suprema coin-
cidencia cervantino-quijotesca,37 el que Emerson y Humboldt, antes de llegar
a la ctspide se toparan con un abismo infranqueable. Como si se tratara de un
duelo infinito siempre in crescendo por conocer mds, el ascenso intelectual queda
en ambos inefablemente trunco. Dice Marti sobre el vertiginoso vuelo visual
de Emerson que se energiza hasta quedar el yo expuesto al mds alto grado de la
sapiencia sin lograr “palparla” totalmente:

36 La biblioteca de Emerson contenia estos voliimenes de las obras de Humboldt: Cosmos: sketch of a phy-
sical description of the universe. Tr. under the superintendence of E. Sabine. London: Longman, Brown,
Green, and Longman, 1847, 4 vol.; Aspects of Nature, in different lands and different climates, with scientific
elucidations. Tr. by Mrs. Sabine. Philadelphia: Lea and Blanchard, 1849, 475 pp.; The travels and researches
of Alexander von Humbolds; being a condensed narrative of his journeys in the equinoctial regions of America,
and in Asiatic Russia, by W. Macgillivray ... With a map of the Orinoco and engravings. New York: J. &
J. Harper, 1833. 367 pp. Cfr. Walter Harding: Emerson’s Library, Chatlottesville, The University Press of
Virginia, 1967, pp. 143-144.

37 “Parece simbélico que Humboldt se haya embarcado en Espaiia [hacia América], porque existe cierta
cualidad quijotesca en su aventura: el delgado Humboldt de ojos azules con el recio Bonpland, su ale-
gre socio, arremetiendo a los molinos de viento de la ignorancia espafola, el prejuicio y el colonialismo
en sus infinitos viajes picarescos. Porque en cierto sentido los viajes de Humboldt nunca terminaron.”
Walls, op. cit, p. 49. Como se verd mds adelante en el ensayo “El poeta” (VII), la figura cervantina del
jinete y Rocinante, eminentemente némada, emerge como férmula metalingiiistica del proceso de es-
critura de Emerson.
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Y asi revuelve este hombre gigantesco la poderosa mente, y busca con los ojos
abiertos en la sombra del cerebro divino, y lo halla prévido, invisible, uniforme
y palpitante en la luz, en la tierra, en las aguas y en si mismo, y siente que sabe
lo que no puede decir, y que el hombre pasard eternamente la vida tocando con

sus manos, sin llegar a palparlos jamds, los bordes del d4guila de oro, en que al fin

ha de sentarse (XIII, 27).

47

En otro lugar del mismo ensayo, Marti hace incapié en el cardcter radicalmente

visionario del encuentro de Emerson con la naturaleza. Emerson, como Humboldt,

parte del paisaje topogréfico pero, con un “punto de vista superior”, continta el
proceso fisico ascensional iniciado por el naturalista alemdn hasta llegar a poten-

ciar una ética, dejando asi delineada la m4s alta exploracién del espiritu humano
en las Américas (nota 33). Marti, después de leer ensimismado Naturaleza, ve a
Emerson hecho “transparente globo ocular”, situado en el vértice de una sintesis

axioldgica generada por la dialéctica léxica ojos-ver:

Triunfé Emerson: he ahi su filosofia. Naturaleza se llama su mejor libro: en
él se abandona a esos delites exquisitos, narra esos paseos maravillosos, se
revuelve con magnifico brio contra los que piden ojos para ver, y olvidan sus
ojos; y ve al hombre senor, y al Universo blando y sumiso, y a todo lo vivo sur-
giendo de un seno y yendo al seno, y sobre todo lo que vive, al Espiritu que
vivird, y al hombre en sus brazos. Da cuenta de si, y de lo que ha visto. De
lo que no sintié, no da cuenta. Prefiere que le tengan por inconsistente que
por imaginador. Donde ya no ven sus ojos, anuncia que no ve. No niega que
otros vean; pero mantiene lo que ha visto. Si en lo que vio hay cosas opues-
tas, otro comente, y halle la distincién: él narra. El no ve mds que analogias:
él no halla contradicciones en la naturaleza: él ve que todo en ella es simbolo
del hombre, y todo lo que hay en el hombre lo hay en ella. El ve que la natu-
raleza influye en el hombre, y que este hace a la naturaleza alegre, o triste, o
elocuente, o muda, o ausente, o presente, a su capricho. Ve la idea humana
sefiora de la materia universal. Ve que la hermosura fisica vigoriza y dispone al
espiritu del hombre a la hermosura moral. Ve que el espiritu desolado juzga al

Universo desolado. Ve que el especticulo de la naturaleza inspira fe, amor y

respeto (XIII, 23-24).38

38 Los subrayados son mios. Sobre la mirada despierta, el despertar y la figura de la pupila desnuda, ver su-
pra la nota 21.
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Christopher Cranch, “La pupila transparente”. Caricatura de Emerson>’

El poder visual de Emerson se abre hacia la béveda ética del continente y se
gana la entusiasta admiracién de Marti: el “hombre natural” por su “visién supe-
rior” no es otro que el hombre ético. De ahi que el patriota cubano anotara en sus
diarios con metdfora alada: “aquella 4guila blanca que se llamé Emerson” (XIII,
193).Y en otro lugar evocando esas alturas: “Cuando hace versos Emerson, parece
un dguila que asoma la cabeza por entre picos de montafas,—por entre montafas.
A los poetas nacionales han sucedido los poetas humanos” (XXII, 328).

Retomando el andlisis de la expansién de la mirada del observador propiciada
por Humboldt, habria que anadir que ademads de cientifico, fue un descolonizador

39 Marti cita en espafiol las palabras de Naturaleza: “El se veia como pupila transparente, que lo vefa todo,
lo reflejaba todo, y solo era pupila” (XIII, 19).
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cultural. En ese sentido, Emerson, sostuvo que Humboldt “ha llegado” y “todo
este cielo lleno de telaranas ha quedado ahora limpio para siempre. Ha nacido una
nueva raza’ (XII, 469). Si, una raza visualmente emancipada que desde la cima
del Chimborazo anuncia un orbe sin esclavitud (fisica y mental). Entonces, es
muy significativo que Emerson, a los veinticinco afos de edad, después de haber
dejado Nueva Inglaterra para viajar al Sur y haber visto y oido por primera vez en
los trépicos los horrores de una subasta de esclavos (durante su viaje a San Agus-
tin en La Florida del 10 de enero al 30 de marzo, 182740, transcriba en su diario
a inicios de 1829 dos versos de “La Isla” (1823) de Lord Byron (1788-1824), otro
amigo anti esclavista de Humboldt. Byron, admirador de Pdez y Bolivar, habia
personificado el Chimborazo en su poema dotdndolo de una visién portentosa.
Entonces, Emerson celebra en Byron este nuevo atributo americano del coloso
Californ y anota: “Where Chimborazo over air,—earth,—wave,— / Glares with his
Titan eye, and sees no slave” [“Donde el Chimborazo sobre aire,~tierra,—ola,— /
Con su ojo de Titdn mira fiero, y no ve esclavos.”] (Canto 11, IV).*! Puesto queel

40 Cfy, The Journals, op.cit., vol 111, p. 117.

41 Cfr, The Journals, op. cit, Vol. VI, p. 90. En su curso sobre literatura de viajes, dictado en Monterrey,
México, Ottmar Ette sostiene al referirse al 7zblean del Chimborazo, presentado anteriormente: “Parece a
primera vista un cuadro que se dedica a coleccionar, a reunir, las informaciones sobre la naturaleza. Pero
no es asi. También hay muchisimas informaciones, ademds de las geoldgicas, sobre la agricultura. Sobre la
agricultura y las plantas. Y no las plantas en su sitio sino de las migraciones de las plantas. Si, para Hum-
boldt es extremadamente importante entender de qué forma el paisaje estd en movimiento. No se limita a
las migraciones de los seres humanos sino también incluye las migraciones de las plantas y las migraciones
de los animales, caballos, por ejemplo. (...) Dentro de este cuadro especificamente configura ese conjunto,
incluso en las zonas bajas tropicales, cosa que durante mucho tiempo no se habfa visto por lo mindsculo de
las inscripciones. Habla de la esclavitud. Habla de la esclavitud que para él ha sido uno de los peores ma-
les del mundo humano. Se ha dicho, de paso, quizd conocen la obra de Mary Louise Pratt Ojos imperia-
les, Imperial Eyes, ahi habla de un Humboldt esclavista. Es una historia, ya muy larga contada por primera
vez por Fernando Ortiz, quien se dio cuenta de que habia pasado algo que el propio Humboldt habia ano-
tado, cuando publica su ensayo politico sobre la isla de Cuba en francés. Es un rechazo rotundo, fuerte y
claro de la esclavitud, que la considera como uno de los peores males, el peor mal de la humanidad. Pero
el pobre Humboldt tuvo la mala suerte de encontrar un traductor traidor, [J. S.] Thrasher, que provenia
del Sur de Estados Unidos, esclavista, que habfa cambiado todos los pasajes contra la esclavitud en pasajes
en favor de la esclavitud. Esa es la traduccién que ha leido Mary Louise Pratt, como muchos. Y el pobre
Humboldt habia protestado, después de ver esta traicién de su pensamiento. Habia protestado, insertado
anuncios, digamos, en los grandes periédicos de la época. Pero [eso] no le ayudé en nada y es asi como
hasta hoy en dia muchas veces en los Estados Unidos se lee en el original inglés, es decir en la traduccidn,
en traducciones. Entonces, claro, ha sido necesario, y lo hemos hecho, hemos publicado hace tres o cuatro
afios en la Universidad de Chicago, una edicién fidedigna, con una nueva traduccién del ensayo politico
sobre la isla de Cuba. Y desde entonces ya nadie habla del esclavista Alejandro de Humboldt. A veces ahi
también la filologfa, o sea, la fidelidad y el amor, “filo-logia”, el amor hacia los textos, es una cosa bastante,
digamos, cientifica, nos ayuda a encontrar ese tipo de malas interpretaciones de textos que no son filolégi-
camente dignos o correctos.” Ottmar Ette, “Seminario Literatura de viajes”, (3a Sesidn, transcripcién), 12
de marzo 2015, “Cdtedra Alfonso Reyes”, Instituto Tecnolédgico y de Estudios Superiores de Monterrey,
México (ITESM). Con toda razén Ette comenta indignado fmperial Eyes porque esa obra, ademds de ba-
sarse en una fuente no fidedigna, compara una “arpillera” peruana (versién textil portable para el turismo



50 JOSE BALLON AGUIRRE

abolicionismo en Humboldt era, ademds, un fenémeno liberador cognitivo mul-
ticultural, caracterizado por la adopcién de un nuevo punto de vista, provocé una
revolucién intelectual en el mundo occidental que, dejando atrés los resabios de
la mentalidad escoldstica, marcé todo el siglo XIX: instaur6 una actitud cienti-
fica fenomenolégica moderna que, haciéndose universal, llega hasta nuestros dias.
De modo que el impacto de la Naturaleza del Nuevo Mundo en Humboldt fue
intimo y sin trabas, hasta el punto que “se declaré a si mismo mitad americano”.*?

Entonces, si volvemos a poner la mirada en la conferencia de Emerson ya
aludida “Sobre la relacién del hombre con el globo” de 1833 (inmediatamente
anterior a la publicacién de Naturaleza de 1836),% comprobamos que, a los
treinta afios de edad, ya habia advertido que Humboldt “logré ver mds” no
mediante la elucubracién mental de gabinete, sino gracias a un desgaste cor-
poral e intelectual de cara al aire libre; comprendié que su cosmovisién nacida
en Alemania se fue universalizando pulgada a pulgada por el desafio fisico del
ascenso a las altisimas nieves del Chimborazo y el barro hiimedo de la selva tropi-
cal que se le filtré por la suela de los zapatos.44 Asi, Emerson, después de haberse
inmerso en la atmésfera tropical por primera vez en su viaje de 1827 a San Agus-
tin (La Florida), y haber atestiguado la degradacién humana en un mercado de
esclavos, rememord en su conferencia la incursién valiente de Humboldt en
la cultura amazénica/Chayma. Sostuvo que la necesidad de salir al encuentro con la

del tradicional retablo andino) al 7zblean del Chimborazo de Humboldt. En realidad, el problema funda-
mental de Imperial Eyes radica en su enfoque sensacionalista, pues busca sugerir que el ascenso al Chim-
borazo de Humboldt (23 de junio, 1802) fue obra de un imperialista explorador burgués europeo. La
cardtula, presenta el titulo del libro sobrepuesto a la imagen de un anénimo viajero blanco, ascendiendo las
crestas de los Andes sentado en una silla sobre las espaldas de un “carguero” nativo descalzo. Esta imagen
(grabado francés de Edouard Andre “The Ascent of Agony” de 1879) ademds de anacrdnica es ahistérica,
ya que Humboldt observé la costumbre local de los “cargueros” en el bosque de Quindiu pero se rehusd
a usarlos (“Paso del Quindio”). Asi, pues, aunque el viajero del grabado es un anénimo viajero blanco, el
libro desde su portada insinta distorsionadamente que Humboldt poseia opresores “ojos imperiales”. Jrm-
perial Eyes es ejemplo de una problemdtica editorial mayor: la tendencia de cierto sector elitista del ghetto
académico norteamericano a su propio imperialismo intelectual. Es decir, a explotar desde an Ivy League
Faculty Lounge “a highly selective interpretation” (Walls, op.cit., p.19) de la sociedad de la cual, como
dice Rama, “los intelectuales latinoamericanos nos sentimos comprometidamente responsables”. Cfr. Mary
Louise Pratt, Imperial Eyes: Travel Writing and Transculturation, Routledge, London and New York, 1994,
pp- 141-143. Sobre la mirada despierta, el despertar y la figura de la pupila desnuda ver supra la nota 21.

2\alls, op. cit., p. IX.
43 Sobre esta conferencia y su relacién con la vida selvdtica, ver la anterior nota 27.

44 Angel Rama sostiene sobre la “inteligencia del cuerpo” omnipresente en la escritura de Marti: “Tal enten-
dimiento de la operacién poética, varias veces reiterado por Marti, no debe sin embargo ser reducido a este
Unico campo, sino que hay que reconocerlo como una parte, importante sin duda, de un descubrimiento
mayor: los multiples automatismos que funcionan en el ser humano sin cruzar por su conciencia ni ser mo-
vidos por su voluntad. (...) Mds sutil atin es su descubrimiento de lo que llamé ‘la inteligencia de la mano’,
por cuanto se refiere a un automatismo vinculado con la escritura’. Rama, “José Marti”, op. cit., p. 122.
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naturaleza® es un instinto innato del hombre 70 confinado, pues “las paredes de
la ciudad y sus modos artificiales de vida todavia no han domesticado lo salvaje
en nosotros”.*® Y como testigo de su tiempo pudo decir que la visién aborigen,
en este caso la Chayma descrita por Humboldt,?” se correspondia con la mirada
del nifio occidental y el encuadre global del cientifico moderno:

Pero la mds interesante y valiosa forma que ésta [la necesidad de salir al encuentro
con la naturaleza] asume en nosotros es el amor a las ciencias naturales. La misma
organizacién que crea en el indigena Chayma tal hambre y sed por sus bosques sin
limites, que torna para un nifo un prado soleado moteado de flores y visitado por
los pdjaros en un cabal paraiso, es la causa del interés del hombre culto por los obje-
tos y procesos naturales; es ella misma la que se expresa en las ciencias de la botdnica,
la zoologia, la quimica y la astronomia. Las busquedas en estas ciencias han desve-

lado gradualmente una nueva y noble visién del hombre en relacién con el globo.48

Habiéndose sellado la dltima etapa de la Independencia en América, desde México
hasta la Patagonia y, por tanto, concluido el virreinato espafiol en la América con-
tinental, Emerson, precoz lector de Humboldt, heredé su orientacién etnolégica
multicultural y emprendié una empresa intelectual propia que instauraria una
nueva manera de ver al hombre y al mundo americanos. A los 33 afos de edad,
muy atinadamente denominé su obra con un solo pero potente vocablo, Nazure,
y la publicé el 9 de setiembre de 1836. Sin embargo, cuatro dias mds tarde (13
de setiembre), ve su libro carente de la grandeza montanosa de las hazafias inte-
lectuales de Humboldt. Con precavida cautela teme que su Naturaleza no sea

45 En el primer volumen de Cosmos (1845), Humboldt dird sobre la relacién hombre-naturaleza: “La co-
munién con la naturaleza despierta dentro de nosotros facultades perceptivas que por mucho tiempo han
permanecido dormidas y, entonces, comprendemos con una sola mirada la influencia ejercida por los descu-
brimientos fisicos en el ensanchamiento de la esfera del intelecto, y percibimos cudn juiciosamente conduc-
tiva puede ser la aplicacion de la mecdnica y otras ciencias para el progreso nacional.” Cosmos, op. cit, p. 32.

46 “Sobre la relacién del hombre con el globo” (1833), Early Lectures, op. cit., vol. 1, p. 46.

47 Las aldeas Chayma, cuando Humboldt las visitd, estaban distribuidas en los montes tropicales cerca de
Cumand y en las orillas del rio Colorado. Era uno de los mds extensos grupos indigenas (mds de 15,000),
repartidos en esa drea de Nueva Andalucia (Venezuela). La edicién condensada de los viajes de Humboldt
hecha por W. MacGillivray (New York, 1833) describia a los Chayma con detencién; Emerson la acababa
de adquirir y formé parte de su biblioteca personal. Ver en dicho libro el capitulo VII “Misién de los Cha-
yma” y el IX, “Indigenas de Nueva Andalucia”. Op. cit., pp. 73-85 y 96-103.

48 Ibid., p. 46. Sostiene Laura Dassow Walls: “John Locke nos dice que ‘en el comienzo todo el mundo era
América’. Al final, pensaba el joven Humboldt, todo el mundo volveria otra vez a serlo: una América trans-
formada en profecia y la libertad universal restablecida para la humanidad, por medio de una licida politica
republicana y por el desarrollo de la ciencia, las artes y la cultura”. Op. ciz., p. 12.
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mds que una muestra de la propia fauna avicola local en contraste con las alas
de céndor de Humboldt: “Un gran talento estd todo el tiempo en soledad. Un
gallinero estd lleno de pios y cacareos,?? pero ningtin ave de corral bate sus alas
en el Chimborazo.”° A pesar de la cortedad inicial, el hecho contundente es que
intelectualmente Emerson ya habia emprendido vuelo. El 17 de setiembre, una
semana después, desde el entorno patriético de Concord, sin poder vaticinar la
suerte que seguiria la recepcién de su obra, le escribe a su socio epistolar britd-
nico Thomas Carlyle (1795-1881): “~Le envio un pequeno libro que acabo de
publicar como un tajo inicial, espero, hacia algo més valioso y significativo”.’!
Aunque a él no le fuera todavia evidente, la semilla se haria “baobab, o sabino, o
saman grande, cuya copa robusta se yergue en tronco fuerte”,”* pues la publica-
cién de Naturaleza el afio de 1836, marca claramente uno de los hitos mds altos
de la historia intelectual continental. Y un mes mds tarde, el 3 de noviembre,
como un presagio positivo, lejos de plegarse en si, Emerson reafirma el mensaje
americanista de su libro unido al conjunto de la obra de Humboldt. Puestos los
ojos en la escena contempordnea, destaca el papel positivo del naturalista alemdn
como caracterizador de la nueva época. De modo insuperable, describe por pri-
mera vez la Modernidad en América, de la que él mismo se sabe hijo. En ella lidian
dos grandes fuerzas contrarias, (1) la burguesa, confinada, propia de la urbe, cen-
trada en la transaccién comercial, y (2) la natural, abolicionista, humboldtiana,
abierta a otras culturas y creadora de avances técnicos, especialmente el ferrocarril:

49 Sobre la figura del céndor, ver supra las notas 8, 20 y 70; y la nota 8 del “Prélogo”.

50 E] texto ingles es como sigue: “A great wit is, at any time, great solitude. A barnyard is full of chirping &
cackle, but no fowl claps wins on Chimborazo.” The Journals, op.cit., V, p. 194. Puesto que la nacién no se ca-
racterizaba por poseer una tradicién filoséfica propia, es muy probable que Emerson dudara sobre el destino
de su libro. Por otra parte, conviene tener en cuenta que Marti también reflexiond sobre la apatia de edito-
res y el publico en general ante Naturaleza: “El éxito.—Del ‘Nature’ de Emerson sélo se vendieron 500 ejem-
pllares]. en doce aros” (XXI, 396). Muy probablemente Marti hizo esa anotacién pensando en la reaccién de
Teodoro Aldrey de la Opinidn Nacional de Caracas, quien al leer su deslumbrante ensayo “Emerson” de 1882,
le indicé que mejor cambiara de tema y estilo porque su crénica no resonaba entre sus distraidos lectores.

51 Ver el “Prefacio” a The Journals, op. cit., vol. V, p. IX. Mi edicién anotada de “Emerson” aparecida en
Lecturas (1995) se incluyé en josé Marti, Obras Completas Edicion Critica, Tomo 9, CEM, La Habana,
2004, pp. 308-339. Incluyo la siguiente nota critica sobre Carlyle no consignada alli por razones editoria-
les, pues la Edicion Critica contiene sus propias noticias biograficas al final de cada tomo: “Thomas Carlyle
(1795-1881), historiador y ensayista inglés con quien Emerson se entrevisté en su primer viaje a Inglate-
rra (1832-1833). Fue influido por los autores alemanes especialmente Nietzsche. Su obra principal es Sar-
tor Resartus (1833-1834). La obra que lo consagra como historiador es History of the French Revolution,
cuyo volumen II fue leido y anotado por Marti. Como Emerson, dio gran importancia a los héroes y a los
grandes hombres de la historia humana. Pero mientras que la admiracién por los hombres insignes que
promueve Emerson es democrdtica, la de Carlyle es autoritaria, presupone la veneracién por parte de los
discipulos.” Ver Lecturas, p. 66, nota 52 y OCEC, Tomo 9, p. 313, nota 21.

52 Mart{ en “Emerson”, (XIII, 29).
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[1] Esta edad se podria caracterizar como la era del Comercio, porque todo estd
sometido a esa funcién. El mismo aborigen de las costas del Noroeste de los Esta-
dos Unidos, levanta en alto su concha y exclama “jun délar!”. El gobierno en la
capital se conduce bajo los mismos principios. Ceden la Supersticién, el Patrio-

tismo, el Fervor Marcial, lo Romdntico en la gente, pero la Avaricia no.

[2] Al mismo tiempo es también una era social; la era de las asociaciones, se han
descubierto los poderes de la Combinacién. Y es, entonces, por tanto, la edad de
las Constituciones, del sufragio Universal, de las escuelas,”® de la revisién de las

leyes, de la abolicién del aprisionamiento [mental y fisico], de los ferrocarriles.

Es la edad de Humboldt.”®

La “Edad de Humboldt”, segtin Emerson, es también la “Edad de la Revolucién” por
ello el ensayo Naturaleza, como fruto natural de tiempos de liberacién politica, con-
lleva como objetivo intelectual intrinseco la promocién de la independencia cultural
continental. Consecuentemente, el afio siguiente, para proclamarla con plenitud,
publica otro ensayo capital, “El Intelectual Americano” (“The American Scholar”,
1837). En él asume entusiastamente su vocacién de escritor en sintonfa con la triun-
fante ola emancipadora proveniente del sur de América. Se ve a si mismo enrolado en
el movimiento de la Revolucidn (escrita con maytscula), iniciado con la independen-
cia de Estados Unidos en 1776, continuado con la Revolucién Francesa de 1789, y
concluido en el sur del continente en 1822, con el encuentro de Bolivar y San Martin
en Guayaquil, después de haberse logrado la independencia del Pert (1821). Enton-
ces, la revolucién politica continental, parte intrinseca de la entrada a la era moderna
en América, intensifica y expande su efecto libertario a través del legado intelectual
de Emerson, propiciando un ensanchamiento mayusculo de la “idea de Cultura’

Esta revolucién deberd ser forjada por la domesticacién gradual de la idea de

Cultura. La mayor empresa del mundo por su esplendor, por su extensién es la

53 Se refiere principalmente a los estados de Oregén y Washington.
54 Edad de la democratizacién de la educacién o ilustracién.

55 Esta es probablemente la primera descripcién de la Modernidad americana. Resulta fundamental por no ser
abstracta: su valor resulta de la evocacién orgdnica de una época caracterizada por el choque de fuerzas contra-
dictorias mediante ejemplos concretos. Cfr. Journal B en The Journals, op.cit., vol. V, pp. 237-238. Posterior-
mente Martf vivird esta Modernidad en versién atin mds contempordnea durante su larga estadia en Nueva York
(1880-1895). Ver la nota 55 del capitulo I; la nota 57 del capitulo II; y las notas 156 y 161 del capitulo IV.
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construccién del hombre. (...) Si es que hay un periodo en el que uno debiera
desear nacer, ;no es la edad de la Revolucién; cuando lo antiguo y lo nuevo estdn
uno al lado del otro y posibilitan ser comparados; cuando la energfa de todos los
hombres es escrutada por el temor y la esperanza; cuando las histéricas glorias

del pasado pueden ser contrapesadas por las ricas posibilidades de la nueva era?>®

En efecto, su reconocimiento de Humboldt como propulsor transcultural es tal
que diez anos mds tarde, el 27 de junio de 1847, a los 44 anos de edad, después
de haber escrito, entre otros, su Primera 'y Segunda Serie de Ensayos y su primer
libro de Poemas, volverd a caracterizar esta era de liberacién politica y epistemo-
légica contundentemente como “The Age[:] Age of Humboldt”.””

Marti en Nueva York, el lector latinoamericano mds licido de las exploracio-
nes de Emerson, posteriormente llevard a su culmen el ciclo libertario intelectual
descrito. Retomando filos6ficamente el valor epistemoldgico de la percepcién
dptica, nos hard ver con entusiasmo sereno que la mirada del “hombre natural”
culmina en la visién de “el hombre ético” y, dado que éste posee en su interior
una ctspide intelecto-espiritual inexpugnable, es en esencia un ser anti-dogmai-
tico, siempre en marcha ascensional. Esa insaciable sed de libertad espiritual se
yergue en Marti por sobre cualquier ideologia y nacionalismo, e idealistamente
la asume como fundamento de la Cuba republicana. De acuerdo con esa aspira-
cién coloca a Emerson en /a cima de sus “momentos supremos” (XVIII, 288), y
esa misma aspiracion, hecha principio, explica por qué cuatro afios después de
adentrarse “en las entrafas” de Nueva York, el jovencito cubano, que nunca habia
tomado un fusil, tendrd el inusitado coraje de advertirle al general revolucionario
por excelencia, que tras el impulso patriota mds altruista puede estar agazapada
la sombra de una posible tiranfa. Remitiéndose al paradigma democrético conti-
nental, la renuncia voluntaria de Washington al poder civico-militar, le advierte
al supremo revolucionario Mdximo Gémez: “Un pueblo no se funda General,
como se manda un campamento”.”® Asimismo, su consagracién a la supremacia

56 “E] Intelectual Americano” (I, 107, 110).
57 Cfr. Journal CD en The Journals, op. cit., vol. X, p. 98.

58 Carta a Mdximo Gémez del 20 de octubre de 1884 (I, 177). La advertencia al general le resulta a Marti
de vida o muerte. Posteriormente, en sus anotaciones a ldpiz en el ejemplar que posefa de Contemporary
Socialism de John Rae, Marti apunta: “Articulo (Gémez) sobre el militarismo, leer [?] Bolivar”. Cfr. Lec-
turas, p. 43. El mérito de Washington que le confirié prestigio nacional e internacional fue el siguiente.
Al inicio de la Guerra de Independencia de Estados Unidos, Washington con sus precarias tropas fue ex-
pulsado de Brooklyn por el muy profesional y poderoso ejército britdnico; quedé derrotado sucesiva-
mente en Fort Washington y Fort Lee. Al perder todo control sobre el estado de Nueva York, se retiré a
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de las libertades ciudadanas, serd el nervio de sus discrepancias con Maceo en La
Mejorana, en visperas de su propia muerte (1895).

Pennsylvania. Pero la noche de Navidad de 1776, apenas dias antes que el contrato de sus tltimos seis
mil soldados caducara (el 31 de diciembre se hubiera quedado practicamente sin ejército), recruzé el rio
Delaware (de Pennsylvania a New Jersey), y sorprendid a las tropas inglesas acantonadas en el pueblo de
Trenton, derrotdndolas. Fue el contraataque mds simbdélico de la Guerra de Independencia. Asi que, des-
pués de tantas derrotas, el entusiasmo del pais con ese triunfo fue tal que “En las tltimas horas antes del
Afio Nuevo [1777], [Washington] se enteré que el 27 de diciembre [de 1776] el Congreso lo habia auto-
rizado a ‘emplear cualquier medio’, incluyendo recompensas, ‘para inducir a las tropas a permanecer en
el ejército...” En efecto, por un periodo de seis meses el Congreso en Baltimore lo habia convertido en
un virtual dictador. ‘Es una dicha para el pais’, decia parte de la carta que transmitia la resolucidn, ‘que
al general del ejército se le puede otorgar con confianza el més ilimitado poder, y que ninguna garantia
personal, libertad ni propiedad quedard en peligro por ello’. Washington en su carta al Congreso respon-
dié: ‘En vez de considerarme liberado de cualquier obligacion civil por esa muestra de confianza, siem-
pre mantengo en mente que asi como la espada fue el dltimo recurso para preservar las libertades, asi ha
de ser la primera cosa de hacer a un lado cuando esas libertades se restablezcan™. David McCullough,
1776, Simon & Schuster, New York, 2005, p. 286. Aun mds, después de haber derrotado al ejército in-
glés en Yorktown (19 de octubre, 1781) un grupo de oficiales en Newburgh, New York, planearon atacar
al Congreso Continental en Filadelfia, tomar el poder y coronar a Washington emperador (15 de marzo
de 1783). Washington sofoc personalmente la conspiracion y rechazé la tiranfa. El gran general nortea-
mericano no era un monumento a la virtud, pero tiene el mérito indiscutible de que una vez lograda la
independencia, contando con la lealtad de su ejército y el absoluto entusiasmo popular, no se hizo del po-
der. Se retiré a su hacienda como ciudadano privado. No hubo presidente pues ese puesto y el gobierno
basado en la divisién de poderes como la conocemos hoy no se habia inventado todavia, ya que el mo-
delo de gobierno prevalente en el mundo era la monarquia. Los estados se gobernaron solos como paises
independientes. Posteriormente, en 1787, Washington fue convocado a la Convencién de Filadelfia; por
unanimidad fue elegido presidente de ella y mantuvo unidos a los cincuentaicinco delegados congrega-
dos para redactar la Constitucién. En efecto, nuevamente apoyado por el ejército que habia derrotado al
Imperio mds poderoso del mundo y por el pueblo que lo aclamaba, de haberlo querido, “constitucional-
mente” hubiera convertido al pais en una “monarquia disimulada”. Muy ficilmente su nombre hubiera
sido incluido en la primera cldusula de la Constitucién como figura patriarcal o hubiera sido presidente
de por vida o hubiera instituido los “Estados Unidos Washingtonianos” de América, todo lo cual para
él era una aberracién. Washington reté la mentalidad despética europea, renuncié a suponer que la his-
toria de su pais empezaba con ¢l y que, una vez tomado el poder, la meta fuese perpetuarse en él. Por el
contrario, aceptd ser presidente del pais mds por obligacién que por vocacion, siendo su gobierno un to-
tal experimento de descentralizacion del poder. Tan es asi, que después de ser electo presidente del pais, vi-
sit6 el Congreso por primera vez para que refrendara un proyecto de tratado con los pueblos indigenas
(“Creek or Muscogee Nation”), éste lo rechazé. Su gobierno en gran parte se desgastd tratando de esta-
bilizar la nacién: no intervenir en la guerra entre Francia e Inglaterra y mediar en la pugna radical en su
gabinete entre Jefferson (defensor de la autonomia de los estados) y Hamilton (defensor del papel cen-
tralizador federal). En ese mismo sentido libertario, Marti, por su parte, tampoco queria que en Cuba se
instale el unipartidismo republicano militarista que siguié a la Guerra Civil norteamericana (1861-1865)
durante el gobierno de Grant. Lo habia dicho el 19 de enero de 1883: “Nada embriaga tanto al hombre
como sentirse centro de hombres. Le entran pujanzas divinas, y ya no cabe en la piel de un mercader, ni
en el blusén azul de un cosechero. La guerra habfa sido sobrado larga para que los que, como hombres de
consejo o de guerrear, no hubieran ya hecho, con descuido de las propias, una profesién del manejo de las
cosas publicas. Y como adquirieron fama por aconsejar bien y guerrear bien en la hora de peligro, parecié
loable mantenerlos, en la hora del triunfo, en el puesto que honraran cuando era peligroso. Y el gigante,
confiado, durmié un largo suefio” (IX, 333). Por todo ello, no es de extrafiar que Marti en 1884 confron-
taraa Gomez y en 1891, parafraseado a Emerson, iniciara “Nuestra América” denunciando la megaloma-
nia del “aldeano vanidoso” e instara a los ciudadanos latinoamericanos a “despertar”. Ver la nota 55 del
capitulo II, la nota 42 del capitulo V y la nota 124 del capitulo XI.
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El 23 de diciembre de 1783 Washington renuncia
al poder militar otorgado por el Congreso

1.3. LOS ANDES EN MARTT

Marti en su exilio americano (México, Guatemala, Venezuela y, principalmente,
sus quince anos en Nueva York), ademds de promover la independencia de su
patria, efectud un rito de pasaje intelectual caracterizado, como el de Humboldt
y el de Emerson, por la expansién andina de su visién. Comprimiendo su biogra-
fia ideoldgica al maximo, podriamos decir que al margen de su afdn conspirativo
y su cabalgata revolucionaria, durante su estadia en Estados Unidos examind los
dos sistemas de pensamiento mds importantes de la época en América, el trascen-
dentalismo y el socialismo traido de Europa.’® Como representante diplomético
de varios paises suramericanos y, en especial, al iniciarse la tensién surgida entre
Europa y América por la Guerra del Pacifico, se adentr6 profundamente en la cir-
cunstancia sociopolitica del sur continental. Asi, fue el mejor testigo histérico de
la crisis latinoamericana desplegada durante la Primera Conferencia Internacional

59 Cfr. Lecturas.
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Americana (1889-1890), a raiz de la invasién fratricida de Chile a Bolivia y Peru.*
Finalmente, como Humboldt y Emerson, hizo suyo uno de los simbolos liber-
tarios més elevados de la gesta independentista suramericana, la cordillera de los
Andes. Veamos brevemente el significado de esta cadena montafnosa para Marti en
su ensayo capital “Nuestra América”, pues en los primeros parrafos acude a “las rai-
ces de los Andes” para hacer resonar en sus alturas el contenido de todo el ensayo,
y culmina, como quien invoca un futuro glorioso, con la figura invisible taina del
Gran Sem{ “sentado en el lomo de un condor”, surcando los cielos de las cordilleras.

Para el précer de la independencia cubana, la columna vertebral de la cordillera
de los Andes resulta ser el médximo simbolo visual de la unidad latinoamericana.
Ellos son histéricamente grandiosos no solamente por el épico “cruce de los
Andes” de San Martin,®! que fue tan esforzado como el ascenso de Humboldt al
Chimborazo y condujo a la crucial victoria sobre las tropas espanolas en la Bata-
lla de Chacabuco, sino por el arrojo batallador de Bolivar, quien antes de oficiar
poéticamente en el Parnaso andino con su “Delirio en el Chimborazo” (1822),%
habia atravesado con su ejército las cordilleras de Venezuela, Colombia, Ecua-
dor, y sellaria por medio de Antonio José de Sucre la independencia del Perd en
las batallas de Junin y Ayacucho (1824).

Puesto que Marti habla de Bolivar como un revolucionario que también
empud la pluma, ve en aquella cumbre andina el mirador panordmico mds ele-
vado del héroe, del poeta y del soldado. Asi lo resume Marti en sus “Fragmentos”:

60 Ver al respecto mi estudio Mart y Blaine.

61 Dice Marti en “Tres héroes”: “Hay hombres asi, que no pueden ver esclavitud. San Martin no podia; y se
fue a libertar a Chile y al Perd. En dieciocho dias cruzé con su ejército los Andes altisimos y frios: iban los
hombres como por el cielo, hambrientos, sedientos: abajo, muy abajo, los drboles parecian yerba, los torren-
tes rugfan como leones” (XVIII, 308).

62 Simén Bolfvar, motivado por Humboldt, incorporé el abolicionismo al movimiento de independencia.
Con un estilo que hoy nos resulta arcaico (pero que corresponde al estilo romdntico-mitolégico europeo
de la época) en su primera estrofa de su “Delirio” se refiere a Humboldt dos veces: “Yo venia envuelto en el
manto de Iris,/ desde donde paga su tributo el caudaloso Orinoco/ al Dios de las aguas./ Habia visitado las
encantadas fuentes amazonicas,/ y quise subir al atalaya del Universo./ Busqué las huellas de La Condamine
y de Humboldt;/ seguilas audaz, nada me detuvo;/ llegué a la regién glacial,/ el éter sofocaba mi aliento./
Ninguna planta humana habfa hollado la corona diamantina/ que pusieron las manos de la Eternidad/ so-
bre las sienes excelsas del dominador de los Andes./ Yo me dije: este manto de Iris que me ha servido de es-
tandarte,/ ha recorrido en mis manos sobre regiones infernales,/ ha surcado los rios y los mares,/ ha subido
sobre los hombros gigantescos de los Andes;/ la tierra se ha allanado a los pies de Colombia,/ y el tiempo no
ha podido detener la marcha de la libertad./ Belona ha sido humillada por el resplandor de Iris,/ ;y no po-
dré yo trepar sobre los cabellos canosos del gigante de la tierra?/ {Si podré! Y arrebatado por la violencia de
un espiritu desconocido para mi,/ que me parecia divino, dejé atrds las huellas de Humboldt,/ empanando
los cristales eternos que circuyen el Chimborazo./ Llego como impulsado por el genio que me animaba,/ y
desfallezco al tocar con mi cabeza la copa del firmamento:/ tenfa a mis pies los umbrales del abismo” (13
de octubre de 1822). Sobre el tema de lo sublime, lo excelso, el éxtasis y el creptsculo ver supra la nota 4.
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Tito Salas, “Mi delirio sobre el Chimborazo” (1929)

Cuando él [Bolivar] cortaba los nudos de los pueblos como los hombres cortan
la cosecha, los nudos de los pensamientos, y trasponfa montafias como nosotros
trasponemos obstdculos en suenos; cuando descendia vengador y filgido sobre las
aterradas tropas espafolas, cuando rechazaba con voz indignada proposiciones de
una imbécil monarquia; cuando consumia su noble cuerpo con el ardiente fuego
mesidnico de su espiritu, cuando, delirando sobre el Chimborazo, mds le servia
de cauce que de poeta. (...) Y la naturaleza Americana puso su espada nueva en
manos de Bolivar. (...) la espada del continente donde echard fuego el Chimborazo,
y rueda con caudaloso tamafio que refleja al cielo, el Amazonas (XXII, 46, 206).

Asimismo, en 1893 rememora el triunfo de la independencia del continente en
la Sociedad Literaria de Nueva York, simbolizado por el encuentro de Bolivar y
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San Martin y Bolivar el 26 de julio, 1822

San Martin en Guayaquil (1822), unos kilémetros al sur del Chimborazo. Boli-
var agigantado miticamente en esa cumbre, con los ojos todavia en llamas, habia
hablado cenitalmente con la inmortalidad:

Por sus hazafias vistosas y pasmosas es mds conocido Bolivar. Del historiador
Gervinus al cholo del Perti, todos le ven desensillando el caballo en la agonia de
San Mateo, pasando los torrentes y el pdramo para ir a redimir a Nueva Gra-
nada, envolviendo con las llamas de sus ojos y con sus escuadrones a los realistas
de Carabobo, hablando con la inmortalidad en el dpice del Chimborazo, abra-
zéndose en Guayaquil con San Martin entristecido, presidiendo en Junin, desde
las sombras de la noche, la tltima batalla al arma blanca (VIII, 252).

Es conveniente recordar ademds, segtin cuenta Marti en la Edad de Oro (titulo
de la revista tomado de Emerson; ver la nota 155 del capitulo IV), que ante la
noticia de la caida de Lima en 1881, vertié ldgrimas (fisicas o simbdlicas) a los
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pies de la estatua de Bolivar en Caracas.?® Asi, no resulta extrafo, que al inicio
de “Nuestra América” reafirme el mensaje de “Ires héroes”, donde habia acla-
rado que la valentia y el arrojo pueden aplicarse a causas nobles (Hidalgo, Bolivar
y San Martin) e innobles (el “Cain” Chile, “Judas” invasor del Pert) y por ello
contrapuso el héroe al criminal:

Esos son héroes; los que pelean para hacer a los pueblos libres, o los que pade-
cen en pobreza y desgracia por defender una gran verdad. Los que pelean por
la ambicidn, por hacer esclavos a otros pueblos, por tener mas mando, por qui-
tarle a otro pueblo sus tierras, no son héroes, sino criminales (XVIII, 304, 308).

De ahi que Marti, después que la Guerra del Pacifico diera al traste con el espiritu
de unién sudamericano promovido por Bolivar y San Martin (1879-1883), lleve
hasta sus tltimas consecuencias el llamado “a despertar” con la figura de los Andes
en los dos primeros pdrrafos en su famoso ensayo de 1891. Marti emplea toda su
capacidad literaria en la primera seccién de “Nuestra América” (claramente sefialada
por tres asteriscos en la edicién original), para conducirnos simbdlicamente hasta
las alturas andinas. Es en esas cumbres donde oimos, ya plenamente despiertos,
su llamado a sacudirnos de la mentalidad colonial.®* Nos confronta y alecciona,
valiéndose del ejemplo histérico de empeoramiento humano mds inmediato que
mantiene a toda Latinoamérica rota y en ira,® la guerra de conquista iniciada por
Chile. Puestos los ojos en nuestra naturaleza mestiza es hora de entregarnos con
arrojo al trabajo creador productivo de “la América cordial y verdadera”, y dejar

63 Marti llega a la Guaira el 20 de enero de 1881, cuatro dias después de la rendicién de Lima en la Guerra
del Pacifico. De ahi viaja en diligencia a Caracas. Inicia “Tres héroes” describiendo su llegada a la ciudad:
“Cuentan que un viajero llegé un dia a Caracas al anochecer, y sin sacudirse el polvo del camino, no pre-
gunté dénde se comia ni se dormia, sino c6mo se iba adonde estaba la estatua de Bolivar. Y cuentan que el
viajero, solo con los drboles altos y olorosos de la plaza, lloraba frente a la estatua, que parecfa que se movia,
como un padre cuando se le acerca un hijo. El viajero hizo bien, porque todos los americanos deben querer
a Bolivar como a un padre. A Bolivar, y a todos los que pelearon como él porque la América fuese del hom-
bre americano. A todos: al héroe famoso, y al dltimo soldado, que es un héroe desconocido. Hasta hermosos
de cuerpo se vuelven los hombres que pelean por ver libre a su patria. Libertad es el derecho que todo hom-
bre tiene a ser honrado, y a pensar y a hablar sin hipocresia” (XVIIL, 304). Cfr. Marti y Blaine, pp. 76-77.

64 Se refiere especificamente al “derecho de conquista” implantado por Espafia en Latinoamérica, luego pro-
movido por Estados Unidos en México (1848) y, posteriormente aplicado por Inglaterra y Chile contra Pert
y Bolivia (1879-1883). Ese fue el tema central de la Primera Conferencia Panamericana celebrada en Was-

hington en 1889-1890 (VI, 101-106).

65 Marti ya habia anotado, tras su lectura critica de la Historia de la Guerra del Pacifico del historiador chi-
leno Barros Arana, la reaccién undnime de la opinién publica latinoamericana. La conquista chilena suscita
desde su inicio el repudio continental: “;No era natural que una prensa americana se encendiese en ira por
la ocupacién de Antofagasta [ciudad en la provincia boliviana de Atacama], visiblemente deseada y preme-
ditada con cautela?”. Cfr. Marti y Blaine, pp. 242-247 y 423-435.
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atras la “América ambiciosa”,% heredada de una criminal mentalidad colonial.
Hemos de marchar convencidos de nuestra legitima humanidad, intrinsecamente
unidos como las moléculas del corazdén rocoso y decoroso del continente:

Ya no podemos ser el pueblo de hojas, que vive en el aire, con la copa cargada de
flor, restallando o zumbando, segin la acaricie el capricho de la luz, o la tundan
y talen las tempestades: jlos drboles se han de poner en fila, para que no pase el
gigante de las siete leguas! Es la hora del recuento, y de la marcha unida, y hemos

de andar en cuadro apretado, como la plata en las raices de los Andes (VI, 15).67

En consecuencia, Marti al final de “Nuestra América” proclama en toda su exten-
sién la identidad latinoamericana haciendo presente el Gran Espiritu, representante
de los portentosos poderes de la naturaleza. Abre los cielos y deja entrar al Gran
Sem{ antillano,®® jinete mitico del céndor andino. Es un colofén natural de su
escrito, pues la figura aérea quechuo-taina simboliza la mayor unién de la Anti-
llas al continente americano del cual se siente hijo:

;Sombras que pueblan los Andes
Americanos!—vencidos

De cuyo espiritu férvido

iMe siento hijo! (XXI, 155).

1.4. EL GIGANTE CALIFORN Y LOS TRES HEROES CULTURALES

Ahora bien, a nosotros situados en el siglo XXI, lectores martianos de “Nuestra Amé-
rica”, de los Diarios de Emerson y de los viajes de Humboldyt, nos es dado interpretar

66 Asflo dijo un afo después, el mes de mayo de 1892: “(....) las tres islas [Cuba, Puerto rico y Santo Domingo]
que, en lo esencial de su independencia y en la aspiracién del porvenir, se tienden los brazos por sobre los ma-
res, y se estrechan ante el mundo, como tres tajos de un mismo corazén sangriento, como tres guardianes de
la América cordial y verdadera, que sobrepujard al fin a la América ambiciosa, como tres hermanas” (IV, 405).

%7 Dice Marti sobre San Martin: (...) “y al alba, cuando la luz virgen se derrama por los despefiaderos, se ve
a San Martin, alld sobre la nieve, cresta del monte y corona de la revolucién, que va, envuelto en su capa de
batalla, cruzando los Andes. ;Adénde va la América, y quién la junta y guia? Sola, y como un solo pueblo,
se levanta. Sola pelea. Vencer4, sola” (VI, 138).

68 Sobre la figura taina del Gran Semi, ver el Anexo 4: “El ‘Gran Sem{’ en la tradicién oral taina: un des-
linde andino-antillano”. Asimismo, Mart{ evoca la figura del céndor en otro texto magno, el “Prélogo” a “El
Poema del Nidgara”. Alli relaciona el vuelo del céndor con el trance de la creacion poética, con cuyo virtuo-
sismo el verso logra “ser hecho de una pieza y de una sola inspiracién”. Sobre la figura del condor ver supra
las 8, 20, 49 y 70; y la nota 8 del “Prélogo”.
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la escena intelectual continental proyectando en ella el significado de esas tres insig-
nes figuras asociadas a la portentosa altitud de los Andes. De modo que, en un espacio
literario mucho mds elevado que el de la colosal confrontacién geopolitica internacio-
nal, donde “los gigantes que llevan siete leguas en las botas” “van por el aire dormido
engullendo mundos”, vemos elevarse ante nuestros ojos, ejerciendo un papel emanci-
pador cultural superior al coloso Californ, contrafigura andina del Calibdn europeo.
En permanente dialogo con su madre Naturaleza en la cumbre del Chimborazo, el
gigante andino se yergue como el mayor vigia tutelar de la identidad cultural con-
tinental. Por ello, en el presente siglo resulta excepcionalmente inspiradora la obra
intelectual de estos tres jovenes radicales, determinados, animosos y altruistas, quienes,
como Californ, “ha[n] estado acumulando la fuerza que ha de revelar la Naturaleza
al Hombre”. Humboldyt, el explorador geofisico berlinés, “veedor” preclaro de la
naturaleza, que a sus veintinueve anos llegé a Cumand para inaugurar una nueva era
epistemoldgica y cientifica. Emerson, el poeta y fildsofo bostoniano que a sus trein-
taid6s afios, publicd Naturaleza, cuyo dngulo de vision inicié una manera propia de
ver al hombre y al mundo americanos. Y Marti, el poeta revolucionario cubano que
a sus treinta anos, en el “momento supremo” de “la tarde de Emerson”, adjunté a la
revolucién de su patria la declaracién latinoamericana de independencia cultural.®’
El, con sus otros dos companeros de ascensién andina, Humboldt y Emerson, han
evidenciado que efectivamente cuando se persigue el ideal ecuménico ético del “mejo-
ramiento humano”, ya “no hay odio de razas, porque [éticamente] no hay razas”.”®
Humboldt, Emerson y Marti, impulsando la marcha histérica del mejoramiento
humano, han inaugurado una dialéctica contra hegemoénica, opuesta a la establecida

69 Marti no es solo propulsor de la independencia de Cuba, con su pluma es el fundador de la independencia
cultural latinoamericana en el siglo XIX. Ademds de morir heroicamente en el campo de batalla, por sobre
el oropel escapista afrancesado del Modernismo, su escritura inicia el movimiento literario de emancipacién
intelectual en Latinoamérica, disponiéndola a alcanzar voz plena en el siglo XX. Angel Rama distingue la
preeminencia de la poesia y la prosa de Marti sobre la de Dario no solo por su calibre intelectual sino por su
sustancia cultural americana: “;Por qué ese lirico [Dario] procesado cien veces por su desdén de la vida y el
tiempo en que le tocd nacer, resulta hoy consustancialmente americano y s6lo cede la palma ante Marti?”. An-
gel Rama “Prélogo” a Rubén Dario. Poesia, Caracas, Biblioteca Ayacucho, 1977, p. IX. El subrayado es mio.

70 Cuando se proyecta la mirada desde la altura del Chimborazo, efectivamente no hay razas. Sostiene Marti
en El Partido Liberal del 23 junio de 1887: “Por sobre las razas, que no influyen mds que en el cardcter, estd
el espiritu esencial humano, que las confunde y unifica: sus emperadores tienen el pensamiento, que son
los que ven de alto y en junto, como Emerson, y sus alféreces, que son los que de andar en los asuntos de
su compaiifa todo lo quieren modelar por ella.” (VIL, 55). Y el 22 octubre ratifica en La Nacién: “Entiende
[Charles Dudley] Warner la naturaleza; pero es, a pesar de su forma, escritor estrecho, que no sabe salirse de
su raza, como aquel del cuento indio, que porque tenfa asido por una pata al elefante, sostenia que todo era
pata. Por sobre las razas, que no influyen mds que en el cardcter, estd el espiritu esencial humano que las do-
mina y unifica. Sus emperadores tiene el pensamiento, que son los que ven de alto y en junto, como Emer-
son; y sus alféreces, que son los que, de mirar en los asuntos menudos de su escuadra, todo lo quieren modelar
por ella” (VIL, 331). Sobre la figura del céndor, ver supra las notas 8, 20, 49 y 68; y la nota 8 del “Prélogo”.
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durante la conquista y la colonizacién del continente. Ella enaltece los valores mds
humanistas producidos tanto por los pueblos europeos como por los amerindios.

Finalmente, podemos decir que estos “tres héroes” culturales, mediante una
visién propia y una brillante produccién intelectual, se han puesto en contacto
con algo més grande que ellos mismos, se han acercado “al borde de este Misterio”
de la Naturaleza. A su manera, han “triunfado”, pues con su labor intelectual han
demostrado que “el libro importado en América ha sido vencido por el hombre
natural”, y consecuentemente, “los hombres naturales han vencido a los letrados

7

artificiales”. El hombre natural, hibrido y heterogéneo, ! est4 hecho en este hemis-

ferio, como lo dird primero Marti y luego José Maria Arguedas, de “todas las
sangres”. Es un ser “no encorvado sobre la mesa de escribir” que sagazmente “ve
bullir e imperar a sus puertas”, con maytscula, la Naturaleza:

El cubano ahora ha de llevar la gloria por la rienda, ha de ajustar a la realidad conocida
el entusiasmo, ha de reducir el suefio divino a lo posible, ha de preparar lo venidero
con todo el bien y el mal de lo presente, ha de evitar la recaida en los errores que /o pri-
varon de la libertad, ha de poner la Naturaleza sobre el libro. Ferviente ha de ser como
un apdstol; y como un indio, sagaz. De todas las sangres’ estamos hechos, y hay que
buscar al compuesto modos propios. Con una pdgina de Macaulay no vamos a gober-
nar las escuadras de Guantdnamo. Vd. es cubano de los nuevos, que estudia a la vez
letras y hombres, para no caer en la incapacidad irremediable de los que, encorvados
sobre la mesa de escribir, 720 ven bullir e imperar a sus puertas la Naturaleza (V, 196).73

71 Cfr. Marti y Dario, pp. 74-78.

72 Todas las sangres s el titulo de la novela més extensa de Arguedas. Los conceptos de “hibridez” y “hetero-
geneidad” para definir la intrinseca naturaleza multilingiie y multicultural de “Nuestra América” no fueron
propuestos por primera vez en el siglo XX, como insiste ilegitimamente la critica oficial. Fueron propuestos
por José Marti y Francisco Mostajo en el siglo XIX. Cfr. Marti y Dario, pp. 74-78.

73 Enfasis mio. En los pdrrafos anteriores de esta carta (1892), Marti anima a Gonzalo Quesada a que publique,
pues aunque ha sido criado en Estados Unidos, por Naturaleza es puramente cubano y su voz también lo es. Marti
recuerda a San Martin: “Mi muy querido Gonzalo: Por supuesto que debe Vd. publicar su Primera Ofrenda. En
este mundo no hay nada de verdadero mds que la nobleza y la hermosura. Créese virtud, créese arte. Vd. es bueno
y es sobrio: ni tiene miedo a la verdad dolorosa ni rebusca pompas: admira a los bravos y ama a los humildes: es
necesario encender los corazones: publique su libro. Y es lo primero que le da derecho a publicatlo, en cuanto a
literatura, aquel vigor nativo, que no se depone sin riesgo ni se olvida impunemente, por donde su alma natural,
criada en el ahogo de estas chimeneas muestra en el fuego y la ternura la persistencia de la entidad local, que vive
dentro de lo humano con sus métodos y fines propios y no se acomoda a los ajenos sino para estancarse y desapa-
recer. Lo del libertador San Martin es la verdad: ‘serds lo que debes ser; o si no, no serds nada’. Contra la verdad,
nada dura: ni contra la Naturaleza. El Canadd francés, ni inglés quiere ser, ni norteamericano: quiere ser francés.
Los mexicanos de California, después de cincuenta afios de vida con los Estados Unidos, no quieren ser de los
Estados Unidos: quieren ser mexicanos. Vd., levantado desde la raiz en los colegios del Norte, donde lo preferfan,
y en sus sociedades, donde lo alababan, y con lo més puro de un pueblo, que es su juventud, conoce en sf lo im-
posible del acomodo, lo futil y funesto del acomodo;—y es cubano”. Zbid., p. 195.Ver la nota 24 del capitulo XI.






