Capitulo XIII

Cronologia II: la figura de Emerson
en la fragua martiana (1880-1895)

La siguiente cronologia contiene las anotaciones y referencias de Marti a Emer-
son hechas durante su estadia en Nueva York (1880-1895). No est4 centrada en
las citas textuales ni en las parafrasis que Marti hace de la obra de Emerson pues,
aunque éstas se den, ya me he ocupado de ellas en otros trabajos.! Mds alld de sus
publicaciones, aqui procuro ingresar a la “cocina personal” de sus escritos priva-
dos para delinear tentativamente las referencias o comentarios directos o indirec-
tos que hace del autor norteamericano desde que llegé a esa urbe, sefialindolo
como guia intelectual y, destacando, la prosa y la obra poética que, a su parecer,
juzga mds importante. Resumo brevemente entre paréntesis y subrayo los conte-
nidos mds relevantes de cada apunte. Cabe sehalar que la mencién mds recurrente
de Marti es “La tarde de Emerson”, aparece cuatro veces.

1880

 Cuaderno de Apuntes 4 [1778-1880] (XXI, 137)
[Marti es poeta, no falsificador de poesia ni artesano en cromos. Emerson, el
americano venerable que comparte con Longfellow la jefatura de la poesia de

nuestro siglo)

“Todos me lo dicen—pero yo lo quiero saber de Vd.: ;hay ahi [en Estados Uni-
dos] un poeta? No es un trozo cuidado: es el tltimo trozo. Refleja un estado

U Autonomia, Lecturas, Marti y Blaine, Marti y Dario. Ver bibliografia final.
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de mi alma, una pena real, sin lo cual serfa yo no poeta, sino vulgar falsifica-
dor de la poesia, —no artista pintor, sino artesano en cromos.— Tiempo es ya
de que acabe esa poesia convencional, —pasto de gentes futiles, mano osada
que ciega, so pretexto de halagar los oidos, toda fuente verdadera de poesia.—
Esta admirable condicion tienen los versos del americano venerable [Emerson)]
que comparte con el anciano de la gran frente redonda [Longtellow] la jefatura
de la poesia de nfues]tro siglo.”

1881

* La Opinidn Nacional, 16 setiembre, 1881 (IX, 42)
(La filosofia natural de Emerson y su esencia moral]

“Los sacerdotes que aqui llaman divinos, aprovechaban de esta situacién
efusiva y amorosa de las almas, traidas a ldstimas y afectos tiernos por los
méritos, infortunios y magndnima fortaleza del Jefe del pais [el presidente
Garfield, herido mortalmente], para afincar en la necesidad de la plega-
ria, y provocar un renacimiento religioso, que aqui llaman con palabra ti-
pica, revival:—mas la filosofia natural de Emerson, y la poesia panteistica de
Bryant,” y el desenvolvimiento de la razén humana y la pequefiez y fali-
bilidad de los intérpretes multiples de las inntimeras sectas, han dado mor-
tal golpe en este pais a la fe en las ceremonias del culro. El espiritu de estas
gentes no quiere techumbres que ahoguen su cdntico, ni piedra en que se
petrifique, ni mds mirra ni incienso que la invisible de las almas y las fra-
gantes de los drboles. Mientras las formas perecen y los que de ellas vi-
ven,—la esencia moral que les dio apariencia de vida, como que se nutre del
alma humana imperecedera, perdura y perfuma:—asi asisten las gentes no a
los templos desiertos en que se discuten apreciaciones nimias o textos ais-
lados o ritos convencionales de las sectas que luchan,—sino a aquellas igle-
sias donde, con generoso criterio, se eleva con la palabra de la libertad, que
fue la que Dios dio al hombre para hablarle, monumento de fe cristiana
al Hacedor misterioso del cielo y de la tierra:—asi se agruparon los neo-

yorquinos el dltimo domingo a la reapertura de una hermosisima iglesia

2 William Cullen Bryant (1794-1878), poeta roméntico nacido en Massachusetts, cuyo poema mds cono-
cido es “Thanatopsis”. También fue periodista y editor del New York Evening Post.
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[Church of the Divine Paternity of New York], en que se venera, comenta
e imita a un hombre elocuente, cuya voz fue ala y cuyo espiritu fue fuego;
que quebrantd y purificé en si y en los demds todo germen de amor exce-
sivo de si, desconfianza, intransigencia, ferocidad y vileza: el Dr. [Edwin

Hubbell] Chapin [1848-1880].

* La Opinién Nacional, 24 diciembre, 1881 (XIV, 308)
[Estudio sobre los grandes hombres de Emerson]

“En tanto, la amable reina [de Italia Margarita Teresa Juana de Saboya],
que ve en el trono mds que propia hacienda casual y pasajero beneficio,
abre con asombro unas cajas colosales que encaminadas a ella han ido de
América, y con sus elegantes manos hojea llena de gozo aqui una novela
de Cooper, alld un estudio sobre los grandes hombres de Emerson [Represen-
tative Men) ,4 de este lado la historia de Bancroft, de éste la admirable His-
toria de Holanda que escribié Motley, y el “Hiawatha”, poema indiano de
Longfellow, y el “Thanatopsis”, meditacién filoséfica de Bryant, y un dis-
curso de Webster, y otro de Clay, y “El Cuervo”, creacién de Edgar Poe;
e Irving, y Greeley, y Prescott, y Payne; y toda la cohorte de pensadores y
poetas de la Unién Americana:—que dicen que la reina pregunté con gra-
cioso mohin, como de persona discreta que duda sobre la existencia real de la
literatura de los Estados Unidos, a un poderoso americano, y el poderoso le
envia en esas colosales cajas su respuesta. La reina, agradecida, aprende: no

hay joya que le guste como un libro.”

1882

 Cuaderno de Apuntes 9 [1882] (XXI, 255)
[Ciencia y poesia: Tyndall sobre Emerson]

3 Pastor, reformador social y abolicionista, amigo de los trascendentalistas. Predicaba la homologia entre re-
ligién y ciencia. Muri6 en 1880.

4 Martf en su testamento intelectual, enviado a su “albacea literario” Gonzalo de Quesada el 1 de abril de
1895, encabeza la recopilacién de sus escritos seleccionando como Emerson una serie de “Hombres repre-
sentativos”: “ I.—Norteamericanos / II.—Hispanoamericanos”. Mds adelante vuelve a referirse a esta obra de
Emerson en la entrada de La Opinidn Nacional del 23 de mayo de este ano de 1882. Ver el contexto de las
notas 19, 112, 118, 179 y 181.
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“Ciencia y poesia:

Lo que Tyndall dice de Emerson.”

La dltima Thule de Séneca y la América.

Lo que Huxley dice de las profecias zoolégicas de Ovidio.

Y en Huxley: ‘En el hombre de genio, el espiritu cientifico toma la forma de

sistema filoséfico o teoldgico, o poesia, que sugiere mds que afirma’”.

* Cuaderno de Apuntes 9 [1882] (XXI, 260-261)
(Poema “La prueba” (“The lest”), consignado 3 veces: dos en espariol y una en
inglés]

“Colgué mis versos al viento:
El tiempo hallard sus faltas:
Sacudiomelos el aire:

Cinco lineas quedan (sanas, salvas)

Colgué mis versos al viento:

El tiempo hallard sus faltas:
Sacudiémelos el aire:

Cinco lineas quedan (salvas, sanas)
(De Emerson)

El hombre es el Universo Unificado.
El Universo es el hombre varificado. °

> Ya en 1869 John Tyndall daba testimonio de la fuerza del llamado de Emerson a la accién: “La lec-
tura de la obra de dos hombres, ninguno de ellos imbuido de espiritu de la ciencia moderna, ninguno
de ellos, en verdad, amigable a ese espiritu me ha traido aqui hoy. Esos hombres son el inglés Carlyle
y el americano Emerson. (...) Ellos proclamaron: jActuad!” Yo escuché su llamado, tomdndome la li-
bertad, sin embargo, de determinar por mi mismo la direccién que el esfuerzo iba a tomar. Y ahora
yo puedo pregonar ‘jActuad!” pero la potencia de la accién debe ser vuestra”. En Fragments of Science
Jfor Unscientific People, New York, D. Appleton and Company, 1871, pp. 101-102. Ver las notas 76 y
161; y Autonomia, p. 13.

6 Martf repite la estrofa anterior del poema “The Test” de Emerson con cambio de orden de las posibles
palabras castellanas “salvas, sanas” por “sound & true”, y anade el nombre de su autor, Emerson. A con-
tinuacién, intercala dos lineas en prosa, relaciondndolo con la visién trascendentalista sobre la unidad del
hombre y el universo. Ver mds adelante el contexto de las notas 86 y 87; asimismo, ver la nota 203 de
Naturaleza, cap. 111, La Nacién del 2 julio de 1886 (X1, 15) y El Partido Liberal del 14 Febrero de 1887
(XI, 164). Ver su fuente textual inglesa en el ensayo Naturaleza: “De la consideracién de todas esas cosas
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1 hung my verses in the wind

Time and time their fault may find
All were winnowed through & through
Five lines lasted sound & true.”

* La Opinién Nacional, 1 abril, 1882 (XIII, 231)
[Muerte de Longfellow y la inminente de Emerson]

“Y [sobre el atatid de Longfellow] echaron tierra en la fosa y cay6 nieve, y
volvieron camino a la ciudad, mudos y timidos, el poeta Holmes, el orador
Curtis, el novelista Howells; Luis Agassiz, hijo del sabio que lo fue de ve-
ras porque no fue para él el cuerpo, como para tantos otros, velo del alma,
y el tierno Whittier, y Emerson, trémulo, jen cuyo rostro enjuto ya se pinta ese

solemne y majestuoso recogimiento del que siente que ya se pliega su cabeza del
lado de la almohada desconocidal”

* La Opinién Nacional, 19 mayo, 1882 (XIII, 17-30)
[Marti inmerso en la prosa y la poesia de Emerson: como sacerdote inicia un
rito Literario. El cuerpo de Emerson yace en una cumbre]

se desprende la unidad de la Naturaleza, —la unidad en la variedad—, que nos sale al encuentro por to-
das partes” (I, 43). En el ensayo History, se alude también a la figura del mozto poético sobre “el gusano
que asciende por las espiras de la forma”: “Cada sustancia quimica, cada planta, cada animal en su cre-
cimiento, nos ensena la unidad de la causa, la variedad de la apariencia. (...) El genio detecta a través de
la mosca, a través del gusano, a través de la larva, a través del huevo, al individuo constante; a través de
innumerables individuos, las especies fijas; a través de muchas especies, el género; a través de todos los
géneros, el tipo permanente; a través de todos los reinos de la vida organizada, la unidad eterna” (II, 12-
13). Ver en este capitulo las referencias a la figura del gusano en el contexto de las notas 20, 38, 70, 71,
104, 118, 124, 167, 171 y 172. Ya se indic6 que Emerson elaboré poéticamente el tema de la larva por
primera vez en 1825. Ver la nota 68 del capitulo II.

7 Martf{ posteriormente evocard el ritmo y la cadencia sonora de este poema en los montes de Cats-
kill, al aprestarse a escribir Versos sencillos. Ya desde muy temprano de su estadia en Nueva York, el
texto estd presente como telén ritmico de fondo y anuncia la estructura melédica de dicho poemario:
“THE TEST // (Musa loquitur.) // T hung my verses in the wind, / Time and tide their faults may
find. / All were winnowed through and through, / Five lines lasted sound and true; // Five were smel-
ted in a pot / Than the South more fierce and hot; / These the siroc could not melt, / Fire their fier-
cer flaming felt, // And the meaning was more white / Than July’s meridian light. / Sunshine cannot
bleach the snow, / Nor time unmake what poets know. // Have you eyes to find the five / Which five
hundred did survive? (IX, 220).
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“EMERSON”

“Tiembla a veces la pluma, como sacerdote capaz de pecado que se cree indigno
de cumplir su ministerio.% El espirvitu agitado vuela a lo alto. Alas quiere que lo
encumbren, no pluma que lo taje y moldee como cincel. Escribir es un dolor, es
un rebajamiento: es como uncir condor’ a un carro. Y es que cuando un hombre
grandioso desaparece de la tierra, deja tras de si claridad pura, y apetito de paz, y
odio de ruidos. Templo semeja el Universo. 10 Profanacion el comercio de la ciu-
dad, el tumulto de la vida, el bullicio de los hombres. Se siente como perder de
pies y nacer de alas. Se vive como a la luz de una estrella, y como sentado en llano
de flores blancas. Una lumbre pdlida y fresca llena la silenciosa inmensa atmds-
fem.n Todo es ciispide, y nosotros sobre ella. Estd la tierra a nuestros pies, como
mundo lejano y ya vivido, envuelto en sombras. Y esos carros que ruedan, y esos
mercaderes que vocean, y esas altas chimeneas que echan al aire silbos poderosos,
y ese cruzar, caracolear, disputar, vivir de hombres, nos parecen en nuestro casto
refugio regalado, los ruidos de un ejército barbaro que invade nuestras cumbres,
y pone el pie en sus faldas, y rasga airado la gran sombra, tras la que surge, como
un campo de batalla colosal, donde guerreros de piedra llevan coraza y casco de
oro y lanzas rojas, la ciudad tumultuosa, magna y resplandeciente. 12 Emerson ha
muerto: y se llenan de dulces lagrimas los ojos. No da dolor sino celos. No llena el
pecho de angustia, sino de ternura. La muerte es una victoria, y cuando se ha vi-
vido bien, el féretro es un carro de triunfo. El llanto es de placer, y no de duelo,
porque ya cubren hojas de rosas las heridas que en las manos y en los pies hizo la
vida al muerto. La muerte de un justo es una fiesta, en que la tierra toda se sienta
a ver como se abre el cielo. Y brillan de esperanza los rostros de los hombres, y car-
gan en sus brazos haces de palmas, con que alfombran la tierra, y con las espadas
de combate hacen en lo alto béveda para que pase bajo ellas, cubierto de ramas de

8 En ninguna otra parte de su obra ni ante ningdn otro autor, Marti-locutor se personifica como sacerdote
oficiando la sacralidad del rito. Ni siquiera en su entusiasta ensayo sobre Whitman. Emerson para Mart{ no
es solo el primer escritor norteamericano sino un fildsofo visionario continental. Ver el encabezamiento de la
traduccién de “Cada uno a su oficio” para la Edad de Oro, nota 114. Ver, asimismo, el ensayo “Emerson”
anotado en Lecturas, pp. 59-92 y en las Obras Completas de José Marti. Edicién critica, volumen 9, pp. 308-
339. En internet: joseballon.com (Cdtedra Sudamericana José Marti, Ohio Wesleyan University).

9 La imagen del céndor reaparecerd de modo prominente al final de “Nuestra América”, unida a la del sim-
bolo taino del Gran Semi. Sobre la figura del céndor ver supra la nota 39 y la nota 8 del “Prélogo”.

10 Ver la referencia al universo como templo en el contexto de la nota 56.
11 Como se ve, Marti se refiere constantemente a2 Emerson mediante un léxico luminoso.

121 ¢xico luminoso.
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roble y viejo heno, el cuerpo del guerrero victorioso. Va a reposar, el que dio todo
de si, e hizo bien a los otros. Va a trabajar de nuevo, el que hizo mal su trabajo
en esta vida. ;Y los guerreros jovenes, luego de ver pasar con ojos celosos, al vence-
dor magno, cuyo caddver tibio brilla 3 con toda la grandeza del reposo, vuelven
a la faena de los vivos, a merecer que para ellos tiendan palmas y hagan bévedas!

s Que quién fue ese que ha muerto? Pues lo sabe toda la tierra. Fue un hom-
bre que se hallé vivo, se sacudid de los hombros todos esos mantos y de los ojos
todas esas vendas, que los tiempos pasados echan sobre los hombres, y vivid faz
a faz con la naturaleza, como si toda la tierra fuese su hogar; y el sol su propio
sol,' y él patriarca. Fue uno de aquellos a quienes la naturaleza se revela, y se
abre, y extiende los miiltiples brazos, como para cubrir con ellos el cuerpo todo

de su hijo. »15

* La Opinién Nacional, 23 mayo, 1882 (XXIII, 305-300)
[Muerte de Emerson, uno de los mis potentes y originales pensadores de es-
tos tiempos y el mds grande de los poetas de América: su prosa y poesial

“~Saben ya nuestros lectores por una de nuestras cartas de Nueva York [la
anterior del 19 de mayo], que acaba de morir poco después de su amigo
Longfellow, ¢/ grandioso Emerson, tenido como uno de los mds potentes y ori-
ginales pensadores de estos tiempos, como vardn excelso, y como el mds grande
de los poetas de América.'® Llamébanle, por lo profundo de sus visiones, su
amor a lo perfecto y su veneracién a todo lo bello, el Platén moderno. Su
presencia, ya en su pueblo, en todos cuyos actos intimos se mezclaba sen-
cillamente, ya en la plataforma de lector, que ocupd con éxito grande entre
los grandes, y pequeno entre los pequenos, parecia una iluminacién. 7 De sus
obras en prosa, la que presenta en globo las impresiones que en él hizo el Uni-
verso, y su concepto de las leyes de éste, es su famoso libro, tan famoso como
breve, “Naturaleza”.'® Alli sostiene que la mente es superior a la materia; que

el hombre limitado ird a dar en el Creador sin limites; que la naturaleza es

13 1 éxico luminoso. Iteracién del verbo brillar (“brillan”, “brilla”): la humanidad toda y Emerson brillan.
14 Como se ha visto, la figura del “sol” es central en la obra de Emerson y Marti.

15 Inicio del ensayo “Emerson”. Sobre el ensayo completo anotado ver la nota 8.

16 Asi lo hizo saber, entre otros, Charles Dana en su obituario aparecido en 7he Sun. Ver el Anexo 5.

17 L éxico luminoso.

18 Naturaleza (1836), el primer ensayo de Emerson traducido y anotado en este estudio.
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sierva del hombre, y su educadora, y que el objeto de la vida es la prepara-
cidn a los goces de la muerte por el ejercicio de la virtud. Otro de sus libros
se llama “Hombres Representativos”,'” que pudiéramos llamar nosotros
“Hombres misticos”, y elige a Montaigne, como tipo de los escépticos; a
Platén, como tipo de los filésofos; a Swedenborg, como tipo de los misti-
cos; a Shakespeare, como el poeta; a Goethe, como el escritor, y a Napo-
leén, como el hombre mundano. Cada frase de este libro es una sentencia;
y cada una de esas sentencias pudiera dar margen a otro libro. Pasma esa
fuerza de concentracién. En otra obra analiza y describe a Inglaterra, y esta
obra se llama “Rasgos Ingleses”. Bajo el titulo de “Ensayos”, ha agrupado
la esencia de sus lecturas, que abarcan casi todos los asuntos importantes
que requieren en la tierra la atencién del hombre. Una coleccién de es-
tos ensayos se titula: “La conducta de la vida”; otra, “Sociedad y soledad”;
otra, “Cartas, y asuntos sociales”. De entre sus versos, sobresalen los resiime-
nes de sus “Ensayos”, que ponia a la cabeza de éstos, y una augusta elegia, que
llamé “Threnodia’, y es tal vez la expresion mas sobria, grandiosa y sentida del
dolor paterno que existe en lengua alguna, ni hay tampoco, aun entre los cld-
sicos griegos, ni entre los bucdlicos ingleses, poema descriptivo superior al que
Emerson titulé “Dia de Mayo”* Sus trozos descriptivos se parecen a la tra-
duccién que hizo el poeta americano Bryant de la Iliada. Pero el ritmo de

Emerson es més vivaz y alado que el de Bryant.”*!

e La Nacién, 19 diciembre, 1882 (IX, 18)
(Carta a Bartolomé Mitre: respuesta a su censura por hablar a favor del Peri
durante la Guerra del Pacifico (1879-1883) y criticar la politica exterior del
Secretario de Estado James G. Blaine. Autores destacados: a la cabeza, Emer-
son. También nombra al critico Edmund Clarence Stedman)

19 Ver el importante papel de las figuras ejemplares en el contexto de las notas 4, 112, 118, 179 y 181.

20 En estas lineas sobre los “Ensayos” y la poesia de Emerson, Marti asocia el poema “Threnodia” al poema
“May Day” (IX, 165-166). Es muy significativo que destaque ambos poemas a la vez porque, como sabe-
mos, “Threnodia” es un antecedente poético directo de Ismaelillo (Autonomia, pp. 75-79); y en “May Day”
se encuentra la férmula del “meliorismo cédsmico y humano”, por el que la larva/gusano “reptando por las
espiras de la forma” se hace mariposa-nifio-dngel en el poemario de Marti. Por otra parte, da cuenta de por
qué la carta prologo dedicada a su hijo en Ismacelillo hace referencia a la cosmovisién ascendente del “mejo-
ramiento humano”. Como se vio, la férmula poética ascensional del gusano que “repta por las espiras de la
forma”, ademds de ser una estrofa de “May Day”, es la primera estrofa del poema “Nature I” (IX, 281). So-
bre el amor padre-hijo, ver supra el contexto de la nota 58; y sobre la figura del gusano, el contexto de las
notas 6, 38, 70, 71,104, 118, 124,167, 171 y 172. Ver, asimismo la nota 68 del capitulo II.

21 Sobre las obras de Emerson sefaladas aqui por Marti, se puede consultar Autonomia 'y Lecturas.
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“Es mal mio no poder concebir nada en retazos, y querer cargar de esencia los
pequenos moldes, y hacer los articulos de diario como si fueran libros, por lo
cual no escribo con sosiego, ni con mi verdadero modo de escribir, sino cuando
siento que escribo para gentes que han de amarme, y cuando puedo, en peque-
fias obras sucesivas, ir contorneando insensiblemente en lo exterior la obra pre-
via hecha ya en mi. [...] Mi método para las cartas de New York que durante un
afio he venido escribiendo: hasta tres meses hace que cesé en ellas, ha sido poner
los ojos limpios de prejuicios en todos los campos, y el oido a los diversos vientos, y
luego de bien henchido el juicio de pareceres distintos e impresiones, dejarlos her-
vir, y dar de si la esencia,—cuidando no adelantar juicio enemigo sin que haya sido
antes pronunciado por boca de la tierra,—porque no parezca mi boca temeraria;—y
de no adelantar suposicion que los diarios, debates del Congreso y conversaciones
corrientes, no hayan de antemano adelantado.** De mi, no pongo mis que mi
amor a la expansién—y mi horror al encarcelamiento del espiritu humano. Sobre
este eje, todo aquello gira. ;No le place esta manera de zurcir mis cartas? Ya las

verd sinceras,—con lo que Vd., que lo es tanto—no me las tendrd a mal.[.. .]23

22 Todo lo reportado por Marti en La Nacidn sobre Blaine, la Guerra del Pacifico y las elecciones estadou-
nidenses fueron exhaustivamente tratados por la prensa neoyorquina. Las criticas del director de La Nacidn
responde al cardcter conservador de la politica internacional argentina al iniciarse la guerra. 7odos los textos
martianos aparecidos en La Nacion proceden condicionados por una censura impuesta a Marti. Son textos
oficinescamente censurados en Buenos Aires y, desde entonces, auto censurados por él desde Nueva York.

23 Marti aqui revela claramente, si no el mds, uno de sus valores mds intimos: su “horror al encarcelamiento
del espiritu humano”. En Marti y Blaine trato en detalle la dindmica imperialista de todos “los gigantes” jun-
tos, Inglaterra, Alemania, Francia, Estados Unidos a raiz de la invasién de Chile contra el Pert y Bolivia, as
como la participacién intelectual de Marti en la Guerra del Pacifico. Como se ha visto (cap. XI), Marti ini-
cia el célebre ensayo “Nuestra América” con dos pérrafos donde se refiere especificamente a la guerra sobre
la que reflexiond y examiné histéricamente estando en Venezuela y luego desde su mirador neoyorquino.
La critica martiana al comentar la Primera Conferencia Internacional, por lo general, no pone énfasis sobre
el imperialismo britdnico-chileno de la guerra sino sobre el imperialismo norteamericano del posible tra-
tado comercial entre Latinoamérica y Estados Unidos que, por supuesto, no se concreta al final del evento.
Pero el tratado comercial internacional (que nadie queria en ese momento de belicosidad chilena), no era el
motivo principal de la convocatoria a la Conferencia, sino la eliminacién del “derecho de conquista” en las
Américas. El fracaso del tratado comercial internacional no solo era previsto por el Secretario de Estado, Ja-
mes G. Blaine, su principal gestor, sino esperado por los delegados latinoamericanos. Al convocar la Confe-
rencia, Blaine monté ese especticulo-biombo para congraciarse publicamente con Latinoamérica. Era una
manera de disimular su desastrosa participacién agiotista durante la guerra y producir un efecto publicita-
rio que diera que hablar a los periédicos y, de ese modo, mejorar su imagen presidencial como candidato a
las elecciones de 1884. Los circulos politicos norteamericanos sabfan que Blaine tenfa como objetivo apa-
recer como conciliador internacional, hacer prevalecer su papel protagénico en el continente y no pronun-
ciarse abiertamente contra el escandaloso “derecho de conquista” impuesto de facto por Chile. Lo embarazoso
para los diplomdticos estadounidenses era que este mismo “derecho de conquista” que se procuraba “elimi-
nar para siempre” fue también el que habia aplicado su pais contra México para apropiarse gran parte de su
territorio nortefio en 1848, mediante el Tratado de Guadalupe-Hidalgo. La Guerra del Pacifico es la heca-
tombe social, politica y econémica mds devastadora de Sudamérica en la segunda parte del siglo XIX. Por
ello es conveniente reiterar que desde muy temprano las crénicas periodisticas de Marti quedaron de facto
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Y cada mes, como Vds. bondadosamente me lo piden, comenzando
por el préximo enero, y por el vapor directo, o el primero que en el mes
salga, le enviaré en mi carta noticia, que procuraré hacer varia, honda y
animada, de cuanto importante por su carcter general, o especialmente
interesante para su pais [Argentina], suceda en éste. Lo pintoresco alige-
rard lo grave; y lo literario alegrard lo politico. Cuando hablo de literatura,
no hablo de alardear de imaginacion, ni de literatura mia, sino de dar cuenta
fiel de los productos de la ajena. Aunque ya han muerto Emerson* y Longfe-
low, y Whittier y Holmes estdn para morir. De prosistas, hay muchedumbre,
pero ninguno hereda a Motley. Hay un joven novelista que se afrancesa,
Henry James. Pero queda un grandisimo poeta rebelde y pujante, Walt Whit-
man, y apunta un critico bueno, Clarence Stedman. Esta noticia se me ha
salido de la pluma, como a un buen gustador se va derechamente, y como

por instinto, una golosina.”

1883-1895
“FRAGMENTOS” (XXII)

» Fragmento 116 (XXII, 71)
(Lo que los latinoamericanos hemos de admirar y rechazar de los Estados Unidos]

censuradas tanto en Venezuela como en Argentina. En este sentido, los estudios sobre las crénicas de Marti
mds conocidos (Anibal Gonzdlez, La crénica modernista hispanoamericana, Madrid: J. Porrtia Turanzas, 1983;
Julio Ramos, Desencuentros de la modernidad en América Latina: literatura y politica en el siglo XIX, México:
Fondo de Cultura Econémica, 1989; Susana Rotker, Fundacién de una escritura: las crénicas de José Marti,
La Habana: Casa de las Américas, 1992), los cuales no toman en cuenta esa censura sobre su escritura, adole-
cen de la debida contextualizacién histérica, geogréfica y politica. El vacio histérico contextual de las obras
mencionadas estd también presente en José Marti en los Estados Unidos, Periodismo de 1881 a 1892, Madrid,
Barcelona, La Habana, Lisboa, Paris, México, Buenos Aires, Sio Paulo, Lima, ALLCA XX, 2003. Los estu-
dios que se incluyen para contextualizar los textos de Marti en las partes III, IV, V' y VI (pp. 1765-2148),
no incorporan el tema crucial de la guerra sudamericana que los condiciona. Ver supra la nota 25 y el capi-
tulo “El corresponsal ante sus censores (1882-1883)” de Marti y Blaine.

24 Como en su “testamento intelectual” que enviard a Gonzalo de Quesada en 1895, Emerson encabeza la
lista. Incluyo la siguiente nota critica sobre Stedman en “Emerson” no consignada en OCEC: “Edmund Cla-
rence Stedman (1833-1908), poeta y critico norteamericano. Después de trabajar como editor en el estado
de Connecticut, fue a Nueva York donde reportd las campaias de la Guerra Civil para E/ Mundo. Como
poeta recibid el influjo de Tennyson y de los poetas contempordneos. Se distinguié especialmente como cri-
tico, dejando dos volimenes excelentes: Los poetas victorianos (1875) y Los poetas de América (1885). Tam-
bién produjo antologfas literarias que Marti no llegé a conocer. Una antologia victoriana: 1837-1895 (1895)
y Una Antologia Americana: 1787-1900 (1900). Al parecer, Marti considera a este critico “bueno”, por la
mesura en sus juicios, y especialmente, porque su actitud frente a la literatura no es la del “critico” per se sino

la del artista.” Ver Lecturas, pp. 66-67, nota 54 y OCEC, Tomo 9, p. 314, nota 23.
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“~La América Latina en los E. U.
Qué hay que admirar en los E. U.
Plaza griega. -T. B.

Emerson.

Lo que no necesitamos de los E. AEE

* Fragmento 118 (XXII, 72. Ver la nota 111)
[Borrador de solicitud de Marti para participar en una sesion del “19th Cen-
tury Club”, indicando su autoria del ensayo “Emerson’]

“A foreigner, author of an essay on Emerson, and of another essay regarding
Dr. Holmes Poetry, in to B. Aires, or Dr. Holmes Poetry, earnestly desires
and humbly requests the honor to be allowed to assist, from the dark cor-
ner due to unknown invaders, to the session the nineteenth Club, is to hold
to-night. the session the nineteenth Club, is to hold to-night.

151 S 18 St

o Fragmento 130 (XXII, 79)
[Notas martianas paralelas: por una parte, la temprana denuncia de la tira-
nia y el servilismo politico en Cuba y, por otra, el estilo luminoso, apotégmico,
de Emerson y el contundente realismo de Zola)

“Y si alguno de estos tiranuelos, grandes sélo en su falta de respeto a las li-
bertades, atenta a ellas ayudado de las inteligencias serviles y alquilonas que
nunca faltan a semejantes hombres, yo confio en que mi patria sabrd pronto

hacer justicia.

25 Muy tempranamente Marti admira a Emerson como el mayor representante de la cultura y la civilizacién
estadounidenses. Desde sus primeros afios en Nueva York, Marti posee una mirada critica sobre los Estados
Unidos. Ird enterdndose de la politica internacional norteamericana con mayor precision, cuando comente
sobre la Guerra del Pacifico y los manejos de Blaine para llegar al poder en las elecciones de 1884. También
describird con fervor en sus crénicas las luchas entre capitalistas y obreros entre 1886 y 1888, y criticard la
corrupcidn politica de las ctpulas de los partidos politicos. Defenderd a la clase obrera frente a los excesos
policiacos, pero rechazard la violenta agitacién callejera socialista y anarquista traida a Estados Unidos prin-
cipalmente por los inmigrantes alemanes.
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Grandeza verdaldera] c[uando]do se levanta un retérico, puff! PlerJo Cluan]do
oye al sincero ofendido la libertad, él, el tirano, llora.—

Taine compone sus Vidas por notas. Lee lo q. hace a su asunto.—Va anotando
en rdpidas sentencias lo que le sugiere o sirve para contrastar o acentuar al-
gln cardcter o aspecto de su persona o asunto.—Luego agrupa lo semejante,—
casi sin hilacién. Eso da ese aire de salto, de permanente brillantez,® de novedad

alta y constante a lo que escribe: Lo mismo hacia Em[erson]. con las ideas, como

Zlola]. con los hechos.”

 Fragmento 196 (XXII, 116)
[Un libro de hombres ejemplares que ya pensaba escribir]

“Mi libro.
Emerson.”” ~Carlyle—Motley.—el perfecto Motley, Longfellow, el sereno Long-
fellow y Walt Whitman—Adamiano.”

* Fragmento 231 (XXII, 140-141)
(£l genio y el rostro de Emerson: la belleza de la verdad; la correspondencia
entre naturaleza, literatura y ciencia. La selva amazdnica.

“Si ves un insecto verde, es porque se alimenta de hojas. Si ves uno pardo, es por-

que se alimenta de cortezas.”

“Fundar la Literatura en la ciencia. Lo que no quiere decir introducir el estilo
y lenguaje cientificos en la Literatura, que es una forma de la verdad [subraya
Marti] distinta de la ciencia, sino comparar, imaginar, aludir y deducir de

modo que lo que se escriba permanezca, por estar en acuerdo con los hechos

26 T ¢xico luminoso.

27 Como en su “testamento intelectual” de 1895, Emerson encabeza la lista.
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constantes y reales. Asi la Literatura no perecerd con sus nuevos vestidos y ex-
presiones, como no perecen los drboles porque se les caigan las hojas: as7 per-
durard la expresion, por la virtud de la verdad que se expresa. Nada sugiere tanta
y tan hermosa Literatura como un pérrafo de ciencia. Asombran las correspon-
dencias y relaciones entre el mundo meramente natural y extrahumano y las co-
sas del espiritu del hombre, tanto que un axioma cientifico viene a ser una forma
eminentemente grdfica y poética de un axioma de la vida humana. Por ejemplo:
en la Conferencia en que resumi6 [J. D.] Dana en Yale (Marzo 1886)%8 sus
lecciones sobre Geologia: “Bright colours are a disadvantage to creatures, for
they allow their adversaries the better to see them”.—;De qué modo podrian
expresarse mejor los peligros y reveses de las criaturas dotadas de superioridad
excelsa y visible, implacablemente perseguidas en la tierra, como por conve-
nio tdcito, por todos los que no poseen sus condiciones y acaso més por los
que las poseen en grado menor?—; Ni qué mayor poesia que la que, a manera de

29

selva amazdnica,” va surgiendo ante los ojos a la lectura de un libro cientifico,

en que se revela la grandiosidad, armonia y espiritu de la naturaleza?”

Pero no tenian (de C., de L de L) la sublime precipitacion, la acumulacion de
cumbres,®° la sabia singularidad, la locura fortuniana [Mariano Fortuny]de
la fantasia, propias del genio,

la profunda bondad del rostro de Emerson.”

 Fragmento 258 (XXII,156-157)
[La vision poética de Emerson, hifesia, irrumpe en la época moderna de la lo-
comotora)

28 Este fragmento es posterior a 1886, lo cual indica que muchos fragmentos van mds all de ese afio.
29 Posible alusién a Humboldt y sus viajes por el Orinoco.

30 Como se ha visto, Marti poetiza la figura del monte, humanizindola y asocidndola a la sinceridad, en el poema
I de Versos sencillos: “Yo soy un hombre sincero / De donde crece la palma, / Y antes de morirme quiero / Echar
mis versos del alma./ Yo vengo de todas partes / Y hacia todas partes voy: / Arte soy entre las artes, / En los mon-
tes, montes soy”. Sobre la simbologfa ético-natural del monte/montana y “la cresta” de los Andes ver las notas 36,
39,55, 107,115y 118. Ver el posicionamiento de la figura del poeta en la cumbre del Chimborazo en la seccién
“De espaldas al Chimborazo: El poeta moderno en su acicalado jardin” de “El Poeta” (VII). Asimismo, ya se se-
fialé que Marti en el poema XXIII de Versos sencillos (XV1, 98) reelabora el poema “Una tumba en la montafa”
(“A Mountain Grave”) de Emerson. Ver el contexto de la nota 174. Cotejo ambos poemas en Autonomia, pp.
38-40y 105-137. Sobre el pintor Mariano Fortuny ver el articulo que le dedica Marti en 7he Hour (XV, 161-
165) y su “fragmento” 268: “Fortuny mismo, con ese poder de absorcién que acompana al genio” (XXII, 163).
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“Todo el arte de escribir es concretar.

Sucede al puablico vulgo con algunos escritores lo que a estos mismos
acaso acontece con esas maquinarlas complicadas, de construccién y efecto
admirables, para entender las cuales y estimarlas no los ha preparado bien su
educacion rudimentaria, deforme, irregular, de unos lados pletérica, de otros
anémica, cuando no atdxica y exangiie.

Apértense los mal preparados de todo estilo bien trabado y cargado de
ideas trascendentales y nuevas, como los viajeros ignorantes se alejan con un
mohin, o soportan con visible disgusto, la inspeccién y explicacién de ma-
quinarias de curiosisimo y venerable urdimiento, cuya trabazén les es, por lo
superficial o desequilibrado de su instruccién, impenetrable.

Debe ser cada pérrafo dispuesto como excelente madquina, y cada una de
sus partes ajustar, encajar con tal proteccién entre las otras que si se la saca de
entre ellas, éstas quedan como pdjaros sin ala, y no funcionan, o como edi-
ficio al cual se saca una pared de las paredes. Lo complicado de la mdquina
indica lo perfecto del trabajo. No es el dinamo de ahora la pila de Volta. Vi
la mdquina de Watt la marmita de Papin, ni la locomotora de retranca de ma-
dera, la locomotora de Broaks o de Baldwin.>!

Apolo fue pedazo de montana. Lo que acaba en estdtica empieza en Eved.

Las ideas no se presentaban a Emerson en ramazon, ni con quietud lineal,
ni en dependencia inmediata y ordinaria: las veia a trozos, cual suele en dias
oscuros aparecer el sol 32 entre las nubes.—Tenia siempre los ojos abiertos, aca-
parando analogias. Las ideas saltaban de sitbito ante él, cual mastin herido de
repente, por el pie del caminante.

Otras veces, las ideas le venian en junto, pero como secuela de una mayor,
que con su altura escondia la mds pequenas, y descorrida la cual, asomaban de
sitbito, quedaban descubiertas, las que venian tras ella.— Y como éstas eran tan-
tas, no se detenia a seguir las nuevas, sino que tomaba nota, como primer disefio
de artista, en rasgos amplios y breves, nerviosos, de aquellas culminantes. Los que
ven mucho de sitbito parecen enfermos cuando cuentan lo que ven: y es porque
descuentan lo pequeno, en que no hallan placer sus ojos,—y como que ellos ven

la trabazon, no conciben que los demds no vean lo que ven ellos. Es hifesia no

31 Ver el tema del arribo del ferrocarril en la época moderna en el capitulo I de Naturaleza (I11) y el inicio
del ensayo “El Joven Americano” (VIII).

32 Nuevamente la figura del “sol”. Junto al léxico luminoso, el aéreo: “vapor y ala”, “gorrién”, “4guila”.
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miopia.”® Y hacen bien en tomar de siibito las ideas aparecidas sin tomarse aquel
trabajo de copia de las junturas que les daria tiempo de fatiga y de volar: porque
las ideas son de vapor y de ala, y no gustan de estar quietas ni de visitar durante
mucho tiempo una mente sola, y se irritan de no verse obsequiadas, cual dama
que no halla fuego en el amante que escoge,—y vuela airada, aun para no volar
jﬂmﬂ's/—Y quién, que tenga un a’guz'/a a mano, se entretendrd en coger gorriones?

Sdlo que los que de los gorriones hacen caza, porque sus tiempos y habilida-
des no alcanzan a mds, y es esa su natural cetreria, se enojan de ver que haya ca-

zadores de dguilas.

No ponia [Emerson] la mente a producir, como tantos desventurados pensado-
res de oficio, y talentosos a mano, y maravillas a hora fija, sino que aguardaba
a que produjese de suyo, con lo cual tienen sus pensamientos esa potencia nutri-
tiva de las frutas que maduran en su propia rama,? 4y no a puiadas ni entre
lanas!-Su pensamiento era casto; como su vida.—No despertaba a deshora a sus
ideas, como esposo importuno, a hablar de penas domésticas a esposa fatigada;—
sino que aguardaba serenamente que la esposa, reparadas las fuerzas con un sé-
lido sueno, extendiese los brazos sonriendo, como para dejar salir de su seno las
mariposas de la manana.—

O como blanca luz> que apareciera por los montes®® en el seno del aire y

las escribia a su resplandor.”

* Otros Fragmentos 1 (XXII, 305)

(La razdn légica estd encabalgada en la virtud, ambas son unal

“La virtud parece ser para Emerson una parte de la razén.”

* Otros Fragmentos 23 (XXII, 323)
[Marti y “La tarde de Emerson” al cumplir 30 anos en 1883 (1)]

» o«

33 Este texto sobre la hifesia es prototexto del referido a la hiperia, descrito més adelante en “Emerson”, “Jui-
cios, Filosofia” (XIX, 353-356). Alli, se incluyen estos pdrrafos y los que siguen, brevemente modificados,
como parte de una anotacién més extensa. Ver el contexto de la nota 43.

34 1 ¢xico vegetal.
35 1 ¢xico luminoso: “luz”, “resplandor”.

36 Sobre el recurso a la figura humana asociada al monte, ver el contexto de las notas 30, 39, 55, 107, 115y 118.
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“Ya he andado bastante por la vida, y probado sus varios manjares. Pues el
placer mds grande, e/ sinico placer absolutamente puro que hasta hoy he gozado
fue el de aquella tarde en que desde mi cuarto medio desnudo vi a la ciudad pos-
trada, y entrevi lo futuro pensando en Emerson.

Vida de astros. Por lo menos, claridad de astro.>” A esa impresion se ase-
mejan las que el goce de la amistad me ha producido en grado siempre
superior a los que el amor me ha dado, y la emocién en que ha solido de-
jarme suspenso la voz de algtin cantante o la contemplacién de un cua-

dro. Y acariciar cabecitas de nifio. Y éste es todo el jugo de mi vida, después

de treinta azios.”>®

* Otros Fragmentos 29 (XXII, 328)
[(Marti como Emerson: Arte soy entre las artes, / y en los montes monte soy”
(Poema I de Versos sencillos))

‘Cuando hace versos Emerson, parece un dguila que asoma la cabeza por entre
“Cuando b E iguil, la cab 7
picos de montarnias,—por entre montaias.”’

A los poetas nacionales han sucedido los poetas humanos.”

* “Juicios, Filosofia” (XIX, 353-356)
(Hiperia, la vision poética de Emerson: el éxtasis visual del poeta sincero in-
merso en el templo de la naturalezal

37 Léxico luminoso.

38 Este fragmento es escrito por Marti en1883 al cumplir treinta afios. “La tarde de Emerson” es el rema re-
currente mds importante en sus anotaciones personales. Consigna la indeleble experiencia de su propia cons-
truccion interior al leer, entre otras obras, Naturaleza. Asimismo, registra el impacto encendido del encuadre
visual emersoniano que energiza su vision filoséfica constituyendo un “momento supremo”. El encuentro
con “el fildsofo” norteamericano permea toda la accién y reflexién del militante cubano de un entusiasmo
sereno. En las Obras Completas el “momento supremo” de “la tarde de Emerson” queda consignada cuatro
veces: 1) en el Fragmento 23 (XXII, 323); 2) en el “Juicio 9, Kant y Spencer” (XIX, 369-370); 3) en “Li-
bros” (XVIIL, 288); y 4) en el Cuaderno de Apuntes 18 “Kant y Spencer” (XXI, 387). Ver el contexto de las
notas 69, 120, 158, 163; las notas 5, 167 y 230 del capitulo III; las notas 72 y 74 del capitulo IV; y Aurono-
mia, pp. 30-31. Como se indic6, el motto poético de la primera pdgina de Nature, contiene férmula central
del meliorismo cdsmico (y mejoramiento humano) representada por la figura de “el gusano que repta por todas
las espiras de la forma”. El gusano ascensional es probablemente la figira mds recurrente en las anotaciones
personales de Marti. Ver el contexto de las notas 6, 20, 70, 71,104, 118, 124,167, 171 y 172 y la nota 68
del capitulo II. Sobre la misién civica espiritualizadora de Emerson ver las notas 69,79, 81, 100, 158 y 163.

39 Muy significativamente, Marti considera a Emerson una figura tutelar que surge entre las montanas de
América del Norte. En “Nuestra América” recurre a la misma imagen aérea y la extiende miticamente hacia
el sur con la figura del “Gran Semi” taino, quien sentado en el lomo del condor sobrevuela los Andes. So-
bre la figura del céndor ver supra la nota 9; y la nota 8 del “Prélogo”. Sobre la figura humana montafiosa,
ver las notas 30, 36, 55, 107, 115y 118.
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“EMERSON®

“Las ideas no se presentaban a Emerson en ramazon, ni en quietud lineal, ni en su
dependencia menuda y ordinaria: las veia™® 4 trozos, cual suele en dias oscuros apa-
recer el sol*" entre las nubes. Tenia siempre los ojos abiertos, acaparando analogias.
Saltaba de su cama, a tomar en su molde caliente la idea pasajera, en medio de la
noche aparecida, en la fecunda soledad aparecida. Cuando las ideas estdn maduras
para expresion, vienen de si mismas a los labios, cuando el que ha de ser vehiculo de
ellas no las espera. Son personas vivas, con voluntad de manifestarse, veleidades y
rencores. Surgen de sitbito ante los ojos, como un letrero de ﬁteg042 escrito en la som-
bra. El que las ve, se encorva, como quien recibe orden, y escribe. Y le queda luego,
como un placer de padre, como si aiin le temblara, del placer de crear, la mano.
Las ideas saltaban de siibito ante él, cual manantial herido de repente por
el pie del caminante. Otras veces, las ideas le venian en tropel y de junto, pero
como secuela de una mayor, que con su altura escondia las mds pequenas, y des-
corrida la cual, quedaban descubiertas las que venian tras ella. Y como entonces
eran tantas, no se detenia a segar las menores, sino que tomaba nota, como pri-
mer disenio de artista que en el pulimento suele perder su gracia y vigor, con ras-
gos largos y breves —nerviosos— de aquellas culminantes.
Los que ven mucho de siibito parecen confusos cuando cuentan lo que ven,
y es que porque descuentan lo pequeno, en que no hallan placer sus ojos; y como
ellos ven la trabazon, no conciben que los demds no vean lo que ven ellos. Es hi-
peria, no miopia.*> Y hacen bien en tomar de siibito las ideas aparecidas, sin
darse a aquel trabajo de copia de sus junturas que daria a las ideas tiempo de
fatigarse y de volar:** porque las ideas son de vapor y de ala, y no gustan de es-
tar quietas, ni de visitar durante mucho tiempo a una mente sola, a una misma
persona, ni de emplear mucho tiempo en una sola visita, y se irritan de no verse
obsequiadas, cual dama que no halla fuego en el amante que escoge, y parte ai-
rada, acaso para no volver jamds. ;Y quién que halla dguila a mano, se entre-

tendrd en coger gorriones? Sélo que los que de gorriones hacen caza, porque sus

40 Treracién frecuente de vocabulario visual que antecede al neologismo Aiperia: “ver”, “aparecer”, “descu-
brir”, “presentarse”, “ojos abiertos”, etc.

41 Nuevamente la figura del “sol”.
42 I éxico luminoso.

43 Tntensificacién de la iteracién del verbo “ver”, como en su proto-texto anterior sobre la hifesia (XXI1,

156-157, ver la nota 33).

44 Tteracién del vocabulario aéreo: “volar”, “vapor”, “ala”, “partir”, “dguila”/ “gorrién”.
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trampas y habilidades no alcanzan a mds, y es ésa su natural cetreria, tienen a
mal, a muy mal, se enojan de ver que haya cazadores de dguilas.

O como blanca luz" que apareciese por breve momento en el seno del aire;
y las escribia a su resplandon46

No ponia la mente a producir, como tantos desventurados pensadores de
oficio, de genio a mano, a orden, y maravillas a hora fija, sino que aguardaba
a que produjese de suyo, con lo cual tienen sus pensamientos esa potencia y
sanidad nutritiva de las frutas que maduran en su propia ram;al,47 y no apina-
das, ni entre lanas. Su pensamiento era casto, como su vida. No despertaba
a deshora sus ideas, como esposo inoportuno a hablar de penas domésticas a

la esposa fatigada, sino que aguardaba serenamente a que la esposa, repara-
48

49

das las fuerzas en un sélido suefio, extendiera [los brazos]*® sonriendo, como
para dejar volar de su seno las mariposas [en la] manana.

Las horas no deben perderse en vana angustia, sino plantar nuevas semillas. 50

...y su dulce fe en tiempos mds claros y mejores. ..

...original consuelo del dolor buscando otro mayor y ajeno que consolar,
real consuelo. Ha hallado un consuelo nuevo, y ése es el oficio de la poesia, no
decir discursos parlamentarios, #i acobardar a los hombres, ni hacer extractos o
color de descripciones de articulos cientificos, sino elevar, iluminary consolar."

...estrofas sélidas, y como hechas por quien estd acostumbrado a mane-
jar el marmol.

... demasiado aristocrético para el vulgo, aun para el vulgo literario, que
ahora no quiere dguilas, que pesan mucho y ocupan demasiado espacio, sino
mariposas.52

No se contenta con estudiar las pequenas enfermedades del alma en la
tierra, sino que se sienta con derecho natural para el examen, a examinar

la organizacién y presentir los destinos finales del alma humana. Una especie

45 1 ¢xico luminoso.
46 [éxico aéreo y luminoso.
47 Léxico vegetal: “frutas”, “rama”, “semilla”.

48 La figura de “la esposa que extiende los brazos” aparece en el texto anterior sobre la Aifesia, “Fragmento

258 (XXII, 156-157).
49 Nueva referencia luminosa y alada.

50 Mart{ nuevamente utilizard la figura agraria de esparcir las semillas de la América nueva al final de “Nues-
tra América” asocidndola a la imagen taina del Gran Semi.

51 Léxico luminoso, ennoblecedor: “claro”, “iluminar”, “consolar”.

52 éxico alado-animal.
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de Jasones, salidos a conquistar otro vellocino de oro. Y la mujer, la mujer, fue
quien lo condujo a ¢33 Qué es eso, mds que un delicadisimo poema. El signifi-
cado es claro: la mujer explica, da la llave de la vida, ayuda, da su sangre con su
fe al que ama. El hombre se alimenta de ella, [roto el papel] y la abandona, como
un guerrero sediento bebe de un arroyo humilde que queda luego detras de él.

Lo abstracto, lo universal, lo absoluto.

Una irreprochable armonia a una virilidad de pensamiento.

Es una mujer que habla, pero como matrona.

Cada poesia es un poema en breve: compuesto después de entendido,
como una seria obra de arte.

Siente el gigantesco y arménico espiritu de la Naturaleza.” 4 En el secreto de
la Naturaleza ha recordado Emerson, algo de la poesia colosal que se desprende
como de una flor del tamario de un monte,”® de la Naturaleza. Hay la poesfa
del espiritu humano, la de los amores de la Naturaleza, la de sus horrores, la
de ley, la de la Naturaleza en su conjunto.

Ve en la Naturaleza como un templo inmenso, solemnes ritos. >

Propiedad en los adjetivos, novedad.

Verdaderamente majestuosa la oda al Valor, generosa.

Castidad de expresion y sinceridad de pensamiento.”” El pensamiento no
se infla, extiende y diluye como en tantos otros y en casi todos, sino que ex-
pira leal y por tanto solemnemente en el momento en que se siente exhausto,
de lo que le viene vigor.

Una serena gravedad, y esa hermosa tristeza de quien ha conocido la vida,
no encuentra en ella mucho por qué amarla, y la ama sin embargo genero-
samente como un padre a su hijo,5 8 como una...

Ha conseguido dar pasion y color de drama humano al drama légico de la
Naturaleza.”

53 Referencia a la mujer como guia poético.
54 Referencia a Naturaleza, 1a obra central de Emerson.
55 Sobre el recurso a la figura humana asociada al monte, ver el contexto de las notas 30, 36, 39, 107, 115y 118.

%0 Ver la referencia al universo como templo y el discurso ritual de Marti en el contexto de la nota 10. Esta
observacién de Marti es muy acertada. Sin saberlo, se funde con la imagen del gigante Californ en la cum-

bre del Chimborazo.
57 Mart{ en Versos sencillos, I: “Yo soy un hombre sincero”.
58 Marti dialoga supremamente con esta idea en Ismaelillo. Ver el texto y contexto de la nota 20.

59 Marti en “Emerson”: “Como desdefioso de andar por la tierra, y malquerido por los hombres juiciosos,
andaba por la tierra el idealismo. Emerson lo ha hecho humano” (XIII, 29).
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Ya se ha hablado bastante de la fe de ciego y de la fe en la duda, que la ha
sustituido; ahora es tiempo de hablar de la fe nueva.”®

De vez en cuando caen en generalizaciones. La duda estd siendo ahora
una ridicula generalizacién. No existe la duda sistemdtica. Todos los que ha-
cen profesion de ella, creen. Y hacen mal, porque en Literatura, lo falso puede
deslumbrar, pero vivir sélo puede lo sincero.®" Y como las inteligencias meno-
res vuelan a las ideas de las reconocidas como mayores, o que pasan por tales,
como cuando se yergue un paral en un pdramo, los pajarillos van a posarse
en él, importa que se sepa que en este paral, que estd para venirse a tierra, no
se ha de parar nadie.®? El hombre necesitado de mitos, ha creado éste, ahora
que no ajustan a su razén los que existfan: pero éste no es mds racional que
los otros. Existe el desconsuelo desgarrador de ir con el deseo y con la visién
a una patria a que no se puede ir con la vista.%? Existe la necesidad racional
de dudar, pero sobre ella estd la mds imponente y viva y victoriosa de creer.
Existe la duda de esto o de aquello, y en algin alma desolada, y poco enér-
gica, la duda de todo. Pero esa duda compacta, destensada, rotas las vestidu-
ras por los giros de manos convulsas que se entran por ellas como garras, ese
viento secante, que toma forma de mujer como la toma siempre en manos de
los hombres todo aquello que éstos quieren hacer bello, esa viajera enorme
que con los pies descalzos y los labios secos,64 que con la sombra que pro-
yecta a su paso va oscureciendo en su camino, va cubriendo de tinieblas en
su camino los prados risuefios, los rios habladores, los cerros alegres, las sel-
vas floridas, y las cavernas mismas, esa andariega desdenosa que de labios
[falta palabra] pies descalzos y de labios secos, que sobre toda flor se inclina
y en vez de aspirarla la estruja, y la echa a un lado aun con desdén y anda so-
bre ella, esa duda universal, es falsa, porque a ningtin hombre honrado y sen-
sato el Universo se la inspira. Al mds adolorido, al mds desconsolado, al mds
padecedor, al que mds en estéril conflicto se vea con el Universo colosal que
no da empleo apropiado a su actividad y a su ternura, al que mds haya pro-

bado lo que hay, al que mds haya visto de cerca lo que hay de quebradizo y

60 Se refiere al Trascendentalismo, la filosofia y la poética de Emerson. “Ya lo de Bécquer pasé como se deja
de lado un retrato cuando se conoce al original precioso [Emerson]” (V, 190).

61 Marti en Versos sencillos, 1: “Yo soy un hombre sincero”.
62 Recurso al vocabulario alado.
63 Recurso al vocabulario visual.

64 Martf se refiere también a los “labios secos” de la figura agigantada de Emerson, el “hombre palido” (“Pré-
logo” a “El Poema del Nidgara”, VII, 225). Mds adelante se repite la expresion.
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ocasional y fantdstico en el amor de las mujeres, y de andar con un muerto
en el pecho vaya dando traspiés por la tierra como un ebrio, y ensefiando el
puio a todo lo que vive, como un loco, al alma més devastada y afligida la
Naturaleza reanima y fortifica, con la razén ensena y convence, la razén pue-
bla de nuevo los dioses que la imaginacién le ha echado abajo, y la Naturaleza
lo reanima y fortalece con las formas multiples, bellas, crecientes y arméni-
cas de la existencia. Piensa sobre casi todas las cosas después de tener conoci-
miento de casi todos los mitos. Y como éstos en poesia no son sino expresiones
de aquéllas en la Naturaleza, se van ambas ajustando sin esfuerzo en este li-
bro,65 y cada imagen viene a la idea a que se ajusta, como un ave cercana a
un duefio amado que la conoce bien y la domestica.®® Escribe, como rodeado
de bticaros de flores, de las letras de Escandinavia uno, otro de las de Italia,

de las del Danubio otros, y las de grandes rosas amarillas de la literatura.” 67

* “Juicios, Filosofia”, 9 (XIX, 369-370)
[“La tarde de Emerson” (2)]

“Kant y Spencer”

“La perfecciéon de un érgano no puede estar mds que en su adecuacién al ob-
jeto para que existe. ;En qué otra cosa puede ser perfecto un érgano? Es ver-
dad que la forma primitiva del corazén es una simple vejiga de pulsaciones,
una dilatacion de la gran arteria: pero esa forma primitiva del corazén es tan
perfecta, propia y til en el animal que la posee, como seria imperfecta, im-
propia e inttil en un animal mds complicado, que requiriese otro instrumento
mds vasto para la circulacién, o como la de este instrumento mds vasto seria
imperfecta, impropia e indtil en el animal de forma primitiva.

Si el desarrollo espiritual depende del cuerpo, lo que hay que probar es
que conforme se va desarrollando el cuerpo, se va desarrollando el espiritu. £/
ver de nada me sirve, si no estd la explicacion de lo que veo, si mi entendimiento
no convierte en elemento de juicio la vision. El objeto estd fuera de mi; pero la
inteligencia del objeto estd en mi. Yo me comunico con él. EI conocimiento del

orden de las comunicaciones es la filosofia, en cuanto al hombre.

95 El ensayo Naturaleza de Emerson.
66 [ éxico alado-animal.

67 1 éxico vegetal para describir la literatura: “flores”, “rosas amarillas”.
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A esto se reduce toda la investigacion filoséfica:-“Yo, lo que no es yo”, y “cémo
yo me comunico con lo que no es yo”,—son los tres objetos de la filosofia.—Y en el
Yo, lo que hay de propio individual, y lo que hay de adquirido y puesto.®®

Lo imperfecto de esta existencia se conoce en que en toda ella apenas hay unos
cuantos momentos de dicha absoluta, dicha pura, que son los de pleno desinte-

rés, los de confusion del hombre con la naturaleza. (Emerson. La tarde de Emer-

son: cuando pierde el hombre el sentido de 51, y se transfunde en el mundo.)”®

* “Juicios, Filosofia” 11 (XIX, 370)
[Dos citas textuales de Emerson en inglés:
(1) el mundo como “precipitacion de la mente”, “‘mind precipitated”.
(2) el gusano que repta por “las espiras de la forma’, ‘spires of form’]

“:Y por qué no ha de ser todo el mundo como Emerson, que escribié en un
. .. 70

lugar: 7he world is mind precipitated,’” y en otro,—como para probar que no

veia contradiccion entre que el mundo fuese espiritu, y el espiritu tomase for-

mas graduadas y crecientes. —

Mounts and striving to be man the worm through all the spires of form.”71

68 Mart{ hace referencia directa al pérrafo sobre “el yo y el no yo” del ensayo Naturaleza: “Filoséficamente con-
siderado, el universo se compone de la Naturaleza y el Alma. Hablando estrictamente, por lo tanto, todo aque-
llo ajeno a nosotros, todo aquello que la Filosofia distingue como NO YO, es decir, tanto la naturaleza y el arte,
como todo el resto de la humanidad y mi propio cuerpo, deben ser designados con el término NATURALEZA™ (I,
4-5). Ver el texto paralelo sobre Kant y Spencer en el contexto de las notas 162-163 y la nota 27 del capitulo III.

69 Como se menciond, este texto sobre el “momento supremo” de “la tarde de Emerson”, en el cual Marti lee
el ensayo Naturaleza, se consigna cuatro veces en las Obras Completas: 1) en el Fragmento 23 (XXII, 323); 2)
en el “Juicio 9, Kant y Spencer” (XIX, 369-370); 3) en “Libros” (XVIII, 288); y 4) en el Cuaderno de Apun-
tes 18 “Kant y Spencer” (XXI, 387). Ver el contexto de las notas 38, 120, 158, 163; las notas 5, 167, y 230
del capitulo IIT; las notas 72 y 74 del capitulo IV; y Autonomia, pp. 30-31. Sobre la mision civica espiritua-
lizadora de Emerson ver el contexto de las notas 38, 79, 81, 100, 158 y 163.

70 Martf cita estas lineas sobre la correspondencia del mundo y la mente del segundo ensayo Naturaleza (1844),
cuyo texto completo dice: “Esta identidad guiadora impregna todas las sorpresas y contrastes de la naturaleza
y caracteriza todas sus leyes. E/ hombre lleva el mundo en la cabeza, toda la astronomia y la quimica suspen-
didas en un pensamiento. (...) La naturaleza es la encarnacién del pensamiento y vuelve a ser de nuevo pen-
samiento, tal como el hielo se torna agua y vapor. El mundo es la precipitacion de la mente y su esencia volatil
siempre estd fluyendo hacia el estado de libre pensamiento” (III, 183 y 196). El subrayado es mio. Ver mds
adelante c6mo Marti consigna las mismas palabras citadas en inglés en el Cuaderno 18: “;Y por qué no ha de
ser todo el mundo como Emerson, que escribi6 en un lugar: the world is mind precipitated, y en otro,—como
para probar q. no vefa contradiccién entre que el mundo fuese espiritu, y el espiritu tomase formas gradua-
das y crecientes. “And striving to be man, the worm / Mounts through all the spires of form” (XXI, 408). Se
puede seguir el tema de “The world is mind precipitated” en la nota 6 del capitulo I. Acerca de la figura del
gusano, ver el contexto de las notas 6, 20, 38, 71,104, 118, 124,167, 171 y 172 y la nota 68 del capitulo II.

71 Como se menciond, estos versos sobre “el gusano que repta por la espiras de la forma” provienen del
motto del primer ensayo Nature (1836), que a su vez constituyen la primera estrofa del poema “Nature I”,
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e La Nacién, 19 enero, 1883 (IX, 338)
[Referencia a Boston, “hogar de la Musa”, donde nacié Emerson]

“De Boston fueron Emerson, que le dio luz"? y Longfellow, a quien dio, con
prebenda segura, paz de vida, que fire como sentarle en el hogar la Musa:" ;oh,
en esta pesquisa del pan diario, qué ha de hacer la Musa, que tiene los pies
blandos, sino sentarse a llorar, cansada y sola, en una vuelta obscura del ca-
mino! Ahoga el ruido de los carros las voces de la lira. Se espera la lira nueva,
que hard cuerdas de los ejes de los carros. La tierra estd ahora en hervor: la

lira se verd luego, cuando este mar repose.”

* La Nacidn, 14 mayo, 1883 (IX, 413)
[La frente de Emerson: el hombre pdlido a la luz de una estrella)

“Este es un libro nuevo, que cuenta la vida, demasiado apacible de Wi-
lliam Cullen Bryant, que fue poeta, blanco poeta, al modo cémodo de
Woodsworth, no como aquellos otros infortunados y gloriosos, que se ali-
mentan de sus mismas entrafas. Este es otro libro [7he correspondence of
Thomas Carlyle and Ralph Waldo Emerson, 1834-1872 (1883)], donde ha-
blan alternadamente en cartas, Carlyle, en quien la magnitud excelsa de la
inteligencia llegd a suplir a veces el amor, que como de tierra fria y brenosa,
habia huido de su ingrato corazén,—y Emerson, en cuya frente pdlida, 74 alta,

cerrada por ambas sienes, como por vastas paredes, lucia el fuego eterno.”

y son también parte del poema “May Day” [“Dia de mayo”]. Ver mds adelante como Marti cita en in-
glés la misma estrofa en el Cuaderno 18: “;Y por qué no ha de ser todo el mundo como Emerson, que
escribié en un lugar: the world es mind precipitated, y en otro,—como para probar q. no veia contradic-
cién entre que el mundo fuese espiritu, y el espiritu tomase formas graduadas y crecientes. And striving
to be man, the worm / Mounts through all the spires of form” (XXI, 408). Asimismo, se mencioné que
la figura del gusano, relacionada a “la tarde de Emerson”, es la mds citada por Marti. Ver especialmente
el “Fragmento 11”7 de la seccién “Juicios” (XIX, 370), las notas bilingiies en el Cuaderno 18 (XXI, 391;
21, 408) y la referencia evolutiva “de gusano a hombre” (XXI, 409). Vuelve a aparecer en “Seis Con-
ferencias” por Enrique José Varona de enero de 1888 (V, 119-120); en “Jonathan y su continente” del
7 de febrero de 1889 (XII, 163); y en la cronica sobre el pueblo de Chataqua del 19 de agosto de 1890
(XII, 435). Sobre esta figura en el presente ensayo, ver el contexto de las notas 6, 20, 38, 70, 104, 118,
124,167, 171 y 172; y la nota 68 del capitulo II. El lector puede seguir el tema de “The world is mind
precipitated” en la nota 6 del capitulo I.

72 Léxico luminoso.
73 Longfellow fue profesor de lenguas modernas en Harvard de 1836 a 1854.

74 Léxico luminoso. Frente palida a la luz de una estrella.



608 JOSE BALLON AGUIRRE

* La América, junio, 1883 (XXIIL,17)
[Tyndall, cientifico a la luz de Emerson)

“Celebran los viajeros a la par el lago de Lucerna y el de Génova: éste, por
azul; aquel, por verde. Verde es el Rin, y azul el Rédano. El mismo mar, es
verde aqui, azul all4, alli amarilloso. —Nuestras tierras, de cuyas margenes se
desprenden macizos de palmeras a saludar a los viajeros, han surgido de ma-
res azules.—Un vapor de pasién penetra el alma cuando se cruza por la regién
azul del Golfo.—Rios hay de un color oscuro a trechos, como de café con le-
che; tal el Misisipi, que arrastra fango. El Sacondaga es amarillo. Negro se
llama otro rio, porque lo es: y el rio Salmén es incoloro. Sobre estos miste-
rios han puesto los ojos,—que suelen con el fulgor de la mirada hacer caer los
velos en que se esquiva la naturaleza,—Arago, Sainte-Claire Deville, Bunsen,
y muchos mds,—y Tyndall, el genioso descubridor que besa agradecido, como la
mano de un padre o de un inspirador, la mano de Emerson, a cuya luz 75 dice

que vio mejor en las entranas de la tierra. »76

e La América, noviembre, 1883 (XIII, 420)
(La prensa de Nueva Inglaterra y los resplandecientes versiculos de Emerson]

“No salen por cierto de prensas de madera, muy parecidas a una silla de ca-
nénigo—como aquella que usé Franklin,—los libros que por centenas cada dia,
en tal abundancia que no hay conocimiento humano que no esté en ellos ya
especializado y diluido, brotan de las imprentas nunca desocupadas de Bos-
ton, Nueva York y Filadelfia; que en Chicago imprimen poco. Ni se parecen
las bien pobladas librerias de hogafio, en que campean, sobre tallados anaque-
les, en imperial volumen, los versos hondos de Edgar Poe, los resplandecien-
tes versiculos de Emerson,’” la pintoresca y novisima Historia del pueblo de los
Estados Unidos, de John Bach McMaster, a aquellas otras escuetas de ha cien
afos, guardadas a ambos lados por grabados de colores que representaban la
piedad de los africanos y las brutalidades de la trata,”® y en cuyas tablas pon-

derosas, perfumadas por el aroma de rosa de damasco y amable madreselva

75 Léxico luminoso.
76 Ver otras referencias a Tyndall en el contexto de las notas 5y 161; y Autonomia, p. 13.
77 Léxico luminoso.

78 Referencia a la esclavitud negra.



EL LEGADO MULTICULTURAL DE MARTIY LA VOZ PERUANA... 609

que de la ventana eran seforas, reposaban, no sin haber sido leidos antes por
toda la familia, los Pensamientos Nocturnos, el Mejoramiento de la Mente, de
Witt; Los temibles efectos del Papado y el McFingal, de Turnbull; que el que

todo esto sabia, era sabihondo.”

1884

e La América, enero, 1884 (VIII, 427-428)
[ Tradicién revolucionaria e intelectual de Massachusetts; Emerson un Dante
amoroso, mentor de Whitman)

“Famosa es la Nueva Inglaterra [las trece colonias originales establecidas en
el noreste] por sus colegios, y sus costumbres, y su gente sabia. Con cofia y espe-
juelos representan los satiricos a Massachusetts todavia, como para indicar
que el estado histérico de Bunker Hill y de Concord vive atn apasionado
de lo viejo. Pero es lo cierto que por esa natural y sencilla arrogancia que da
la superioridad legitima de la inteligencia, y por el mejoramiento que viene
al espiritu de su roce con ideas y gentes que gustan de ellas,—distinguese de
los demids habitantes de la nacién, sin gran dificultad, a un bostoniano.—De
Massachusetts fue Motley, el historiador profundo y pintoresco, cuyas in-
olvidables obras debieran enriquecer toda buena librerfa; de Massachusetts,—
Emerson, un Dante amoroso, que vivid sobre la tierra, mds que en ella,—por lo
que la vio con toda holgura y certidumbre, y escribié Biblia humana [ Natu-
raleza). De Massachusetts,—Longfellow, el poeta melodioso, y sereno, que
forjé en nueva fragua el inglés duro—y lo sacé de ella redondeado y sonante,
a que dijese en nitidas estrofas pensamientos sentidos, melancélicos y ter-
sos. De Massachusetts,—Ripley el critico; Dana el periodista; Lowell el poeta
de la lengua yanqui [sic, yankee], que ahora estd de embajador en Inglaterra,
donde lo han elegido por desusada muestra de carino, Rector del Colegio de
San Andrés. De Massachusetts son, como de raza acrisolada, en que la facul-
tad de meditar ha venido acendrdndose y aquilatdndose, los mejores “divi-
nos” como aqui llaman a los sacerdotes, casta atendible en esta tierra, por lo
culta, generosa y util;—los novelistas sagaces y delicados, como Howell, cuya
fama empieza; los rimadores atildados, que no poetas, porque aunque Whi-
ttier, el cudquero, y Holmes, rey del dlbum, y Lowell, el embajador, viven—

no hay ahora en los Estados Unidos més poeta, desde que el pobre Sidney
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Lanier es muerto, que Walt Whitman, un rebelde admirable, que quiebra una
rama de los bosques, y en ella halla poesia—mds que en rugosos libros y doradas
cadenas de academia. De una academia es miembro Walt Whitman: su presi-

dente [Emerson] se sienta en el cielo.”

* La Nacidn, 7 junio, 1884 (X, 62-63)
(En las ‘entranas” de la vida moderna en los Estados Unidos. El inmigrante
y la conquista de la fortuna. El espectdculo “mds admirable” de la tierra; lo
grande amenaza lo esencial. La tarea de Emerson fue espiritualizar su pueblo

(estrella en el pecho)]

“Pero en estas naciones [como Estados Unidos] donde del acumulamiento
mismo de hombres vienen soledad y abandono espantosos, donde sélo
una porcién escasa de los que nacen en el pais se sienten prendidos de ¢l
por sus padres y abuelos, y por esa interpenetracién misteriosa del espiritu
del hombre y el del pueblo en que viene a la vida; donde los mismos hijos
del pais son desterrados, y mds que a una patria accidental que no puede
tener para ellos ternuras maternales, aman acaso la de sus padres extran-
jeros que vieron siempre venerada en el hogar [inmigrante], como a una
muerta adorada; o caen en el horror de no amar a patria alguna; en este
pueblo de nifos educados en la regata funesta por la riqueza, en que sin
suefo y sin dia de fiesta forcejea la nacidn; y de hombres desvalidos cuya
existencia entera, acerba como la duda e inquieta como la ndusea, pasa
en el combate por asegurarse el bienestar, que para luego en el constante
susto de perderlo, o en e/ vicio censurable de acrecentarlo,—en este pueblo re-
vuelto, suntuoso y enorme, la vida no es mds que la conquista de la fortuna:
ésta es la enfermedad de su grandeza. La lleva sobre el higado: se le ha entrado
por todas las entranas:” Lo estd trastornando, afeando y deformando todo. Los
que imiten a este pueblo grandioso, cuiden de no caer en ella. Sin razonable

79 Como se ha visto, Mart{ posteriormente se referird a su vida en Estados Unidos como tiempo en las “en-
trafias” del “monstruo” (a su amigo Mercado) pues alli “lo grande [el monstruo] amenaza lo esencial”. Lo
« » S , e . L

monstruoso” en la cosmovisiéon de Marti, desfonda el nivel ético-humano hacia la bestialidad. En su obra
emplea la “monstruosidad” no solo al referirse a Estados Unidos sino a Espafa y a Chile. Denomina a los
“panhispanistas”, “liga monstruosa” (“Epilogo”, nota 48), y en la conducta de Chile (Guerra del Pacifico)
sostiene que “palpa lo monstruoso” (Mart y Dario, p. 246). Por otra parte, es preciso indicar que Marti, cri-
tica sin vendas las lacras sociales de Estados Unidos, pero con la misma clarividencia promueve un modelo
social que debe tender a establecer una “razonable prosperidad”. Asi lo atestigué personalmente al ver la lle-
gada de las masas desocupadas europeas que ansiaban engrosar “las entrafias del monstruo”. Ver la misién
espiritualizadora de Emerson en el contexto de las notas 38, 69, 81, 100, 158 y 163.
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prosperidad, la vida, para el comiin de las gentes, es amarga; pero es un cdn-
cer sin los goces del espiritu.

1al seria la gran tarea de los hombres previsores de este pueblo; y tal fue,
como si le hubiese vivido una estrella en el pec/m,so la tarea de Emerson: espiri-
tualizarlo.?! En la naturaleza espiritual, como en la fisica, como en la histé-
rica, lo grande amenaza lo esencial: se ve en los poetas verbosos, en cuyo hojerio
lo ideal se diluye, afloja y evapora; se ve en la rosa centifoglia, monumental,
mas sin aroma; y en este pueblo arrebatado: qgue ofrece tal vez el espectdculo
mds admirable que hayan presentado jamds los hombres sobre la tierra: en este

pueblo rebosante se estd viendo.”

1885

e La Nacién, 19 setiembre, 1885 (X, 298)
[(No al imperialismo intelectual britdnico europeo; amor a la bandera propial

“Las regatas, como tantas otras cosas, no son de valer por lo que son en s,
sino por lo que simbolizan. De los Estados Unidos se van las herederas a In-
glaterra, a casarse con los lores; ningtin galdn neoyorquino se cree bautizado
en elegancia si no bebe agua de Londres; a la Londres se pinta y escribe, se viste
y pasea, se come y se bebe, mientras Emerson, piensa, Lincoln muere, y los capi-
tanes de azul de guerra y ojos claros miran al mar y triunfan. La grandeza tie-
nen en casa, y como buenos imbéciles, porque es de casa la desderian. Hasta la

hormiga, la misera hormiga, es mds noble que la cotorra y el mono.®

80 [ ¢xico luminoso.

81 Es conveniente reiterar que Marti plantea una actitud de admiracion cautelosa hacia los Estados Unidos,
pues en toda sociedad como en el hombre “Es indispensable alimentar la luz, y achicar la bestia” (X, 375).
Advierte que la grandiosidad del pais conlleva una enfermedad en sus entranas. Es una sociedad abocada a
la conquista de la fortuna donde “lo grandioso amenaza lo esencial”. De ah{ que una de las principales razo-
nes por las que Marti, (con el sentido comin de sus antecesores, José de La Luz, Enrique Pifieyro, Mendive,
Ponce de Ledn, Enrique José Varona, y en general la intelectualidad cubana del siglo XIX), admira a Emer-
son por su oficio de “espiritualizar” a su pueblo. Por todo ello, Marti lo erige como el personaje mds insigne
de Estados Unidos y lo hace cabeza de sus “momentos supremos”. Sobre la mision espiritualizadora de Emer-
son ver el contexto de las notas 38, 69, 100, 158 y 163. Sobre “la tarde de Emerson” ver el contexto de las
notas 38, 69,158 y 163. Si Marti no creyera en el “mejoramiento” de la democracia como la que vio y des-
cribié en sus “Escenas Norteamericanas”, no hubiera incluido en su “testamento literario” figuras ejemplares.

82 Los ensayos de Emerson se basan en la premisa de no imitar patrones literarios europeos. El tema se hace
visible especialmente en la “introduccién” de Naruraleza, “El Intelectual Americano”, “Etica literaria” y “El
Joven Americano”.



612 JOSE BALLON AGUIRRE

Pues si hay miserias y pequeneces en la tierra propia, desertarlas es simple-
mente una inﬁmiﬂ,83 y la verdadera superioridad no consiste en huir de ellas,
isino en ponerse a vencerlas! La regata ha dado esto bueno de si, como da
siempre algo bueno, aunque parezca puerilidad al que ahonda poco, todo
acto o suceso que concentra la idea de la patria; jhay un vino en los aires de
la patria, que embriaga y enloquece! Se le bebe, se le bebe a sorbos en estas
grandes ocasiones y jparece que se deslien por la sangre, con prisa de batalla, los

colores de una gran banderal”

1886

* La Nacidon, 2 julio, 1886 (XI, 15)
[Nueva York en junio. Compenetracion del hombre y la naturalezal

“Aquella compenetracion del hombre y la naturaleza que con su estilo flagelante
y luminico® predicaba Emerson, aquella concentracién del universo en el hom-
bre y esparcimiento del hombre por el universo, aquella simultinea florescencia
de la tierra y de los espiritus a la cercania del ol se comprueban en el desbor-

damiento de colores, en el lujo de actividad, en las regatas, en la elocuencia, en

las prisas, en el desprendimiento de este mes de junio.”

83 A diferencia de los “sietemecinos”, Marti no abandona a “Nuestra América”. Mds bien, propone un pro-
grama de accidn.

841 ¢xico luminoso.
85 Nueva referencia a la figura del “sol”.

86 Ver la nota 6: “El hombre es el Universo Unificado. /El Universo es el hombre varificado.” (XXI, 261)
Marti cita estas lineas sobre la correspondencia del mundo y la mente del segundo ensayo Naturaleza (1844)
cuyo texto completo dice: “Esta identidad guiadora impregna todas las sorpresas y contrastes de la natura-
leza'y caracteriza todas sus leyes. El hombre lleva el mundo en la cabeza, toda la astronomia y la quimica sus-
pendidas en un pensamiento. (...) La naturaleza es la encarnacién del pensamiento y vuelve a ser de nuevo
pensamiento, tal como el hielo se torna agua y vapor. E/ mundo es la precipitacion de la mente y su esencia
voldtil siempre estd fluyendo hacia el estado de libre pensamiento” (III, 183 y 196). El subrayado es mio.
Ver mis adelante (nota 158) cémo Marti consigna la correspondencia entre el mundo y la mente citando
en inglés: “;Y por qué no ha de ser todo el mundo como Emerson, que escribié en un lugar: the world is
mind precipitated, y en otro,—como para probar q. no vefa contradiccion entre que el mundo fuese espiritu,
y el espiritu tomase formas graduadas y crecientes. And striving to be man, the worm/Mounts through all
the spires of form” (Cuaderno 18, XXI, 408). El lector puede seguir el tema de “The world is mind precipi-
tated” en la nota 6 del capitulo I. El tema de la unidad hombre-naturaleza también queda eminentemente
simbolizado en la figura del gusano que repta por las espiras de la forma. Ver el contexto de las notas 6, 18,

34, 65, 66, 96, 108, 114, 155, 159 y 160.
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1887

o E[ Partido Liberal, 14 tebrero, 1887 (XI, 164)
(La Unidad esencial del universo (Universo—Uni-vario) vista en ‘clispide” por
el “veedor” Emerson y por el mecdnico Edison. Las “sorpresas” de la natura-
leza. Correspondencia con la poesia de Poe y Baudelaire]

“El misterio, es verdad, chispea en los ojos de Edison, su mirada se escapa,
como la de los felinos. Parece que lleva escrito en la pupila un cuento de
Edgar Poe o una estrofa de Charles Baudelaire. Un silfo de alas verdes,
ribeteadas de plata, danza en aquella nifia de ojo claro, se mofa, se harta,
ensefia su vientre hendido y luminoso como el de los cocuyos, centellea.
Pasa el toro al torero, cuya mirada es sanguinosa y turbia. La medicina
pasa al médico, que ya por serlo cura, y con su sonrisa suele abatir la fie-
bre. La electricidad, profunda y traviesa, ha pasado a este hombre extrafio,
de cara pilida y ojos relucientes. Se adquiere fuerza y apariencia sobrena-
turales del comercio con la naturaleza. Y se adquiere ademds una ardiente
y batalladora fe en el espiritu, como en su viaje a la gota de sangre adqui-
ri6 Pasteur, y en el suyo a las entranas de la luz ha adquirido Edison. Di-
cen que ve por todas partes cuerpos sin forma, que el silencio tiene para
él mégicas voces, que la ciencia de este mundo le ha llevado hasta el din-
tel de otro mds bello, al que desde esta ribera oscura solicita y enamora.
El mundo despierta una sed que sélo la muerte apaga. El hombre que
conoce bien el mundo cae en la muerte, como un trabajador cansado cae
en los brazos de su esposa.

Tortura la ciencia y pone al alma en el anhelo y fatiga de hallar la unidad
esencial, en donde, como la montana en su cispide, todo parece recogerse y con-
densarse. Emerson, el veedor, dijo lo mismo que Edison, el mecdnico. Este, tra-
bajando en el detalle, para en lo mismo que aquél, admirando el conjunto. El
Universo es lo universo. Y lo universo, lo uni-vario, es lo vario en lo uno. La na-

turaleza “llena de wrprems”w

es toda una. Lo que hace un punado de tierra,
hace al hombre y hace al astro.%® Los elementos de una estrella®® enfriada es-
Y

tdn en un grano de trigo. Lo que nos mantiene sobre la tierra estd en la tierra.”

87 Sobre “todas las sorpresas de la naturaleza” ver las notas 70 y 86.
88 Léxico luminoso.

89 Léxico luminoso.
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o Norteamericanos, marzo, 1887 (XIII, 41)
(La lengua raizal de Emerson. Beecher pedia “una chispa del fuego de la Na-
turaleza’

“[Henry Ward Beecher, quien murié el 8 marzo] No recargaba el racio-
cinio con ornamentos indtiles, pero solia debilitar la frase por su misma
abundancia. Escribié libros sin cuento, por el cebo de la paga, que llegd
al millén de pesos; mas nunca fue maestro de la palabra escrita; y se bus-
carian en él en vano, a pesar de su amor a la Naturaleza, la expresion triste y
jugosa de Thoreau y aquella lengua raizal de Emerson. No hay que buscar en
él la prosa caldeada, transparente y fina de Nathaniel Hawthorne; pero eso
bien se puede perdonar al que, descubriendo en todos los credos dignos del
hombre el amor a éste en que todos se retinen, desmintid la frase fandtica
de aquel otro Nathaniel Ward, ‘la polipiedad es la impiedad del mundo’.
La lengua inglesa, es verdad, no debe a Beecher ningtin cufio nuevo, nin-
gun ingrediente desconocido y olvidado, ningtn injerto brioso. No ilus-
traba su asunto con anécdotas, como Lincoln, sino con similes. La imagen
era forma natural de su pensamiento. El hombre era su libro. Casi puede
decirse de él, aunque no en tan alto grado, lo mismo que él decia de Burns:
‘Fue un verdadero poeta, no creado por las escuelas, sino educado sin ayuda
ni cultivo exterior.” El, como Burns, pedia una chispa del fuego de la Natu-

raleza’: ésa era toda la ciencia que él deseaba.”

o [ Partido Liberal, 19 abril, 1887 (XIII, 133)
(£l colosal Walt Whitman, y Emerson, su amigo, cuya lectura purifica y exaltal

“[A Whitman] Hay que estudiarlo, porque si no es el poeta de mejor gusto,
es el mds intrépido, abarcador y desembarazado de su tiempo. En su casita
de madera, que casi estd al borde de la miseria, luce en una ventana, orlado
de luto, el retrato de Victor Hugo; Emerson, cuya lectura purifica y exalta,
le echaba el brazo por el hombro y le llamé su amigo; Tennyson, que es de los
que ven las raices de las cosas, envia desde su silla de roble en Inglaterra,
ternisimos mensajes al ‘gran viejo’; Robert Buchanan, el inglés de palabra
briosa, ‘;qué habéis de saber de letras—grita a los norteamericanos,—si estdis
dejando correr, sin los honores eminentes que le corresponden, /lz vejez de
vuestro colosal Walt Whitman?”
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* El Partido Liberal, 23 junio, 1887 (VII, 54-55)
(£l escritor Warner que pinta México de modo pintoresco pero, a diferencia de
Thoreau, de modo afrancesado, exterior y distante. La equidad. La virtud del
obrero muestra la esencia noble del pais. Emerson, por sobre las razas, ve de alro.]

“Pero jen cudn distinto espiritu estd inspirado lo que Charles Dudley War-
ner,”’ que aqui campea entre las autoridades literarias, escribe sobre su viaje,
superficial y pretencioso, por Toluca, Pdtzcuaro y Morelia! Nadie en verdad,
pudiera atestiguar mejor sobre aquella hermosura natural, y evocar con pa-
labras, vivas como colores, los soberbios cambiantes de aquellas puestas; por-
que él es escritor elegante y personal, que comparte con John Burroughs el
mérito de describir con ternura la naturaleza, y la ama como Thoreau, el so-
litario de Concord, mas no con la pasion desmedida de aquel eremita desconso-
lado, sino con gracia de artista francés, y en virtud de una fina y vehemente
necesidad de color y hermosura.

Hay en sus estilos la misma diferencia que entre sus personas:—Thoreau,
enjuto, cenceno, de ojos dolorosos y fijos, de cabello despeinado e hirsuto,
raso el labio de arriba, como un lacedemonio, la boca comprimida, para
que no se le saliese por ella la tristeza, y la barbilla en barboquejo:—Warner,
pulcro en el traje, amigo de gustar, nariz montada, ceja rasgada, ojo adose-
lado, frente griega, cabello rico, partido a la mitad; barba apostélica. Co-
noce su jardin hoja por hoja. Se ha sentado a horcajadas junto al drabe. Ha
ido, buscando la gracia, al Levante y al Nilo. Después de eso, ve a Morelia,
y exclama: “;Es lo mds bello que he visto!” Pero no merece escribir para los
hombres; porque no sabe amarlos.

Ve bien en los detalles; pero ;de qué le sirve, si no ve con carifio? Pinta
bien lo que ama, los lagos resplandecientes, los sembrados lucidos, los coros
de montanas, arrebujadas como las virgenes en velos vaporosos; mas el mé-
rito no estd en eso, pues para eso no hay nada que vencer sino en domar la
antipatia, si se la tiene, y pintar con lealtad, y como si se le quisiera, aquello
que por naturaleza no se ama. No es que todo sea bueno, ni que haya de disi-
mularse lo malo que se ve, porque con cosméticos no se crian las naciones, ni con
recrearse contemplando en la frente inmdvil su hermosura; pero todo se ha de

tratar con equidad, y junto al mal ver la excusa, y estudiar las cosas en su raiz y

90 En 1888 Warner publicé On Horseback: a Tour in Virginia, North Carolina and Tennessee with Notes on
Travel in Mexico and California, donde describié su viaje a caballo por el Sur de los Estados Unidos y México.
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significacion, no en su mera apariencia. {Pues si acd fuera a juzgarse el pais por
la corteza, y no se mirara a sus brutalidades con la piedad y razén que son me-
nester para excusarlas! Los pueblos, Warner, son como los obreros a la vuelta del
trabajo, por fuera cal y lodo, \pero en el corazon las virtudes respetables!
Entiende la naturaleza, pero es escritor estrecho, que no sabe salirse de
su raza, como aquel del cuento indio, que porque tenia asido al elefante por
una pata, sostenfa que todo era pata. Por sobre las razas,’! que no influyen mds
que en el cardcter, estd el espiritu esencial humano, que las confunde y unifica:
sus emperadores tienen el pensamiento, que son los que ven de alto y en junto,
como Emerson, y sus alféreces, que son los que de andar en los asuntos de su com-

paiia todo lo quieren modelar por ella.”

o El Partido Liberal, 8 agosto, 1887 (X1, 259)
[[teraciones de Boston: cuna de “la libertad americana”, donde pensé Emer-
son, rimé Longfellow y hablé soberanamente el abolicionista Wendell Phillips)

“Boston mismo, que de shakesperiana y poética se precia; Boston, hogar de
arte, y como academia del buen gusto, del periodismo experto y de la fina
literatura; Boston, en cuyas cercanias pensé Emerson y rimé Longfellow; Boston,
en cuyo sacro Fanceuil Hall,”? cuna luego de la soberana oratoria del abo-
licionista Wendell Phillips nacié ‘con palabras que han puesto cinta al mundo’
la libertad americana, ;Boston mismo, con su mayor [subraya Marti] a la ca-
beza, ha subido a un estrado de pugiles, para cenir el vientre de John Sullivan,
campedn de los peleadores, una faja de oro y diamantes, y dguilas esmalta-
das, y banderas de Irlanda y los Estados Unidos, que ha costado a los ciuda-

danos de Boston diez mil pesos!”.

* La Nacidn, 17 agosto, 1887 (XI, 265)
(Boston, Emerson y el Faneuil Hall)

91 Martf en “Nuestra América”: “No hay odio de razas, porque no hay razas” (VI, 22). Ver las notas 98 y 99.
Como se ha senalado, sobre la “equidad” Marti anota en inglés en la pagina 19 del libro Contemporary Socia-
lism de John Rae (edicién de 1887): “Instead of impossible equality, possible equity” [“En vez de igualdad
imposible, equidad posible”]. Ver Lecturas, p. 41 vy, al final del libro, la limina de la pdgina 19.

92 Faneuil Hall, salén de reuniones de Boston, donde se inicié la accién revolucionaria contra Inglaterra. Alli
hablaron, ademds de abolicionistas como Wendell Phillips, los lideres revolucionarios James Otis y Samuel
Adams. El monumento a Samuel Adams en la parte trasera del edificio dice: “Samuel Adams 1722-1803—
Un patriota-Organizé la Revolucién, y firmé la Declaracién de la Independencia. Gobernador. Verdadero

Guia del Pueblo-. Erigido en 1880 D.C.”.
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“No estd el interés en Sharp, el sobornador, que dicen que del pesar de
su ausencia muere,—ni en las noticias que llegan de las minas de carbdn,
donde, precedidas de un estandarte que decia: ‘Matemos a los que nos
quitan el pan’, cayeron las mujeres, armadas con los palos de las cercas,
sobre los que de afuera vinieron a ocupar el lugar de sus hombres, inquie-
tos por la huelga;—ni en el pugil Sullivan estd siquiera el interés, aunque
Boston, la ciudad del Fanceuil Hall,” y de Emerson, se aprieta en un tea-
tro a regalar al mozo bdrbaro, de punos como mazas, un cinto de oro y
brillantes que, con el corregidor a la cabeza de la lista, le compraron por

diez mil pesos los vecinos.”

* Ramona, setiembre, 1887 (XXIV, 204)
(La sensatez de Emerson. Helen Hunt Jackson ha escrito Ramona con mds
Juego e intensidad que Ticknor su Historia de la literatura espariola)

“Hellen Hunt Jackson, que tenia en su naturaleza ‘extrana mezcla de fuego y brillo
de sol’; que, segiin otro de sus bidgrafos, reunia a la sensatez de su amigo Emerson
toda la pasion y exuberancia tropimles’;94 que en su célebre ‘Siglo de Infamia’
es arrebatada como nuestra elocuencia y punzante como nuestras tunas; que
en sus graves versos tiene la claridad serena de nuestras noches y el morado
y azul de nuestras ipomeas—pinta con luz americana paisajes, drama y carac-
teres nuestros, sin que la novedad del asunto exagere o desvie la verdad de
lo que copia, sin que la gracia femenina haga mds que realzar con atractivo
nuevo la constante virilidad literaria, sin que la mira piadosa con que escribe
le lleve a descuidar en un pérrafo o incidente sélo la armonia artistica y me-
ditada composicién del libro, sin que el haber nacido en Norteamérica le
oscureciese el juicio al estudiar, como estudid, en los manuscritos de los mi-
sioneros, en los archivos de sus conventos, en los papeles de las infelices fa-
milias mexicanas la poesia y nobleza seductoras con que avasalla a sus rivales

natos nuestra raza. Como Ticknor escribié la historia de la literatura espariola,”

93 Faneuil Hall, ver la nota anterior.

94 Referencias luminosas. Como sabemos por su viaje a la Florida, Emerson también llegé a vivir tempo-
ralmente en los trépicos.

95 Como se ve, Marti conocia la Historia de la literatura espafola de George Ticknor. Asimismo, da a cono-
cer el fuego que poseen dos autores de Massachusetts al escribir sus obras. La novela de Helen Hunt Jack-
son, Ramona, es un texto ético-literario del siglo XIX que, por ser una novela romdntica, explora “con mds
fuego” de la imaginacion el espiritu de las gentes del sur de California. Marti en su comentario también da a
conocer el propésito de dos autores de Massachusetts de transmitir “el alma nacional” de Espafia y México.
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Helen Hunt Jackson, con mds fuego y conocimiento ha escrito quizds en Ra-

mona nuestra novela.”°

* La Nacién, 22 octubre, 1887 (VII, 330-331)
(£l escritor Warner que pinta México de modo pintoresco pero a diferencia de
Thoreau de modo exterior y distante. Emerson, por sobre las razas, “ve de alto”] 97

“Dudley Warner ve bien los detalles; pero ;de qué le sirve, si no ve con ca-
rifio? Pinta bien lo que ama, los lagos celestes, los sembrados lucidos, los co-
ros de montanas, arrebujadas como las virgenes en velos vaporosos; mas el
mérito no estd en eso, pues para eso no hay nada que vencer, sino en domar
la antipatia, si se la tiene, y pintar con lealtad, y como si se le quisiera, aque-
llo que por naturaleza no se ama. No es que todo sea bueno, ni que haya de di-
simularse lo malo que se ve, porque con cosméticos no se crian las naciones, ni
con recrearse contemplando en la fuente inmdvil su hermosura; pero todo se ha
de tratar con equidad, y junto al mal, ver la excusa, y estudiar las cosas en raiz y
sigm'ﬁcacz'o’n, no en su mera apariencia. ;Pues si acd fuem a juzgarse el pais por
la corteza, y no se mirara a sus yerros con la piedad y razén que son menester para
excusarlos! Entiende Warner la naturaleza; pero es, a pesar de su forma, escri-
tor estrecho, que no sabe salirse de su raza, como aquel del cuento indio, que
porque tenfa asido por una pata al elefante, sostenfa que todo era pata.”® Por
sobre las razas, que no influyen mds que en el cardcter, estd el espiritu esencial hu-
mano que las domina y unifica.”® Sus emperadores tiene el pensamiento, que son
los que ven de alto y en junto, como Emerson; y sus alféreces, que son los que, de

mirar en los asuntos menudos de su escuadra, todo lo quieren modelar por ella.”

1888

e[| Economista Americano, enero, 1888 (V, 119-120)
“Seis Conferencias de Enrique José Varona”

96 Marti indudablemente se identifica cordialmente con la obra de Jackson. Dado el éxito del tema la-
tinoamericano en Estados Unidos decide traducirla al espanol para difundirla en Latinoamérica.

97 Ver arriba este mismo texto en E/ Partido Liberal, 23 Junio (VII, 54- 55).

98 Uno de los grandes méritos de Emerson, segin Marti, es que “supo salirse de su raza” y abrirse al resto
del continente, especialmente a Cuba. Ver las notas 91 y 99.

99 Nueva alusién al tema racial. Ver las notas 91 y 98.
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[Emerson vio la evolucion de los seres antes que Darwin. Cervantes es el amigo
del hombre que prefirid la vida entre los humildes al adelanto cortesano)

“Sélo por los asuntos, felices todos, pudieran preferirse a la conferencia so-
bre Mlle. Scudery, tan donosa como el estudio de sus graves ideas sobre la
mujer lo permiten, o a aquella donde entre LAmour de Michelet y el Did-
logo de Platén escoge el amor de hoy, profundo y sensato, o a la que enco-
mia el arte libre como urna de los siglos y cemento de los hombres, los otros
tres majestuosos discursos en que con estrofas, mds que con periodos, cele-
bra a Victor Hugo como poeta satirico, o pone de relieve, con perspicacia sin-
gular las semejanzas poco visibles del idealista Emerson y su pueblo mercader, 100
0 labra con oro de ley la corona que merece el sublime Cervantes.

La mujer no es para Varona ese gozo de divdn o astro de retrete que no
han sacado atin de su servidumbre oriental la idolatria catélica ni la falsa cul-
tura; sino la dulce amiga del corazén y de la mente, a quien no sea extrano
cuanto hace la vida llevadera, por util, al esposo de hoy, que ya no halla su
mayor placer en aquella miel de Himeto que aconseja Ovidio, ni en los arre-
batos de la activa eruca.'®! El arte no es venal adorno de reyes y pontifices,
por donde apenas asoma la cabeza eterna el genio, sino divina acumula-
cién del alma humana, donde los hombres de todas las edades se recono-
cen y confortan. Victor Hugo, aquel a quien llama “luz de su siglo” el inglés
Swinburne, no es juzgado en el libro de Varona, donde para él se despoja a
Juvenal del cetro de la sdtira, con la ciega pasién de Saint-Vctor, que bien
pudo inspirar al hijo de un pueblo opreso el libro fulminante de Los Casti-
gos, sino con el juicio sereno de Bourget y Schoerer, y aquel respeto con que
los dos Goncourt ya lo divisan en el porvenir, surgiendo de los siglos cual de
su morada natural, con sus tajos de sombra, bastiones cubiertos de verdor y
torres de lianas y enredaderas, como los castillos alemanes. Emerson aparece

menos radioso acaso de como por sus versos de esfinge rescatada'’? se revela; pero

100 Referencia directa a la tarea espiritualizadora de Emerson en su “pueblo mercader”. Ver el contexto de
las notas 38, 69,79, 81, 158 y 163. Ver, asimismo, la nota 32 del capitulo VIIL.

101 Ovidio, De el remedio del amor impuro. Sobre el abstenerse de la yerba: “lamque eruca falax faecundo
provenit borto”.

102 Martf llama a Emerson “esfinge rescatada” porque su visién filoséfica humano-natural, tal como el mismo
la describe en su ensayo “Emerson” de 1882, responde al enigma de la Esfinge. Dice Emerson en Naturaleza:
“Indudablemente, no abrigamos preguntas carentes de respuesta. Hemos de confiar tanto en la perfeccién de la
creacién, como para creer que cualquier curiosidad que el orden de las cosas haya suscitado en nuestra mente, ese
mismo orden de cosas la saciard. La condicién de todo ser humano es obtener una respuesta en jeroglifico a las
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alli estd con sus ojos azules y porte imperial, con su paso de cumbres y filosofia de
estrella,'* con el acuerdo imponente de su espiritu puro—testigo de lo universo—y
la maravilla espiritual y arménica de la naturaleza, donde diez aios antes que
Darwin vio al gusano: en su brega por llegar a hombre, “ascendiendo por todas
las espiras de la forma® 1% Y Cervantes... Ab! Cervantes no es como aquel Lope
de Vega prodigioso y vil de las cartas inverecundas al de Sessa, ni vocero de glo-
rias de su rey Felipe, que no fue cual lo forjan Nunez de Arce y Moiiy, sino
como Gachard y Motley y nuestro Giiell lo pintan: Cervantes es el que La
Verdad sobre el Quijote de Benjumea dice, y en el Alonso de Quijano mismo,
con bondad de santo que tenfa a Panza por cilicio, se demuestra: Cervantes
es, en el estudio intachable del escritor de Cuba, aquel temprano amigo del hom-

bre que vivié en tiempos aciagos para la libertad y el decoro,"® y con la dulce
9 'p 805 P J J
tristeza del genio prefirié la vida entre los humildes al adelanto cortesano,"* y

es a la vez deleite de las letras y uno de los caracteres mds bellos de la historia.”

cuestiones que pudiera plantear: la persona primero recibe esa respuesta hecha vida antes de aprehenderla como
verdad” (I, 3-4). La figura de la Esfinge aparece prominentemente en el ensayo “History”: “Existe una mente
comun en todos los hombres como individuos. (...) Esa mente humana ha escrito la historia, y es ella quien
debe interpretarla. La Esfinge ha de resolver su propio enigma. Si toda la historia reside en un hombre, toda
ella debe explicarse a partir de la experiencia individual. Hay una relacién entre las horas de nuestra vida y
los siglos del tiempo. (...) Tan cercana y apropiada nos es esa antigua fdbula de la Esfinge, que se dice estaba
apostada a la vera del camino y le proponia un enigma a todo transetinte. Si el hombre no podia solucionarlo,
se lo tragaba vivo. Si era capaz de resolverlo, la Esfinge quedaba fulminada” (II, 3, 4, 32). El poema “Esfinge”
encabez el libro de Poems de Emerson cuando los public por primera vez en 1847. Sobre él comenta su autor:
“Me han preguntado frecuentemente el significado de ‘Esfinge’. Es éste:—La percepcién de la identidad unifica
todas las cosas y explica una por la otra, y la mds rara y extrafia es igualmente ficil como la mds comun. Pero sila
mente vive sélo en particulares, y ve solo diferencias (queriendo el poder ver el todo—todo en cada uno), enton-
ces el mundo le plantea a la mente una pregunta que ella no puede contestar, y cada nuevo hecho la desgarra en
pedazos, y es vencida por la distrayente variedad.” (IX, 412) Ver mds adelante el contexto de las notas 117 y 135.

103 Martf, como se ha anotado, emplea muy frecuentemente el léxico luminoso para describir a Emerson, “el
hombre pélido” a la luz de una estrella. Ver en el “Prélogo” cémo al leetlo siente sus ojos “airados de tanta
luz”. Sobre la técnica de escritura luminica del “mosaico literario”, basada en la concatenacién de “lustres”,
ver el capitulo II de Autonomia: “El ‘mosaico’ como método de composicién”, especialmente las pp. 57-60.

104 e ha indicado (nota 154, Cap. VII) que la fuente exacta de esta aseveracién de Marti sobre Emerson,
precursora de la teoria de la evolucién de Darwin, es el ensayo “The Sovereignty of Ethics” [“La soberania de
la ética”] que también leyé con detencidn: “Es en el estémago donde se inicia el desarrollo y termina en los
circulos del universo. Es una larga escala la que va del gorila al caballero—desde el gorila hasta Platén, New-
ton, Shakespeare—a las santidades de la religion, los refinamientos de la legislacién, las cumbres de las cien-
cias, del arte y la poesfa.” (X, 186-187). Sobre la figura del gusano ver el contexto de las notas 6, 20, 38, 70,
71,104, 118, 124,167, 171 y 172 y la nota 68 del capitulo II.

105 Sobre el “decoro” ver la nota 6 del “Prélogo” de este libro.

106 Ademds de ser ejemplo paradigmdtico de la poética afrancesada, Rubén Darfo mostr6 su “adelanto corte-
sano” al colaborar con el imperialismo intelectual espaiol en el siglo XIX. Ver, en Marti y Dario, el capitulo
I: “Imitatio e Hiperia: Francisco Mostajo y Emma Lazarus”, el capitulo II: “El imperialismo pacifico espa-
fiol y la moda literaria francesa antes de 1898”, y el capitulo VI: “El ascenso del poeta cortesano moderno:
Rubén Dario en Chile (Del campo de batalla al parque Isidora Cousifio en Lota)”.
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o Norteamericanos, “ Bronson Alcott” [Marzo], 1888 (XIII, 187, 189)
[Alcott, companero de Thoreau y del augusto Emerson. Emerson, defendié el
experimento social de “Fruitlands” de Alcott]

“Pero ninguno de ellos [William Corcoran, David Locke, Asa Gray] con ser
todos creadores de si y dignos de veneracién, vivié tan puramente como el
viejecito sonador que se sentaba todas las mafanas tras los cristales de su sala
célebre, aunque humilde, en el pueblo filoséfico de Concord, a saludar con
un gesto de la mano, semejante al de quien bendice, a cuantos pasaban por
el camino. ;Quién, ni el mds duro mercader, no devolvia el saludo con ternura al
idealista sin mancha, al amigo de los drboles, al que jamds puso carne en su mesa,
al companero de Thoreau el eremita y el augusto Emerson, a Amos Bronson Alcott?

Asi como la poesia, de puro comprimida, estalla con més luz y musica
alli donde por no ser cualidad comin se acendra con la soledad y la indigna-
cién en quien posee su estro terrible, asi la vida ideal de este fildsofo platé-
nico, que salié a vender libros cuando mozo y volvié del viaje haciéndolos,
llegé a su pais dspero y atareado al reposo celestial y la albura de la nieve.
Mientras mds fuese lo brutal, mds claro era su deber de no serlo. Para que
lo blanco se pueda ver, jque resplandezca! S7 los hombres nutren con sus malas
prdcticas lo que tienen de fieras, yo haré con las mias por nutrirles lo que tienen
de palomas. Puesto que hay tanto hombre-boca, debe haber de vez en cuando un
hombre-ala.""” El deber es feliz, aunque no lo parezca, y el cumplirlo puramente
eleva el alma a un estado perenne de dulzura. El amor es el lazo de los hom-
bres, el modo de ensenar y el centro del mundo. Lo que dijo Platén debe re-
petirse hasta que los hombres vivan conforme a su doctrina. Se debe ensenar

107 Referencia al hombre-ala propio de la visién evolucionista trascendentalista de mejoramiento humano ético
social, proceso afiliado al meliorismo cdsmico y simbolizado por la evolucion del gusano hacia el ser volador.
En las lineas que siguen se alude, asimismo, a la concepcién trascendentalista de la vida como deber. Sobre
este tema, ver el contexto de las notas 115 y 123. Por otra parte, el 17 de febrero de 1882, tres meses antes de
publicar su ensayo “Emerson” (19 de mayo), Marti escribié para la Opinién Nacional: “Los tiempos no son
mids que esto: el trénsito del hombre-fiera al hombre-hombre. ;No hay horas de bestia en el ser humano, en
que los dientes tienen necesidad de morder, y la garganta siente sed fatidica, y los ojos llamean, y los puiios
crispados buscan cuerpos donde caer? Enfrentar esta bestia, y sentar sobre ella un dngel, es la victoria humana.
Pero como el Cain de Cormon, en tanto que los aztecas industriosos y los peruanos cultos hacfan camino en
la cresta de los montes, echaban por canales ciclépeos las aguas de los rios, y labraban para los dedos de sus
mujeres sutilisimas joyas, los hombres de aquellas tierras del Norte, que opusieron a los soldados de César el
pecho velludo, y las espaldas cubiertas de pieles, alzaban tienda némade en la tierra riscosa, y comfan en su
propia piel, ahumada apenas, la res ensangrentada que habfan ahogado en sus brazos férreos. Los brazos de los
hombres parecian ladera de montafia, sus piernas troncos de drboles, sus manos mazas, sus cabezas bosques.
Vivir no fue al principio mds que disputar los bosques a las fieras. Mas hoy la vida no es montafia dspera sino
estatua tallada en la montana” (IX, 225). Sobre la figura del monte ver las notas 30, 36, 39, 55, 115 y 118.
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conversando, como Sécrates, de aldea en aldea, de campo en campo, de casa
en casa. La inteligencia no es mds que medio hombre, y no lo mejor de ¢];108
:qué escuelas son éstas donde sélo se educa la inteligencia?

Siéntese el maestro mano a mano con el discipulo, y el hombre mano
a mano con su semejante, y aprenda en los paseos por la campina el alma
de la botdnica, que no difiere de la universal, y en sus plantas y animales
caseros y en los fenémenos celestes confirme la identidad de lo creado, y
en este conocimiento, y en la dicha de la bondad, viva sin la brega pueril
y los tormentos sin sentido, pesados como el hierro y vanos como la es-
puma, a que conduce aquel bestial estado del espiritu en que dominan la
sensualidad y la arrogancia. {No sabe de la delicia del mundo el que des-
conoce la realidad de la idea y la fruicién espiritual que viene del cons-
tante ejercicio del amor!

(...) Crecian a la vez su fama y sus censores. Da pena leer lo que sa-
cerdotes, poetas y maestros escribieron —cuando Alcott fundé su célebre
Temple School— en defensa del castigo corporal y la ensefianza rutinaria.
Desenvuélvase, decia él hace treinta anos, el hombre entero —el moral, el
intelectual y el fisico— por medios suaves que lo dispongan a la suavidad,
que en vez de rebajarlo lo enaltezcan, que le revelen a la vez la ley univer-
sal y su destino, que o es un crimen de la Naturaleza, o es el amor. Edu-
quese en el hdbito de la investigacién, en el roce de los hombres y en el
ejercicio constante de la palabra, a los ciudadanos de una reptblica que
vendrd a tierra cuando falten a sus hijos esas virtudes. Lo que estamos ha-
ciendo son abogados, y médicos, y clérigos, y comerciantes; pero ;ddnde estin
los hombres? ;La misma cristiandad se va del mundo porque los ministros
que viven de interpretarla transmiten su letra inerte y oscura, no el espiritu
que revela la pequenez de ellos, y la grandeza de la creacién, cuyo conoci-
miento, con la fe que viene de ¢él, es indispensable a la felicidad del hom-
bre! Tu sistema es justo), le dijo Emerson,"" que jamds temié abogar por la
razon desamparada; ‘no te amedrenten los enemigos de la bondad; no aban-

2]

dones tu predicacion un solo minuto.”

»_ <«

108 Emerson en “El Poeta”: “El hombre es solo la mitad de si mismo. La otra mitad es su expresién” (111, 5).

109 Alcott fue amigo de Emerson y un miembro prominente de los Trascendentalistas. Muchas de las ideas
comentadas aqui por Marti, incluyendo la ya mencionada alusién al “hombre-boca y al hombre-ala”, eran
parte de la teorfa evolucionista meliorativa compartida por todos ellos. Aqui Emerson se refiere a la jus-
teza del experimento comunitario del “socialismo utépico” de Fruitlands, liderado por Alcott, similar al de
la Brook Farm. Ver el contexto histérico de este movimiento en el ensayo “El Joven Americano” (VIII).
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* Norteamericanos, “Luisa May Alcots”, [Marzo], 1888 (XIII, 193)
[La originalidad literaria en los Estados Unidos. Emerson, el dguila blancal

“No hay que andar buscando en los pueblos nuevos aquellas literaturas de co-
piﬂl 10

quién es ese secretario de usted que da tantos tropiezos? —preguntaban a un

y alfileres que ensefian catedriticos momias en las escuelas clisicas— ;Y

periodista de Chicago.—Es un imbécil que habla dieciocho lenguas y sabe
seis ciencias vivas. Déle usted un fin de verso latino y él le dird si es de Juve-
nal o de Persio; pero no le pregunte por dénde va la vida humana, ni cémo
se influye en ella, ni cémo se saca de ella la felicidad, ni cémo se anda por
el mundo sin tropezar con los callos y juanetes del vecino; jésa es la ciencia,
amigo, no tropezar con los juanetes!’

No fue esa literatura cientifica por cierto la que dio fama a la escritora
que acaba de morir, Louisa May Alcott. De seguro que su nombre no es co-
nocido en nuestros paises, como no lo era el de su padre, el filésofo Bronson
Alcott, cuya vejez mantuvo ella decorosamente con el producto de su tra-
bajo. Y su trabajo fue notable. Lo primero fue, mds que estudiar, vivir; vivié
pobre; vivié en el campo, cerca de Thoreau el naturalista eremita, y de Haw-
thorne el novelista del espiritu, y de aquella dguila blanca que se llamé Emer-
son; vivié en su casa humilde, haciendo de hija mayor en la casa adonde traia
poco pan el padre filésofo, y donde lo que la madre ganaba ensenando por
el pueblo urbanidad y costura fue mermdndose tanto, que Louisa, engolfada
en lecturas sabihondas, dejé de escribir sendas cartas a Victor Hugo, a Mil-
ton y a Goethe, para ensenar en una escuela vecina, donde la querfan mu-

cho por su arte de inventar cuentos.”

* La Nacion, “Courtland Palmer”, 28 julio, 1888 (XIII, 353)
(La libertad y la prosperidad: Washington, Bolivar, Lafayette y la visita de

Emerson. Novelas y anarquismo]

“Por supuesto que no pierde nada la libertad con vestirse en lo de un buen
sastre y unir al mérito de la virtud el de la buena crianza! No basta saber llevar
la levita para ser complice nato de los tiranos. La levita no es un pecado, ni la
casaca tampoco. Washington, Bolivar y Lafayette eran tres dandys perfectos. Una

110 L3 independencia intelectual se funda en el rechazo a la imitacién. La literatura es inseparable de
la vida. Ver la naturaleza contradictoria de la hiperia de Marti y la imitatio de Dario en Marti y Dario.
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arruga en un pantalén ponia a Bolivar fuera de quicio; Lafayette era un espejo
de caballerfa, y gran perito en galanteos y danzas; Washington le echaba los
platos a su despensero cuando le trafa el vino picado. Courtland Palmer,'!!
[recientemente fallecido el 23 de julio] en cuya casa tenia asiento propio todo
el que pensaba con vehemencia, y mejor asiento mientras la vehemencia era
mds, supo traer a sus salas, sin mentir, hoy con una visita de Emerson, manana
con una pldtica del poeta Holmes, a los que, a las pocas veces, de oir hablar
la verdad, le hallaron cierto encanto, y fueron perdiendo el primer miedo.

Sin ser €l tan rico como era, y tan pomposo atufado de personas, no ha-
bria podido juntar para semejantes debates a los ricos; pero no hubiera bas-
tado, en pais de tan pocos miramientos como éste, el caudal ni la cuna de
Palmer para ganarse el apoyo de los que crefan danino el influjo que pare-
cfan tener sobre su espiritu levantisco los pensadores mds exagerados. Fue su
tacto lo que los fue atrayendo; el disponerles como un jardin la sala; e/ ha-
blarles un dia de novelas, para que oyesen con paciencia hablar del anarquismo
el otro; el ponerles delante a la vez el que atacaba con ardor pintoresco sus

ideas, y el que las defendia con mds aplauso.”

» “Whittier: Un poeta de ochenta anos” [1888] (XIII, 403)
(Los poetas mayores de la homeriada americana: Bryant, Emerson y Longfe-
llow. Su cruzada abolicionista)

“De la homeriada norteamericana; de la época de creacion en que sur-
gieron, con los caracteres originales de la Repiiblica, las mentes mdgnasl 12
que los condensaron en la forma superior de poesia; de los tiempos de Br-
yant, Emerson y Longfellow, sélo quedan ya los poetas menores, a quienes
lo mejor del pais mima en la vejez con ternura de hijo. La casa se les llena
de flores a cada nuevo cumpleafios; las escuelas declaran el aniversario
dia de fiesta; las ciudades diputan comisiones para que lleven sus cari-
fios al poeta anciano; las casas editoras, enriquecidas con sus versos, le

dan muestra de gratitud con algiin presente artistico; la prensa cuenta

11 Courtland Palmer (1842-1888), acaudalado ciudadano neoyorquino, fundador del “Nineteenth Century
Club” (1883), para promover el libre pensamiento y el debate abierto de problemas sociales, politicos, litera-
rios, artisticos, cientificos y teoldgicos. Ver el texto martiano sobre este club en el Fragmento 118 (XXII, 72).

U121 5 referencia de Marti a las “mentes magnas”, cuyo paradigma es “Representative Men” de Emerson, es
la base léxica de su neologismo “Homagno”, al que dedicard uno de sus Versos libres (XV1, 159-160). Apa-
rece en el poema “Yugo y estrella” (XVI, 161-162) y también en “Homagno audaz” de sus “poemas en ela-
boracién” (XVII, 315-318). Ver otras referencias a “Representative Men” en las notas 4, 19, 118, 179 y 181.
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su vida, sus primeros ensayos, sus versos de mozo, la manera con que
sus versos, como una enredadera de ipomeas a un olmo robusto, se
han ido enlazando a la nacién; pintan el retiro donde alberga el poeta
sus ultimos afos, los amigos que le visitan, los libros cuya compania
prefiere, las creencias que le ha dejado en pie la vida y aquella fe en lo
sobrenatural que, por claro misterio, posee a las almas bellas cuando
se acercan a su nuevo estado.

Asi ha sido ahora el cumpleafios [el 17 de diciembre] del cudquero
Whittier.!' El, Wendell Holmes y Russell Lowell, son los tres viejos
de la literatura americana. Su rostro no es herctleo y barbén, como el
de Lowell; ni ladino, pisceo y de poco pelo, como el de Wendell; es un
rostro amoroso, cercado por una barba nivea, raso el labio de arriba,
como el de Lincoln; la nariz de 4guila, menos lo rapaz; los ojos debajo
de la frente, que sobre ellos se levanta y adosela, brindan al transetnte
un asiento en el alma; la frente, como sus versos, es de ndcar. Ndcar no
mds son sus versos, como los vapores azulosos de las colinas en cuya
falda mora, y los guijarros irisados que en sus largos paseos matinales
recoge por las orillas de aquellos claros rios; ndcar que se tin6 una vez
de fuego, y centelled como las bayonetas, cuando, en vez de narrar ama-
blemente las ‘Leyendas de la Nueva Inglaterra’, condend en sus Voces de
Libertad’, henchidas de soberano desdén y santa furia a los duenos viles y
loa politicos cobardes que se oponian a la emancipacion de los esclavos.”

1889

* La Edad de Oro, 1889 (XVIII, 325)

“CADA UNO A SU OFICIO

Fibula nueva del ﬁlo'sofo114 norteamericano Emerson

La montana y la ardilla
Tuvieron su querella:

113 John Greenleaf Whittier (1807-1892), poeta cudquero abolicionista considerado uno de los “Fire side
Poets”, junto a Longfellow, Holmes y Lowell.

114 Martf considera a Emerson no solamente poeta y ensayista sino filésofo. Ver el contexto de la nota 8.
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—Vidyase usted alld, presumidilla!
Dijo con furia aquélla;

A lo que respondi la astuta ardilla:
—Si que es muy grande usted, muy grande y bella;
Mas de todas las cosas y estaciones
Hay que poner en junto las porciones,
Para formar, sehora vocinglera,

Un ano y una esfera.

Yo no sé que me ponga nadie tilde
Por ocupar un puesto tan humilde.
Si no soy yo tamana

Como usted, mi seriora la montana,
Usted no es tan pequena

Como Yo, ni a gimndstica me ensena.
Yo negar no imagino

Que es para las ardillas buen camino
Su magnifica falda:

Difieren los talentos a las veces:

Ni yo llevo los bosques a la espalda,

Ni usted puede, senora, cascar nueces.”

» “Musicos, poetas y pintores”, 1889 (XVIII, 391)
(La escritura: vida virtuosa transferida al papel]

“En el mismo hombre suelen ir unidos un corazén pequeno y un talento
grande. Pero todo hombre tiene el deber de cultivar su inteligencia, por respeto
a si propio y al mundo. Lo general es que el hombre no logre en la vida un
bienestar permanente sino después de muchos anos de esperar con pacienciay
de ser bueno, sin cansarse nunca. £/ ser bueno da gusto, y lo hace a uno fuerte y
Jeliz. ‘La verdad es—dice el norte americano Emerson—que la verdadera novela del
mundo estd en la vida del hombre, y no hay fibula ni romance que recree mds la

imaginacion que la historia de un hombre bravo que ha cumplido con su deber. »115

115 Sobre la identificacién de la bondad (“el ser bueno da gusto”) con la luz (“moriré de cara al sol”), ver
el contexto de la nota 174. Sobre la vida concebida como deber, ver el contexto de las notas 107 y 123,
y la carta de Juan Bonilla a Juan Gualberto Gémez en el contexto de la nota 123. La cita parafrdstica de
Marti sobre la identidad de vida y escritura estd tomada del ensayo “New England Reformers” [“Los re-
formadores de Nueva Inglaterra”] (1844): “Aquello que nos corresponde, gestados en el seno de la belleza



EL LEGADO MULTICULTURAL DE MARTIY LA VOZ PERUANA... 627

e El Partido Liberal, “Jonathan y su continente”, 7 febrero, 1889 (XII, 163)
[Emerson, el primer poeta norteamericano: su genialidad alta como monte; su
poema auroral Esfinge, donde batallan juntos los gusanos y las dguilas)

“Y asi, haciendo la maleta, escribe el libro, un libro de apuntes.—Ni se ve lo que
truena, ni lo que se repone, ni lo que se desgaja (...) [Max O’rell] Es un amigo
vivaz, que saludé de guante al pais, y escribe de él sin quitarse el guante. La mise-
ria no lo convida a remediarla, sino a echarse atrds. Le gusta mds una noche en el
teatro que un dia en el muelle. Toma la rosa por los pétalos, y dice al de al lado:
‘sMe hace Vd. el favor de quitarle las espinas?’ Le place el calor de la chimenea,
aunque no le hizo temblar en la Francia de su corazén el calor de las batallas. Es-
cribe asi, para volver, calzado de escarpines y no de suela fuerte, sin entrarse por
lo oscuro tomando a los hombres por el rostro, y a las cosas por las alas.—Y en
nada se ve tan bien esa deficiencia y ligereza como en lo que dice de la literatura,
que es una lista cortés de nombres, sin grados ni departamentos, ni esas frases de
paso por donde se entiende que la modestia del critico calla lo mucho que sabe.
Con poner Whitman;, cree que ha dicho bastante: sin saber quién fue Thoreau, dice
que Norteamérica no tiene escritores que pinten la naturaleza: y como que desconoce
a Emerson a punto que omite su nombre, el nombre del primer poeta americano, 16

en la lista de los poetas, asequra que los Estados Unidos no han dado aiin un genio

y la maravilla como lo somos, es la alegria y el coraje, y el esfuerzo para realizar nuestras aspiraciones. La
vida del hombre es la verdadera novela, la cual, cuando es conducida con valentia, le traerd a la imagi-
nacién un gozo mayor que cualquier ficcién”. “That which befits us, embosomed in beauty and wonder
as we are, is cheerfulness and courage, and the endeavor to realize our aspirations. The life of man is the
true romance, which, when it is valiantly conducted, will yield the imagination a higher joy than any fic-
tion” (III, 285). En el mismo sentido, Emerson, en su Journal (1866), habia anotado la corresponden-
cia entre la vida humana y la naturaleza, haciendo presente la grandiosidad de los Andes: “Aprende del
gran artista cuya sangre late en nuestras venas, cuyo gusto brota en nuestra propia percepcién de la be-
lleza, las leyes por las cuales nuestras manos han de obrar para construir Vaticanos o pintar profetas o
cantar Iliadas, en justa continuacién de la arquitectura de los Andes, del color del cielo y del poema de la
vida.” “Learn from the great artist whose blood beats in our veins, whose taste is upspringing in our own
perception of beauty, the laws by which our hands should work, that we may build Vaticans, or paint
prophets, or sing Iliads, in fit continuation of the architecture of the Andes, the colors of the sky, and the
poem of life” (VIII, 363). Y haciendo un himno poético a las beldades de la tierra asociadas a la ancestra-
lidad de los Andes, escribe en “The Problem”: “Estas maravillas ascendieron en el aire; / y la Naturaleza
graciosamente las acogid, / las adopté como su raza / y les otorgd una edad igual / @ los Andes y Ararar’.
“These wonders rose to upper air; / And Nature gladly gave them place, / Adopted them into her race, /
And granted them an equal date / With Andes and with Ararat” (IX, 7-8). Ver el posicionamiento de la
figura del poeta en la cumbre del Chimborazo en la seccién “De espaldas al Chimborazo: El poeta mo-
derno en su acicalado jardin” de “El Poeta” (VII). Sobre el recurso a la figura humana asociada al monte,
ver el contexto de las notas 30, 36, 39, 55, 107 y 118.

116 Como se indicé, Marti concuerda con Charles A. Dana: Emerson es el mayor poeta norteamericano
hasta el momento, por sobre Whitman.
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trascendental, ;como si cada época pudiera dar de si mds ni menos de lo que en
si lleva, y hubiera hoy, como antes, ignorancia y pasion suficientes para aque-
llas acumulaciones de la mente en hombres sumos del tiempo en que los mon-
tes, por el poco subir de los valles, no habian rebajado ain su estatura! Hoy
no hay espacio para eso. La trascendencia estd ahora en los laboratorios: no
en el laboratorio de uno, sino en los laboratorios todos. Es época de ordena-
cién y de bajar la cabeza para reconocer, no de alzarla para profetizar. ;Ahora
las profecias vienen de abajo! {Ni Lang, el inglés elegante; ni Dollinger, el que
ha querido dar voto sobre la literatura de Norteamérica y se para en Irving; ni
Max O’Rell gue no sintié al leer la Esfinge el frio de la aurora, 17 han conocido
que la vida libre, en un continente donde bregan a la par, con todas las beldades
y cambios de la naturaleza, todas las razas del hombre, ha de crear una expresion

digna del combate intenso, en que batallan juntos los gusanos y las dguilas/'®

o El Partido Liberal, “ El centenario de Washington”, 18 abril, 1889 (XIII, 503)
[Washington, primer presidente, después de 13 anos de la independencia. Los
versos de Emerson. Concord, el cannonazo oido en el mundo entero. Los proce-
res revolucionarios y no los magnates de la industria)

“Senor Director de El Partido Liberal:

Esta noche ha comenzado el centenario suntuoso de la primera jura de Was-
hington [como presidente, 1789]. De eso sdlo se ocupa la ciudad. Ya no cabe
en los hoteles la gente que llega. Las calles estdn llenas de campesinos endo-
mingados, de novias de aldea que se pasean por Broadway con los guantes de
bodas, de ancianas satisfechas, de esas de quitasol y ridiculo, que sonrien a la
multitud, para que les admiren el vestido escocés, o dorado y azul, o verde

pino con adornos de plata. En las escuelas no se da clases sino de patriotismo,

117 Léxico luminoso asociado al Trascendentalismo como respuesta al enigma planteado por la Esfinge. Es-
pecificamente, alude a la sabiduria “auroral” del poema “The Sphinx” de Emerson. Ver el contexto de las
notas 102 y 135.

118 Fn este texto se hace referencia directa a los “hombres sumos”, montafosos. Ver supra el contexto de las
notas 4, 19, 112, 179 y 181. Sobre el recurso a la figura humana asociada al monte, ver el contexto de las no-
tas 30, 36, 39, 55, 107 y 115. Sobre la figura del gusano ver el contexto de las notas 6, 20, 38, 70, 71,104,
124,167, 171 y 172 y la nota 68 del capitulo II. En esta crénica sobre Max O’Rell, Marti deja establecido
con toda claridad que “el genio trascendental de Emerson” es superior al de Whitman. La gran admiracién
que Mart{ sentfa por Whitman no es comparable a la que sentia por Emerson. Evidentemente exalta su poe-
sta en “El Poeta Walt Whitman” (abril 1887, XIII, 129-143), pero en “Emerson” (mayo, 1882, XIII, 15-
30) va mds alld: la escritura martiana se torna rizo y, mediante “el mosaico” literario se identifica con él, pues
reproduce, castellaniza, parafrasea y cita con ahinco la obra del autor que retrata. Y, al concluir la loa ritual,
deposita a los pies de Emerson, como ofrenda, “su espada de plata”.
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y cada nifo recita un arranque de Patrick Henry [“Give me Liberty or give me
death™], el primer abogado de la guerra, o de Rutledge, el orador ardiente del
Congreso filadelfiano, que el inglés Chatham Proclamé el primer Congreso
del mundo, o de Henry Clay, el que hallé bien que en los dias de amargura
los hombres amen a su patria hasta el sacrificio: @ las nifias les enserian versos
de Emerson, de Lowell, de Whittier, en que se celebra “el canionazo, que dio la
vuelta al mundo”,'*® “el aire que respiraron De Kalb y Sumter”, “el suelo que
nos dio este hombre imperial”; o cesa la ensenanza, y salen a la calle con los
maestros a ensayar el paso con que han de ir estos soldados de mafiana en la
procesién a que le estdn levantando arcos mds altos que la cruz de las iglesias.
Se piensa en Roma cuando se pasea estos dias por las calles principales, llenas
de travesafos y virutas, de escaleras y puntales, de los estrados donde, a tanto
por cabeza, van a ver la procesion el sefiorio y el pueblo. El sefiorio quiso ha-
cer suya la fiesta, como cosa de herencia personal, y ocasién de lucir la san-
gre, que los que vienen de los proceres de la revolucion creen tener mas fina que
los que han comprado libreas para sus lacayos con el dinero del comercio y los fe-
rrocarriles. Ni de las procesiones siquiera se habla tanto como del baile que
trae a capirotazos a toda la gente linajuda, aungue una procesion va a ser de bu-
ques, como la que salié a recibir a Washington cuando vino a Nueva York a jurar
la Presidencia, y en otra van a marchar juntos, como pocas veces se les vio, los
federales azules, que celebran el centenario como la confirmacién de su po-
der, y los confederados grises, que tienen a Washington por suyo propio, por-
que €l fue la flor y la gloria del Estado materno, de la romdntica Virginia: y la
parada mayor serd la civica, la parada popular, con muchas maravillas, pasos
y alegorias, y Washington y su mujer de cera en su coche, como cuando iban
los domingos a la iglesia, o venian de bailar el minué en casa del embajador
espanol, hombre de buenos vinos y espada de ceremonia, muy mentado por

sus bailes de tono, en que se servian nueces, helados y manzanas.”

1890

* Carta a Juan Bonilla, 8 agosto, 1890 (I, 261)
[Viaje a las Montanas Catskill y al Club Crepiisculo. Seguir leyendo a Emerson)

119 Ver el entorno patriético de Concord y el poema de Emerson que Marti cita, en Lecturas, pp. 93-124. Ver,
asimismo, la seccién “Marti y Emerson en 1880: un entronque intelectual” en Marti y Dario, pp. 208-309.
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“Sr. Juan Bonilla

Mi muy querido amigo:

Apyer 7 recibi en uno de los picos mds altos de estas montasias [ Carskill],'*°
la carta de Vd. del 3 en que me anunciaba la visita de Vd. para ayer miér-
coles en mi oficina.

Pero ya ve que tuve que escapar de ella, porque ya no me quedaba ner-
vio quieto, ni fuerza para cumplir con mis deberes, que es para lo que vivo,
porque todo lo demds, fuera de la amistad de los buenos corazones, resulta
vano y feo. Mi mismo viaje acd es respuesta de lo que me pregunta sobre
Cuba; porque mi miedo mayor no era el de ir saliendo de la vida, sino el
de verme sin fuerza para los muchos quehaceres que nuestra tierra estd a
punto de echarnos sobre los hombros. Y yo entiendo estas cosas a lo mili-
tar. Las guerras no son cosas de bastidor y de merengue: todo en ellas, lo
que se ve, y lo que no se ve, lo de afuera y lo de adentro, ha de ir a paso de
batalla y arma al hombro.

Jamds hubo elementos peores para entrar en una guerra de independencia,
ni necesidad mds grande de la guerra. No hay que acobardarse ante los peli-
gros, sino conocerlos, y afrontarlos.'*! Ya yo me voy muriendo, mi querido
Juan. Los pulmones se me quejan y el corazén salta més de lo que debe. Pero
calzo las botas invisibles que de un tranco como las del gigante del cuento, van
del valle a la montaria. Y mientras viva, he de estar donde Vd. me ha visto,
sirviéndolos y queriéndolos. Cuidado con La Liga, que es como aquellos
cuerpos pequefios que, si el sol les da donde debe, proyectan una sombra
mucho mds vasta que ellos.

Y la vergiienza seria que confesdramos que no estaba en nosotros la luz del
50l.1%* No se vive para hoy, mi querido Juan, sino para manana. Toda la vida es
deber. Para esta vida es la espina, y para la otra serd la masa del pescado.

120 Mart visit6 a los miembros del Twilight Club en Carskill para promover la causa de la independencia
cubana. Allf Mart{ escribié Versos sencillos como resultado de uno de sus “momentos supremos”. Desde su
balcdn recuerda la vista panordmica del valle y las montanas: “La tarde del anfiteatro: (manos en el balcén
del club) en Catskill” (XVIII, 288). Ver el contexto de las notas 38, 69, 158, 163; las notas 5, 167, y 230
del capitulo III; las notas 72 y 74 del capitulo IV; y Autonomia, pp. 30-31.

121 Como se mencioné, Martf va a las monrafias Catskill para visitar a los miembros del “T'wilight Club”
[Club Crepusculo], explicarles las causas de la guerra y ganar adeptos a la causa cubana dentro de la intelec-
tualidad norteamericana. El Club que anunciaba el trénsito (creptsculo) del siglo XIX hacia el siglo XX, se
fundé el afio de la muerte de Emerson (1882), en parte como homenaje a ¢él. En términos mds amplios, el
club se abria éticamente a todas las posibilidades futuras del mejoramiento humano, idea ya expuesta en Is-
maelillo. Ver la nota anterior.

122 1 ¢xico luminoso.
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Se va el correo, y no quiero que siga Vd. asombrdndose de mi silencio,
que ya ve que no dependia de mi voluntad. Adelante con Emerson'* y con
“Los Placeres de la Vida”.

Si puede cémprese “The Choice of Books and other Essays” por Fre-
deric Harrison, que ya le he dicho que es buena lectura. Yo para entender
mejor a los hombres, estoy estudiando los insectos: que no son tan malos
como parecen, y saben tanto como nosotros. Salude a su esposa y a Jeré-
nimo; y quiera a su amigo,

José Marti”.

 La Nacion, “El pueblo campestre de Chantanqua’, Nueva York, agosto 19
(X1II, 435)
[La poesia intuye la ciencia: Emerson se anticipé a Darwin: ‘el gusano brega
por ser hombre”. La poesia de Emerson se desborda en voz popular]

123 Anticipando las directrices del “testamento intelectual” que enviard a Gonzalo Quesada en abril
de 1895, le recomienda a Bonilla leer a Emerson. Y en 1899, después de la muerte de Marti, el mismo
Bonilla ofrece un testimonio multiple sobre los consejos del héroe cubano. Nos dice que: a) Marti con
entusiasmo instaba a sus amigos y conocidos a ver el mundo desde el punto de vista ético de “El Poeta”
emersoniano; b) fue para Mart{ una obra excepcional unir a los cubanos en un proyecto comin inde-
pendentista contra Espafia; ¢) Marti crefa en la evolucién social por medio del mejoramiento humano; y
d) Emerson, Carlyle y Marti concebian la vida como deber mediante el compromiso civil. Desde Nueva
York, el 8 de junio de ese afio, Bonilla, quien gracias a Marti, “entrevié horizontes de luz y de justi-
cia”, le escribe a Juan Gualberto Gémez (colaborador revolucionario directo de Marti en la Habana):
“Empezaré por confesarle que lo poco que he podido hacer en bien de mis semejantes, se lo debo a la
benéfica influencia de cuatro hombres: a mi padre que era un masén sofiador y visionario, y que cons-
tantemente me decfa: ‘lee muchacho, no pierdas el tiempo,” ensefidndome asimismo a amar, como a
una segunda madre, a la siempre infortunada Cuba. A Rafael Serra, a quien agradezco mds de un sano
consejo y una leccién prictica. A Usted que con su vida ejemplar y la bondadosa acogida que dispensé
siempre a mis pobres producciones, me animé para la lucha de la vida, sacindome mds de una vez de
mi latitado rincdn, y probdndome que se puede luchar, por el derecho y la justicia, con calma, pruden-
cia, reflexion y mesura, y sin dejarse uno arrebatar por la pasion excesiva. A Marti, finalmente, quien
con sus suenos sublimes me hizo posible entrever horizontes de luz y justicia, aiin en medio del caos apa-
rente. Puedo decir, pues, que estas son las columnas en que descansan mis templos mentales, mis sue-
fios y esperanzas. (...) A ver las cosas como el Poeta y no como el discipulo, me enseiid Marti! Los libros
cuya lectura me recomendara, fueron muchos, aunque sélo he abierto Los Placeres de la Vida de Lub-
bock; Epicteto; Marco Aurelio; Emerson; Bossuet; Pellitan (...) y el gran poema de Renan, La Vida de
Jests, muy apreciadamente recomendada por Marti a sus discipulos de La Liga. (...) En otra ocasién
dijo Marti: (hablando siempre de Cuba) ‘Alli unos quieren la autonomia, otros la anexién, otros...en
fin que ellos mismos no saben lo que quieren.” Lo importante de estas investigaciones es que todos es-
taban de acuerdo en decir, que la tnica manera de salvar a Cuba es por la unién mds estrecha de todos
sus elementos. (...) El resultado fueron cinco semanas de obcecacién, de delirios, y de temores para fa-
miliares y amigos y del convencimiento mio de la verdad de la evolucion de la vida, de que toda ella es de-
ber, como dijo Marti, y antes Carlyle”. Ver la “Carta de Juan Bonilla a Juan Gualberto Gémez”, 8 de
junio de 1899, Archivo Nacional de Cuba, Fondo de Adquisiciones, Caja 13, Signatura 575, 5-7, La
Habana. En relacién a la vida concebida como deber ver también el contexto de las notas 107 y 115.
Los subrayados de “unién” y “toda ella es deber” son de Bonilla.
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“Chantanqua es un pueblo de campo, con sus diez mil vecinos en estos me-
ses de calor, y el colegio estd por todo el pueblo, porque los que no asisten a
los cursos los leen en sus casas, y los mil transetintes diarios van adonde sus
aficiones, a ver los edificios, al vapor del lago, donde se pasea la clase de me-
teorologfa, a la avenida de Palestina, donde juntan y describen hojas los cien
alumnos de botdnica: la maestra va al retiro de profesoras, a aprender cémo se
doma a los alumnos fieros, el aficionado va a la clase de declamacién que tiene
un maestro para los comicos, y otro para los oradores politicos: todos, al caer
la tarde, van al anfiteatro, clavado en el abra natural, donde habla del origen
de las lenguas un filslogo que no cree en Miiller, o explica un evolucionista a
lo Mivart las especies como obra preconcebida del plan divino del universo, o
un entomdlogo demuestra con su persona que es cierto aquello de Emerson de que
el que vive embotellando animales acaba por embotellarse él mismo: porque de lo
que habla no se saca luz, ni dato propio sobre la formacion de las especies nuevas,
aunque lleva el entomdlogo conocidos como sus ciento cincuenta mil insectos. Pero lo
que cuenta de la astucia de ellos interesa, por la misma sequedad, como la his-
toria mds entretenida, y los oyentes paran el ldpiz y las oyentes paran la calceta,
porque el profesor “;estd hablando de insectos, o de mujeres y de hombres?”

‘Gracias, senior’,—dice un hombrote, pelon y huesudo, de lo alta de la gale-
ria: ‘yo siempre he dicho en mi pueblo que los poetas ven la verdad antes que na-
die, y esta conversacion lo prueba, porque los hombres no somos mds que gusanos
crecidos, que es lo que dijo Emerson antes que Darwin, cuando dice que en su
brega por ser hombre, el gusano sube, de figura en figura, hasta que es huesudo
y pelén como yo, 0 se pasa la vida como usted, embotellando a otros gusanos.”'**
Y aqui se pone en pie otro, y recita, entre el alboroto de los pdjaros a la puerta,

la poesia entera de Emerson.”

o El Partido Liberal, Francisco Sellén. Un poeta. Poesias. 28 setiembre, 1890
(V, 189-190) [La independencia intelectual: no copiar ni mercadear. Béc-
quer ya pasé. La nueva fe trascendentalista alborea: la oda profética de Emer-
son y la fuerza espiritualizadora de la virtud)

“Asi se ensefia, con mds que uno u otro reflejo de sus lecturas, este poeta [Fran-

cisco Sellén] salvado de la erudicion, que brilla por sus poesias originales en época

124 Sobre la figura del gusano ver el contexto de las notas 6, 20, 38, 70, 71,104, 118, 167, 171y 172;y la
nota 68 del capitulo II.
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de tantas mezclas como la de ahora, donde los pueblos copian desmedidamente

25 Sin cenirse a sacar del estudio del ajeno, aquel conocimiento de la

lo de otros,!
identidad del hombre, por el que las naciones, atin rudimentarias, han de perfec-
cionarse y confundirse, sino bebiéndose por noveleria, o pobreza de invencion, o de-
pendencia intelectual, cuanta teoria, autéctona o traducida, sale al mercado abito.

En América se padece de esto mds que en pueblo alguno, porque los pueblos
de habla espanola nada, que no sea manjar rehervido, reciben de Espana; ni tie-
nen atin, por la poblacion, revuelta e ignorante que heredaron, un cardcter na-
cional que pueda mds por su novedad poética que las literaturas donde el genio
impaciente de sus hijos se nutre y complace. Ya lo de Bécquer pasé como se deja de
lado un retrato cuando se conoce al original precioso [Emerson]; y lo de Niiriez
de Arce va a pasar, porque la fe nueva [trascendentalista] alborea,"*° y no ha
de regir la duda trasnochada, porque traiga, por tinico mérito, el manto con
menos relumbrones que el del romanticismo. Ahora, con el apetito de lo
contempordneo, lo accesible del idioma y el ansia loable de la perfeccién, /o
que empieza a privar es lo de los franceses, que no tienen en esta época de trin-
sito mucho que decir, por lo que mientras se condensa el pensamiento nuevo,
pulen y rematan la forma, y tallan en piedra preciosa a veces, cazos de finas
y menudas facetas, donde vacian cuanto hallan en lo antiguo de gracia y co-
lor, o riman, por gala y entretenimiento, el pesimismo de punio de encaje que
anda en moda, y es propio de los literatos sin empleo en la ciudad sobrada de li-
teratura;"*” 1o cual no ven de lejos los poetas de imaginacién, o toman como
real, por el desconsuelo de su vida, los que viven con un alma estética, en
pueblos podridos o atin no bien formados.

Para Sellén fue mayor el peligro, por haber andado desde joven de Petoefi
en Gogol, y de Tirdusi en Hugo, y por tener su morada constante en los Estados
Unidos, donde se dio en poesia el misterio de Poe, y la oda profética de Emerson, y
el ritmo revolucionario de Walt Whitman. Por sobre todo, con su pena oculta, pasa
inmaculado el poeta, y atento a la cancion universal, proclama, con fe vaga y ar-

diente, imperio de la dicha, la fuerza de la virtud y la espiritualidad del mundo.”

125 La promocién de la independencia intelectual y la no imitacién de cinones europeos permea los ensayos
de Emerson. Ver la “Introduccién” a Naturaleza (I11), el inicio y final de “El Intelectual Americano” (IV),
“Etica Literaria” (V) y el comienzo de “El Joven Americano” (VIII).

126 1 ¢xico luminoso. El final del parrafo sobre el misterio de Poe, la profecia de Emerson y el verso libre
de Whitman, se abre a “la espiritualidad del mundo”. Sobre “la nueva fe trascendentalista” ver Marti y Da-

rio, pp. 395-398.

127 Referencia temprana a la “Ciudad Letrada”, elaborada contemporineamente con mds en detalle por An-
gel Rama.
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1891

Traducciones

“Emerson” [ The World-Soul” (IX, 15-19)] (XVII, 324-328)

“Gracias al mar espumante,

Gracias a la luz del alba,

Al bosque libre de cabellos verdes

Y de New Hampshire a las tierras altas!

Gracias a cada hombre bravo
Y mozas de mente casta,
Y al nino que juega sin cuidado

. , . 12
Y hacia atrds nunca vuelve sus miradas."*®

iCiudad de hoteles soberbios,
Ricos de espléndidas casas,
El vicio anida en vuestros cuartos regios

Y bajo vuestros techos de pizarral'®

Las letras no animan mucho,
La politica es villana,
Muy lejos en los antros de la historia

Estd la voz clara."°

Tranvias, calles y comercio enredan,
Flojos nuestros cuerpos andan
Urdimos, corrompémonos, y al mismo nisio

Ain no nacido su heredad se arranca.’>!

128 Desde su inicio se trata de una loa o alabanza universal. El tema infancil reaparece notablemente en /s-
maelillo.

129 Marti en Versos sencillos: “Odio la méscara y vicio / del corredor de mi hotel”.

130 Como en Versos sencillos, aqui diagnostica que la voz sincera ha quedado desterrada de la historia. La con-
trapone a la literatura espuria y al cinismo politico.

131 He aquf una descripcién compacta de la era moderna y la alienacién humana.
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Pero una noble figura
En la sala estd sentada,'>*

Nuestro dngel, en forma de extranjero,
O de ojos de mujer que piden gracia:
O del sol un rayo vivo 133
Penetra por la ventana,

O su desdén hermoso y soberano

Sobre el mortal la miisica derrama.

Sorprende al triste en sus sétanos
La inevitable manana:
Naturaleza, que lo ama todo,

jTambién sonrie en las oscuras fabricas! 134

En las cuspides de piirpura,
En el cielo entre murallas,
En interruptos techos aparecen

Todas las maravillas ignoradas.

El Alma que nos asedia

Nuestro inquieto anhelo engana:
De los dioses gloriosos cuchichea,
Y en el espeso lodazal nos clava!

La czﬁa en nuestro antro escrita

132 De acuerdo a su titulo en inglés, este poema “The World-Soul [el Alma-Mundo]”, se basa en la dicoto-
mia yo-mundo. Ella se extiende a la oposicién naturaleza-ciudad moderna. Pero tanto la creacién natural
como la humana son realidades dindmicas, por ello en el teatro de la ciudad irrumpe el espiritu luminoso
de la naturaleza. Esta presencia misteriosa diluye lo humano y lo natural y los hace intercanjeables y fluidos,
mediante el protagonismo de las figuras de ambos reinos. Pero, ademds, al traducir, Marti desde el titulo
afiade a este universo solidario y grandioso la figura de Emerson, “el hombre pdlido”. Marti en 1882 habfa
evocado a Emerson (“nuestro 4ngel, en forma de extranjero”) seis meses antes de su muerte. Ahora éste no
preside una sala sino los Andes, pues en su “mano nudosa como cordillera de montafas residen las riendas
de los hombres”. Ver la nota 41 del capitulo IV. La exultacién gozosa del inicio del poema concluye con el
triunfo luminoso de la naturaleza.

133 Nueva referencia a la figura del “sol”.

134 1 3 dicotomia luz/oscuridad estd presente en la era industrial moderna, especificamente en la fibrica y en
el ambiente mecdnico impuesto al mundo obrero. En esta estrofa y la siguiente se alude a la presencia bié-
tica de la Naturaleza y sus poderes curativos.
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Queda siempre indescifrada:

; . .1
Los astros no nos dﬂi’l mas que un misterio. 35

Si lo supiera un solo héroe
Ardiera la tierra en lamas:*>°
Avergonzado el sabio esconderia

El rostro hasta que el mito penetrara.

Mas ningiin hermano nuestro
De esta cifra sabe nada:
Lo mismo saben ellos que nosotros:

jConsuele su[saber[nuestra ignorancia! 137

El secreto apremia, apremia,
Las cercanas nubes bajan,

;Y la manana carmesi flamea">®
Sobre las liviandades cortesanas!
De la ciudad sobre las turbas vanas.
Brilla el sol gozoso y claro,

Y goza en la luz que irradia

Y en su propia luz se aclama,

Y dentro y fuera de la tierra ociosa

Aros eternos las estrellas labran!"®

;A qué los pueblos que el Trdfico
Siembra, cual conchas en playa,

Y con ciudades que los prados cubre
Y con fe;’;’oazrrz'lesl40 las enlaza?
Espumillas son, veleras

De la corriente honda y rauda

135 T a5 siguientes estrofas hacen referencia a la Esfinge, o misterio del universo. Ver el contexto de las no-
tas 102y 117.

136 [ ¢xico luminoso.

137 Linea que Marti traduce del inglés: “And henceforth we are comforted,— / We are but such as they.”
138 1 ¢xico luminoso.

139 En estas lineas se hace presente la figura del “sol” y hay concentracién de léxico luminoso.

140 ] ferrocarril, es simbolo cabal de la modernidad.
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Del Pensamiento, que el dolor eleva

Toma de aquel que el suefio manda. 141

Cuando los siglos se mueren
Y el mundo viejo se cansa,
Del sedimento y de las ruinas rotas

Otro mundo mejor completo saca."**

Atn a los anos sesenta

Sol en la mente el sol alza:**

Y nunca, nunca, nunca somos viejos,

Y a cada nuevo amor despierta el alma!™**

No cede el destino al hombre

El manejo de la barca:

Y a través de su reino, por ocultos
Nervios, [todo] su pensamiento lanza. 145
Siéntase el Demonio cauto,

Con rosas y con mortaja,

El tiene el paso libre, y vende dones: 140

No tiene virrey ninguno:
Ni es necio, ni anda en ninadas
El amor sin desmayos, el augusto

Hijo y senior del genio, amor sin tasa.

141 Como ya lo ha citado Marti en inglés: “The world is mind precipitated”; se puede seguir el tema en la
nota 6 del capitulo I.

142 Referencia a “Melioration in nature”, base de “el mejoramiento humano”. En esta estrofa y la anterior
resuena sutilmente la metamorfosis humano-natural de Versos sencillos (I1): “Duermo en mi cama de roca /
Mi suefio dulce y profundo: / Roza una abeja mi boca / Y crece en mi cuerpo el mundo” (XVI, 68).

143 1 ¢xico luminoso.
144 Mart{ alude a la mente luminosa de Emerson.

145 1 fneas que Mart{ traduce del inglés: “He shoots his thought, by hidden nerves, / Throughout the solid
realm.” En Versos sencillos el hablante “lanza/echa sus versos del alma”.

146 Hacia el final, sin salirse del “trifico” de la ciudad moderna, el poema introduce la lucha ancestral
entre el bien y el mal en el interior de la persona humana: demonio/amor; destino/libertad; eros/tha-
natos. Como se indicd, la conclusién del poema anuncia el triunfo luminoso del mejoramiento hu-
mano-natural.
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Su voluntad nadie estorba
Y las tierras y las aguas
Atomos son de su brillante cuerpo™’

Que su invencible voluntad acatan.

De siervo le sirve al siervo,

Al bravo, muy bien lo aman,

Y mata al jorobado y al enfermo,
Y comienza de nuevo la jornada.

Los dioses gustan de dioses:

Los flojos a un lado apartan

Sdlo al que su limosna audaz desprecia
De par en par los brazos le abren.

Cuando los siglos se mueren,
Y el mundo viejo se cansa,
Del sedimento y de las ruinas rotas

Otro mundo mejor comp[eto saca.

Auvin a los arios sesenta
Sol en la mente el sol alza:
Y nunca, nunca, nunca somos viejos:

Y a cada nuevo amor despierta el alma.

Brillar el verano miro
Sobre las cumbres nevadas,
Y a través de la gélida ventisca

jLos rosales calientes se levantan!'*®

147 1 éxico luminoso.

148 Tteracién del vocablo “sol”. El poema culmina celebrando el brillo del verano.
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“ADIOS, MUNDO...” [“Good-Bye”, X, 3-4] (XVII, 329-330)'%

Adids mundo proud [vano], me vuelvo a casa:
Ni eres mi amigo ti, ni Yo 50y tu amigo;

Mucho he vagado entre tus turbas tristes

Pobre arca de agridulce recuerdo en el mar fiero:
Mucho fui de aqui a alld como la espuma,

Pero hoy, mundo, me vuelvo a casa.

Adids al rostro vil de la Lisonja

A la sabia [mueca] de la Grandeza,"°
Al ojo espurio del Dinero erguido:

Al Puesto plegadizo, al alto y bajo;

A los pasillos llenos, y a las calles,™!
A los rdpidos pies y almas heladas,

Adids a los que van y a los que vienen
Adids, mundo, me vuelvo a casa.

Vuelvo al hogar de piedra todo mio
Alld entre aquellos cerros solitarios,
Refugio silencioso en tierra bella
Cuyo boscaje [se arquea] 152

De claro verde; y el perpetuo dia
Repiten entre [el coro del mirlo] 153
Y los vulgares pies jamds hollaron
Aquel altar de Dios y el pensamiento.

Riome yo de Romas y de Grecias,
Cuando en mi verde antro estoy seguro:
Y cuando en el pinar me tiendo, donde

149 Ver e poema de Emerson del 22 de febrero de 1824, traducido por Mart{ en las notas 59-63 del capi-
tulo II. Ver, asimismo el ensayo “El Poeta” (VII), nota 177 y el Anexo 1, 8.

150 Linea que Marti traduce del inglés: “To Grandeur with his wise grimace;”
151 Resonancia de esta linea en Versos sencillos: “Odio la mdscara y vicio / del corredor de mi hotel”.
1521 fnea que Marti traduce del inglés: “Where arches green, the livelong day,”.

153 Linea que Marti traduce del inglés: “Echo the blackbird’s roundelay,”.
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La santa Estrella de la tarde brilla.">*

Riome yo del hombre viejo y vano

Y [escuelas/clanes] y de sofistas y eruditos,">

s Qué son ellos, qué son sus leyes urgentes?
sCuando hombre y Dios se encuentran en la selva?
De Emerson, verso a verso:

‘Nos parecié sublime”>°

[1880-1894]
* LIBROS |que Marti se propuso escribir] (XVIII, 286)

“Mi libro.
Emerson">'~Carlyle-Motley, el perfecto Motley,—Longfellow, el sereno
Longfellow; y Walt Whitman—Adamiano.”

* LIBROS [Los ‘picos de montania” que Marti se propuso escribir. “La tarde de
Emerson” (3)] (XVIII, 288)

“Escribir: Los momentos supremos:

(de mi vida, de La Vida de un Hombre: lo poco que se recuerda,
como picos de montana, de la vida: las horas que cuentan).

La tarde de Emerson.’

La ingratitud. (En la cdrcel, al saber la partida de la familia de M.)
La abeja de Maria.

La cumbre del monte en Guatemala.

El beso de pap4, al salir para Guatemala, en el vapor, —al volver a

154 1 ¢xico luminoso.

155 1 fnea que Martf traduce del inglés: “At the sophist schools, and the learned clan;”.
156 Nueva referencia a lo sublime. Ver la nota 4 del capitulo I.

157 Emerson nuevamente aparece en primer lugar.

158 Emerson encabeza su lista de momentos supremos. Como se indicd, en las Obras Completas este texto sobre
el “momento supremo” de “la tarde de Emerson”, en la cual Marti lee el ensayo Nazuraleza, se consigna cuatro
veces: 1) en el Fragmento 23 (XXII, 323); 2) en el “Juicio 9, Kant y Spencer” (XIX, 369-370); 3) en “Libros”
(XVIII, 288); y 4) en el Cuaderno de Apuntes 18 “Kanty Spencer” (XXI, 387). Ver el contexto de las notas 38,
69, 120y 163; las notas 5, 167, y 230 del capitulo III; las notas 72 y 74 del capitulo IV; y Auronomia, pp. 30-3.
Sobre la misién espiritualizadora de Emerson ver el contexto de las notas ver las notas 38, 69,79, 81, 100 y 163.
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México, en casa de Borrell.

La tarde del anfiteatro: (manos en el balcén del club:) en Catskill. !>’

Sybilla.
Cuando me ensefaron a Pepe recién nacido.

La carta de Adriano Pdez.”

Cuaderno 18 (XXI [1880 - 1894])

* [Nota y cita de Contemporary Socialism (1884/1887) de John Rae] (XXI,
386)

“Socialismo.—~Lo primero que hay que saber es de qué clase de socialismo se
trata: si de la Icaria cristiana de Cabet, o las visiones socraticas de Alcott, o
el mutualismo de Prudhomme, o el familisterio de Guisa, o el Colins-ismo
Bélgica, o el de los jévenes hegelianos de Alemania: —aunque bien puede
verse, ahondando un poco, que todos ellos convienen en una base general, el pro-
grama de nacionalizar la tierra y los elementos de produccion; y como pre-re-
quisito indispensable de toda su organizacion ‘the land of the country and all
other instruments of production shall be made the joint property of the commu-
nity, and the conduct of all industrial operations be placed under the direct ad-

ministration of the State” . 160

* Cuaderno 18 (XXI, 379)

[Emerson y la relacion textual entre el diario y el ensayo]

“Myr. Emerson essays are gathered from his journals. So were Goethe and Mon-

taignes. So were Thoreauss—".

159 Proyecto de escritura después de su viaje a estas montafias en 1891.

160 Incluyo esta cita sobre el socialismo del libro de John Rae, Contemporary Socialism (1884, 1887), por-
que ayuda a adelantar cronoldgicamente las anotaciones del Cuaderno 18 al afio de 1884, fecha en que
aparecié la primera edicién del libro. La cita en inglés consignada en el Cuaderno 18 proviene de la pa-
gina 4 de Contemporary Socialism. La hizo probablemente cuando todavia no poseia la edicién de 1887,
en la que dejé todas sus notas y subrayados sobre lo que mds le interesaba del libro. Marti adquirié la se-
gunda edicién (1887) en plena pugna entre empresarios y obreros en Estados Unidos, guiado por la re-
sefia que de él hizo 7he Nation (julio 24, 1884). Alli examina concienzudamente el socialismo, lee a Marx
pero no lo destaca con ningtn subrayado o nota. En Lecturas, estin consignadas todas las anotaciones y
subrayados de Marti a esa obra.
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e Cuaderno 18 (XXI, 386)
(Emerson, Tyndall y Huxley homologan los fines de la poesia y de la ciencia)

“Ciencia y Poesia:—Lo que Huxley dice de las profecias zoolégicas de Ovidio. Los
cientificos han de hacer como Tyndall (Emerson)*®" y Moleschott (Hugo), que ba-
san a menudo sus deducciones en lo que prevén y afirman los poetas: Mol. dice
en “L'Unité de la Science”: ‘But the poet (Hugo) has said with right: Whatever
despair is in the wrong.” Huxley: ‘En el hombre de genio, el espiritu cientifico toma

la forma de sistema filosdfico o teoldgico, o poesia, que sugiere mds que afirma’.—"

e Cuaderno 18 (XXI, 387)
[La tarde de Emerson (4)]

—Kant y Spencer.—

“La perfeccién de un érgano no puede estar mds que en su educacién al ob-
jeto para que existe. ;En qué otra cosa puede ser perfecto un érgano? Es ver-
dad que la forma primitiva del corazén es una simple vejiga de pulsaciones
‘una dilatacién de la gran arteria’; pero esa forma primitiva del corazén es
tan perfecta, propia y util en el animal que la posee, como serfa imperfecta,
impropia e inttil en un animal mis complicado, que requiriese otro instru-
mento mds vasto para la circulacién, o como la de este instrumento mds vasto
serfa imperfecta, impropia e inttil en el animal de forma primitiva.

Si el desarrollo espiritual depende del cuerpo, lo que hay que probar es
que conforme se va desarrollando el cuerpo, se va desarrollando el espiritu.

El ver de nada me sirve, si no estd la explicaciéon de lo que veo, si mi
entendimiento no convierte en elemento de juicio la visién. El objeto estd
fuera de mi; pero la inteligencia del objeto estd en mi. Yo me comunico
con él. El conocimiento del orden de las comunicaciones es la filosofia,
en cuanto al hombre.

A eso se reduce toda la investigacion filoséfica: — Yo, lo que no es yo’, y ‘como
yo me comunico con lo que no es yo, son los tres objetos de la filosofia.—Y en el yo

lo que hay de propio individual, y lo que hay de adquirido y ﬁmesto.IGZ

161 Ver otras referencias a Tyndall en el contexto de las notas 5 y 76; y Autonomia, p. 13.

162 Deberfa ser “adquirido y puesto”, como aparece en el texto del Cuaderno 18 (21, 387). Ver el contexto
de la nota 68 y la nota 27 del capitulo III.
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Lo imperfecto de esta existencia se conoce en que en toda ella apenas hay unos
cuantos momentos de dicha absoluta, dicha pura, que son los de pleno desinte-
rés, los de confusion del hombre con la naturaleza (Emerson. La tarde de Emer-

son: Cuando pierde el hombre el sentido de si, y se transfunde en el mundo).” '3

* Cuaderno 18 (XXI, 390)

“De Emerson.— Frases celestes.”

* Cuaderno 18 (XXI, 391)
[Citas textuales de Emerson)

“The distinction and end of a soundly constituted man is his labor.'®> —The grea-

test spirit only attaining to humility. Emerson” .1

* Cuaderno 18 (XXI,391)
[La vision poética y la figura evolutiva del gusano)

« L ) , . .
Emerson se anticipd a Darwin. La poesia vio antes: se anticipd en verso.
And striving to be man, the worm

Mounts through all the spires of form.”'®

e Cuaderno 18 (XXI,396)
[Reflexion de Marti sobre la cortedad visual del piiblico]

163 Como se senalé, en las Obras Completas el “momento supremo” de “la tarde de Emerson” se consigna cua-
tro veces: 1) en el Fragmento 23 (XXII, 323); 2) en el “Juicio 9, Kant y Spencer” (XIX, 369-370); 3) en “Li-
bros” (XVIIL, 288); y 4) en el Cuaderno de Apuntes 18 “Kant y Spencer” (XXI, 387). Ver el contexto de las
notas 38, 69, 120 y 158; las notas 5, 167, y 230 del capitulo III; las notas 72 y 74 del capitulo IV; y Autonomia,
pp- 30-31. Sobre la mision espiritualizadora de Emerson ver el contexto de las notas 38, 69,79, 81, 100 y 158.

164 1 ¢xico luminoso.

165 “La distincion y fin de un hombre sélidamente constituido es su trabajo”. Marti cita “Fortune of the Re-
public” de Emerson: “The distinction and end of a soundly constituted man is his labor” (XI, 542).

166 “Un espiritu grande solo procura la humildad” en “American Civilization”: “And it is the mark of noble-
ness to volunteer the lowest service, the greatest spirit only attaining to humility” (XI, 297). Y también en Na-
turaleza: “Pero el naturalista mas entrenado, que ha dedicado su atencién reverente a la verdad de modo total,
ve que hay mucho por conocer sobre su relacién con el mundo; que no puede conocer la verdad mediante
adiciones y substracciones, o comparaciones sucesivas de cantidades ya sabidas, sino a través de los arranques
ignotos del espiritu, mediante un continuo auto-recuperarse, y movido por una completa humildad” (I, 66).

167 Sobre la figura del gusano ver el contexto de las notas 6, 20, 38, 70, 71,104, 118, 124, 171y 172; y la
nota 68 del capitulo II.
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“El éxito. —Del “Nature” de Emerson sélo se vendieron 500 ejemp/[lares]. en

doce azios.” 08

e Cuaderno 18 (XXI, 399)

(Lo gue Emerson llama la rima del ritmo]

“Lo que llama Emerson el ‘rhyming fir”.'®

e Cuaderno 18 (XXI, 408)

(“El mundo como “precipitacion de la mente”, “mind precipitated” (2)]

“Y por qué no ha de ser todo el mundo como Emerson, que escribi6 en un lugar:
the world is mind precipitated,"’ y en otro,—como para probar q. no veia contradiccion
entre que el mundo fuese espiritu, y el espiritu tomase formas graduadas y crecientes.
And striving to be man, the worm

Mounts through all the spires of form.”w1

* Cuaderno 18 (XXI, 409)

(£l meliorismo césmico y humano: “de gusano a hombre”]

“Darwin dice lo mismo que Tennyson; —y Brownning en el ‘Paracelsus’

dice, sobre la aparicién y formacién del hombre, poco mds o menos lo

168 Similar cortedad visual de los lectores latinoamericanos la dejé expuesta Teodoro Aldrey de la Opinidn
Nacional de Caracas, cuando Mart{ les present6 su deslumbrante ensayo “Emerson” en 1882.

169 “Lo que Emerson llama ‘el encaje de la rima™. Marti vio la poética emersoniana de la rima principalmente

en el motto poético del ensayo “El Poeta”: “Un nifio arisco, salvajemente sabio, / Emprendid el juego con ojos
jubilosos /(...) A través de hombre, mujer, mar y estrella / Vieron orden musical y consonantes rimas”. “A
moody child and wildly wise / Pursued the game with joyful eyes, / (...) /Through worlds, and races, and terms,
and times / Saw musical order, and pairing rhymes” (IIL, 1). Otros postulados andlogos sobre la rima se en-
cuentran en el ensayo “Poetry and Imagination”: “Dejemos, entonces, si se quiere, que la Poesfa se haga mu-
sica y rima. Esa es la forma en que ella misma se pone. No encerramos los relojes en cajas de madera sino de
cristal, y ella es el transparente marco que permite a la casi pura arquitectura del pensamiento volverse visible a
la mente”. “Let Poetry then pass, if it will, into music and rhyme. That is the form which itself puts on. We do
not enclose watches in wooden, but in crystal cases, and is the transparent frame that allows almost the pure
architecture of thought to become visible to the mental eye” (VIIL.52). Asf también: “Otra forma de rima es la
iteracién frasal”, “Another form of thyme is iterations of phrase” (VIIL.47) y “la rima estd all{ en el tema, el pen-
samiento y la imagen mismos” (...) “the rhyme is there in the theme, thought and image themselves” (VIII, 54).

170 E| subrayado the world is mind precipitated es de Emerson. Ver la misma cita literal “The world is mind
precipitated” en “Juicios 117 (19, 370). Se puede seguir el tema de “The world is mind precipitated” en la
nota 6 del capitulo I.

171 Referencia al gusano y las espiras de la forma. Ver el contexto de las notas 6, 20, 38, 70, 71, 104, 118,
124,167 y 172; y la nota 68 del capitulo II.
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que la mitologia evolucionista de los chinos, —y lo de Emerson—de gusano

a hombre?'"?

* Cuaderno 18 (XXI, 409)
[Emerson concatenado a los poetas cldsicos)

“Poesfa: Eschylo, Horacio, Dante, Shakespeare, Tennyson, Emerson.”’>

* Cuaderno 18 (XXI, 417)
[“A Mountain Grave” de Emerson y el poema XXIII de Versos sencillos]

“El pensamiento convaleciente empieza a retonar, por hojas sueltas, como después

del invierno van apareciendo poco a poco las hojas de la primavera en los drboles”.

“Yo quiero salir del mundo
Por la puerta natural:

En mi (ataiid) de hojas verdes
A morir me han de llevar.

No me pongan en lo oscuro

A morir como un traidor:

Yo soy bueno, y como bueno
Moriré de cara al sol.'"*

172 Nuevamente, sobre la figura del gusano ver el contexto de las notas 6, 20, 38, 70, 71,104, 118, 124,167
y 172; y la nota 68 del capitulo II.

173 Aqui por primera vez Marti consigna un listado cronoldgico-geogréfico de autores literarios (Grecia,
Roma, Florencia, Inglaterra, Estados Unidos).

174 Correspondencia solar culmen que deja permanentemente fundidas en una sola luz la obra de Emerson y
la de Marti. En el borrador del poema XXIII de Versos sencillos trasvasa patriéticamente “A Mountain Grave”
[“Una tumba en la montafa”] de Emerson:

Yo quiero salir del mundo WHhy fear to die

Por la puerta natural: And let thy body lie

En un carro de hojas verdes Under the flowers of June,

A morir me han de llevar. Amid great Nature’s halls

No me pongan en lo oscuro Girt in by mountain walls

A morir como un traidor: It would please me to die,

iYo soy bueno, y como bueno I should like to die in sweets,
Moriré de cara al sol! A hill’s leaves for winding-sheets,

And the searching sun to see
That I am laid with decency.
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Bajo los meples [maples, arces] frondosos
Entre los finos helechos.

O una planta amorosa

Doblada al viento inclinase a mi seno.”"”

e Cuaderno 18 (XXI, 421)

(El poeta ve mds lejos que el critico]

“The critic destroys: the poet says nothing but what helps somebody’

Emerson.”'7°

e Cuaderno 18 (XXI, 430)

(Influencia de Emerson en Carlyle] 77

“sY el Sartor Resartus [de Carlyle], sin la ayuda de Emerson?”

e Periodismo diverso (XXIII, 17)

[La mano luminosa de Emerson)

“Sobre estos misterios han puesto los ojos, —que suelen con el fulgor de la mi-
rada hacer caer los velos en que se esquiva la naturaleza,—Arago, Sainte-Claire
Deville, Bunsen, y muchos mds,— y Tyndall, el genioso descubridor que besa

agradecido, como la mano de un padre o de un inspirador, la mano de Emerson,

a cuya luz dice que vio mejor en las entranias de la tierra”'’®

Ver en detalle la correspondencia bilingiie entre ambos poemas en el capitulo IV de Autonomia, “Ante-
cedentes emersonianos del hablante poético en Versos sencillos”, especialmente pp. 108-118. Sobre el recurso
a la figura humana asociada al monte, ver el contexto de las notas 30, 36, 39, 55, 107, 115.

175 Estos cuatro versos son reinterpretaciones del mismo poema “A Mountain Grave” de Emerson: “Un-
der the flowers of June” y “And washed with waterfalls”.

», «

176 La frase proviene del ensayo “Poetry and Imagination”: “La poesfa es la gaya ciencia. La sefal y prueba del
poeta es que construye, afiade y afirma. El critico destruye: el poeta solo dice lo que ayuda a alguien;
dejad que otros se distraigan con otros cuidados, él estd exento” (VIII, 37), “[Poetry is the gai science. The
trait and test of the poet is that he builds, adds and affirms. The critic destroys: the poet says nothing but
what helps somebody; let others be distracted with cares, he is exempt]. La “gaya ciencia” emersoniana ins-
pira la obra de Nietzsche La gaya ciencia (Die frohliche Wissenschaft) de 1882.

177 Emerson y Thomas Carlyle sostuvieron una nutrida correspondencia que dur treinta y ocho afios, desde
que Emerson lo visité en su primer viaje a Inglaterra en 1838.

178 Referencia luminosa. Ver otras referencias a “la Mano” en las nota 18 del capitulo 1.
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1895

* [Carta Testamento Intelectual a Gonzalo de Quesada y Aréstegui] (I, 27;
XX, 476-479)

“Montecristi, 1 de abril, 1895
Gonzalo querido:

De mis libros no le he hablado. Consérvenlos; puesto que siempre ne-
cesitard la oficina, y mds ahora: a fin de venderlos para Cuba en una ocasién
propicia, salvo los de la Historia de América, o cosas de América,—geografia,
letras, etc.—que Vd. dard a Carmita a guardar, por si salgo vivo, o me echan, y
vuelvo con ellos a ganar el pan. Todo lo demds lo vende en una hora oportuna.
Vd. sabrd cémo. Enviemele a Carmita los cuadros, y ella ird a recoger todos
los papeles. Vd. atin no tiene casa fija, y ella los unird a los que ya me guarda.
Ni ordene los papeles, ni saque de ellos literaturas; todo eso estd muerto, y
no hay aqui nada digno de publicacién, en prosa ni en verso: son meras no-
tas. De lo impreso, caso de necesidad, con la coleccién de La Opinién Nacio-
nal, la de La Nacidn, la del Partido Liberal, la de la América hasta que cay6 en
Pérez y aun luego la del Economista podria irse escogiendo el material de los
seis volumenes principales. Y uno o dos de discursos y articulos cubanos. No
desmigaje el pobre Lalla Rookh que se qued6 en su mesa. Antonio Batres, de
Guatemala, tiene un drama mio, o borrador dramdtico, que en unos cinco dias
me hizo escribir el gobierno sobre la independencia guatemalteca. La Edad de
oficio, o algo de ella sufriria reimpresién. Tengo mucha obra perdida en pe-
riédicos sin cuento: en México del 75 al 77:—en la Revista Venezolana, donde
estan los art[ticulo]s. sobre Cecilio Acosta y Miguel Pena: en diarios de Hon-
duras, Uruguay y Chile:—en no sé cudntos prélogos:—a saber. Si no vuelvo, y
usted insiste en poner juntos mis papeles, hdgame los tomos como pensdbamos:

L.—Norteamericanos."””
II.—Norteamericanos.
II.—Hispanoamericanos.
V.—Escenas Norteamericanas.
V.—Libros sobre América.
VI.—Letras, Educacién y Pintura.

179 Gonzalo de Quesada y Aréstegui publicé catorce volimenes de las Obras de Marti entre 1900 y 1915.
Fue el esfuerzo mds serio a comienzos del siglo XX por dar a conocer la riqueza de la obra del héroe cubano
tanto en prosa como en poesfa. Lamentablemente la monumental tarea de Quesada quedé lastrada desde
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Y de versos podria hacer otro volumen: Ismaelillo, Versos Sencillos, y lo
mis cuidado o significativo de unos Versos Libres, que tiene Carmita. No me
los mezcle a otras formas borrosas, y menos caracteristicas.

De los retratos de personajes que cuelgan en mi oficina escoja dos Vd. y
otros dos Benjamin. Y a Estrada, Wendell Phillips.

Material hallard en las fuentes que le digo para otros voliimenes: el IV
podria doblarlo, y el VI.

Versos mios, no publique ninguno antes del Zsmaelillo: ninguno vale un
dpice. Los de después, al fin, ya son unos y sinceros.

Mis Escenas, nicleo de dramas, que hubiera podido publicar o hacer re-
presentar asi, y son un buen nimero, andan tan revueltas, y en tal taqui-
grafia, en reversos de cartas y papelucos, que serfa imposible sacarlas a luz.

Y si Vd. me hace, de puro hijo, toda esa labor, cuando yo ande muerto,
y le sobra de los costos, lo que serd maravilla, ;qué hard con el sobrante? La
mitad serd para mi hijo Pepe, la otra mitad para Carmita y Maria.

Ahora pienso que del Lalla Rookh se podria hacer tal vez otro volumen.
Por lo menos, la Introduccién podria ir en el volumen VI. Andard V. apurado

para no hacer mds que un volumen del material del 6—. £/ Dorador pudiera

el volumen 8, Norteamericanos (1909), por la colosal omision del ensayo “Emerson”. Quesada desoy? el en-
cargo de incluir “Emerson”, ensayo que conocia bien pues tenia un puesto especial entre los “papeles” de
Marti: “Emerson” no solo era un texto “mayor” sino que encabezaba el libro Norteamericanos que se iba a
publicar en Nueva York en una fecha tan temprana como 1888. En la p. 6 del volumen 8 de las Obras de
Marti, Quesada dice someramente: “he juntado, con el titulo de ‘norteamericanos’, algunos articulos de su
luminosa pluma sobre personalidades de esta nacién. Faltan en el tomo, como sin duda en los anteriores,
trabajos que conozco. Inttiles han sido los esfuerzos para obtenerlos, y quizds figuran otros—'meras gaceti-
llas’, como €l las llamaba, —sin la importancia suficiente para que ocupen lugar al lado de los mayores”. Sin
embargo, en la pdgina siguiente llega a dar el “Indice” del libro que Mart{ se aprestaba a publicar en Nueva
York, aplicando el método tipolégico de Emerson en sus Representative Men: “De nada valieron los ruegos
para que ordenase sus escritos, y asi fue que quedaron sin imprimir los ‘Caracteres Norteamericanos’, en que
debian aparecer las culminantes manifestaciones intelectuales de ese pais: Emerson, como filésofo; Whitman,
como Poeta; Beecher, como orador; Grant, como general; Cooper, como filintropo; Barnum; como empre-
sario, y Blaine, como politico”. Y segtin especifica Enrique Lépez Mesa: “Mas en agosto de 1888 [Marti] le
aclara a Mercado que planeaba hacerlo [traducir y editar la novela John Halifax, Gentleman) ‘tan luego saque
de la prensa mis Norteamericanos’. O sea, con anterioridad a la publicacién de su poemario Versos sencillos
(1891), Marti ya habia pensado publicar un volumen de sus articulos de prensa sobre figuras como Ralph
Waldo Emerson, Walt Whitman y otros”. Ver de Lépez Mesa, Enrique, “Un documento y un libro: el pro-
yecto editorial de José Marti”, Temas, La Habana, No. 50-51, abril-septiembre, 2007, p. 190. El volumen 8
preparado por Quesada contiene homenajes a Marti hasta la p. 72; en adelante, dominan generales y politi-
cos norteamericanos hasta la pdgina 274. Solo las tltimas pdginas estdn dedicadas a Luisa May Alcott (275-
280), Bronson Alcott (281-288), Whittier (289-294), William F. Cody (295-302) y Longfellow (303-308);
el volumen se cierra con el ensayo dedicado a Walt Whitman (p. 309 y ss.). Asi, pues, “Emerson” queds eli-
minado del volumen 8. Quesada probablemente omitié con cautela “Emerson” por las posibles reservas del
publico catélico latinoamericano. El texto se difunde por primera en una compilacién de gran alcance en
1936, en el volumen 15 (pp. 9-33) de las Obras completas de Marti de la Editorial Trépico, La Habana, 74
tomos, (1936-1953), hecha por su hijo, Gonzalo Quesada y Miranda. Ver las notas 4, 19, 112, 118 y 181.
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ser uno de sus articulos, y otro Vereschagin y una resefia de los pintores Im-
presionistas, y el Cristo de Munkacsy. Y el prélogo de Sellén,—y el de Bonalde,
aunque es tan violento,~y aquella prosa atin no habfa cuajado, y estaba como
vino al romper,—V. solo elegird por supuesto lo durable y esencial.

De lo que podria componerse una especie de espzrizu,'®® como decian
antes a esta clase de libros, serfa de las salidas mds pintorescas y jugosas que
V. pudiera encontrar en mis articulos ocasionales. ;Qué habré escrito sin san-
grar, ni pintado sin haberlo visto antes con mis ojos?

Aqui han guardado los £z Casa en un cuaderno grueso: resultan vivos y ttiles.

De nuestros hispanoamericanos recuerdo a San Martin, Bolivar, Piez,
Pefia, Heredia, Cecilio Acosta, Juan Carlos Gémez, Antonio Bachiller.

De norteamericanos: Emerson, Beecher, Cooper, W. Philips, Grant, Sheri-
dan, Whitman. Y como estudios menores, y mds Utiles tal vez, hallard, en mis
correspondencias a Arthur, Hendricks, Hancock, Conkling, Alcott, y muchos més.

De Garfield escribi la emocién del entierro, pero el hombre no se ve, ni
lo conocia yo, asi que la celebrada descripcidén no es mds que un pérrafo de
gacetilla. Y mucho hallard de Longfellow y Lanier, de Edison y Blaine, de
poetas y politices y artistas y generales menores. Entre en la selva y no car-
gue con rama que no tenga fruto.'8!

De Cuba ;qué no habré escrito?: y ni una pdgina me parece digna de ella:
sélo lo que vamos a hacer me parece digno. Pero tampoco hallard palabra sin idea
pura y la misma ansiedad y deseo de bien. En un grupo puede poner hom-
bres:'8* y en otro, aquellos discursos tanteadores y relativos de los prime-
ros anos de edificacion, que sélo valen si se les pega sobre la realidad y se
ve con qué sacrificio de la literatura se ajustaban a ella. Ya usted sabe que
servir es mi mejor manera de hablar. Esto es lista y entretenimiento de la
angustia que en estos momentos nos posee. ;Fallaremos también en la es-
peranza de hoy, ya con todo al cinto? Y para padecer menos, pienso en
usted y en lo que no pienso jamds, que es en mi papeleria.

Y fall6 aquel dia la esperanza—el 25 de Marzo. Hoy 1° de Abril, pa-
rece que no fallard. Mi carifio a Gonzalo es grande, pero me sorprende

180 Muy significativamente, el subrayado espiritu es de Marti.

181 Eherson encabeza la lista de “Norteamericanos”. Como se menciond repetidamente, Marti no retrata la
sociedad norteamericana de manera simple. La presenta al lector sin disimular su complejidad, con sus luces
y sombras. Emerson “ala”, “hombre-hombre”, estd contrapuesto a Blaine “rastrero”, “hombre-fiera”. Ade-
mds ve su propia escritura como un fenémeno orgdnico, vivo, vegetal: “fruto”.

182 Mart{ insiste en sus “Hombres Representativos”. Ver el contexto de las notas las notas 4, 19, 112, 118.
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que llegue, como siento ahora que llega, hasta a moverme a que le escriba,
contra mi natural y mi costumbre, mis emociones personales.

De ser mias sélo, las escribiria; por el gusto de pagarle la ternura que
lo debo: pero en ellas habrian de ir las ajenas, y de eso no soy duefo. Son
de grandeza en algunos momentos, y en los mds, de indecible y prevista
amargura. En la cruz murié el hombre en un dfa: pero se ha de aprender
a morir en la cruz todos los dias. Marti no se cansa, ni habla. ;Con que ya
le queda una guia para un poco de mis papeles?

De la venta de mis libros, en cuanto sepa Vd. que Cuba no decide que
vuelva, o cuando—aun indeciso esto—el entusiasmo pudiera producir con la
venta un dinero necesario, Vd. la dispone, con Benjamin hermano, sin sal-
var mds que los libros sobre nuestra América,—de historia, letras o arte—que
me serdn base de pan inmediato, si he de volver, o si caemos vivos. Y todo
el producto sea de Cuba, luego de pagada mi deuda a Carmita: $220.00.
Esos libros han sido mi vicio y mi lujo, esos pobres libros casuales, y de
trabajo. Jamds tuve los que deseé, ni me cref con derecho a comprar los
que no necesitaba para la faena. Podria hacer un curioso catdlogo, y ven-
derlo, de anuncio y aumento de la venta. No quisiera levantar la mano del
papel, como si tuviera la de Vd. en las mias; pero acabo, de miedo de caer
en la tentacién de poner en palabras cosas que no caben en ellas.
su
J. Marti” (I, 25-28).



