

Capítulo XV

Anexos

15.1. ANEXO 1

DIARIOS DE EMERSON EN INGLÉS

1. *Wide World 2: Poema sobre el Ariel peruano*

Oct. 6th 1820

When bounding Fancy leaves the clods of earth
To riot in the regions of her birth
Where robed in light the Genii of the Stars
Launch in refulgent space their diamond cars
Or dwell in pavilions of celestial pride
Serene above all influence beside
Vent the bold joy which swells the glorious soul
Rich with the rapture of secure control
Onward, around their golden visions stray
Till only Glory can their range delay. (I, 35)

(Continuación, Oct. 12th, 1820)

They read the silent mysteries of fate
The slow revealings of the future state
Trace the colossal shades of coming time
Pregnant with unknown prodigies of crime
While passing on to find their direful birth
Low in the hapless atmosphere of earth
Life's motley revelry had scarce begun

With Ariel youngest offspring of the Sun
 In gay Peru where genial climes behold
 The heavens reflected in earth's treasured gold
 When holy love enchained his youthful mind
 Before the thrones where Incas sat enshrined.
 The ancient priesthood claimed the princely boy
 Whilst mighty visions swelled his heart with joy.
 And hoary seers unrolled the tales of time
 The proud religion in its honoured prime
 Pointed the Source whence their fair faith began
 Till Ariel wept to think himself a man,
 Till bounding Fancy left the clods of earth
 Enthroned they sit and vigilantly gaze
 Far in the dusky wilderness of space
 Lest their bright orbs far swift star from the
 far centre hurled [versos no terminados]
 Cross the bright orbit of another world
 Or travelling its long pilgrimage be lost
 In the wild myriads of the shinning host.
 But thoughts which human tongue may not impart
 Fell on the tranced stillness of his heart
 Lightening its human load of sin and pain
 That when Young Ariel weked to Earth again. (I. 35-37)

2. *The Universe: Texto transcrito en 1820*

Southey's Epitaph on Pizarro

Here lies Pizarro; –
 A greater name the list of glory boast not;
 Toil, nor want, nor danger e'er deterred
 This gallant hero from his course. Many a fight he won
 He slaughtered thousands & subdued a large
 An ample realm. Such were Pizarro's deeds,
 And fame & wealth & power were his rewards
 Among mankind.–There is another world;–

Oh Reader! If thou earn'st thy daily bread
 By daily labor, if thy lot be low,
 Be hard, be wretched, thank the God who made thee,
 That thou are not such as he. (I, 375-376)

3. *Notebook No. XVIII: Sobre el curso de literatura francesa y española del Profesor George Ticknor, 1821*

Primera estrofa del poema sobre el Perú:

Southern soils broad & fair
 Beneath the sun, along the deep,
 And the spirits of air, with their floating hair
 On the glowing clouds of Peru sleep (I, 254).

(Continuación)

Peru is the land of the diamond Stone
 Of the silver & of the gold
 In the shrine of the Sun, his rites are done,
 And the Inca's car is rolled

Day dawned on Para's marble wall
 And lit the Inca's jeweled hall
 Uprose the offspring of the Sun
 An put the anointed garland on
 He bade the priests attend his state
 And passed beneath the Eastern gate
 Where sacred choirs stood marshalled round
 And the palace rung with the lofty sound

Peru is the land of the diamond Stone
 Of the silver & of the gold
 In the shrine of the Sun, his rites are done,
 And the Inca's car is rolled

Nine milkwhite steeds are harnassed on
 (To the royal car where the beryl shone)
 To the car, by clasps of the beryl stone
 And over his head the menials tie
 The crimson knots of his canopy.
 Then forth the royal Inca rode
 Proudly through the kneeling crowd
 Until he reached his shinning throne
 And left his car, and sat thereon.

Peru is the land &c.

There's a murmur heard from side to side
 In that pillared shrine of Peruvian pride
 And the crowd divides with haste & fear
 As if a foe was approaching here
 Ten savage men in iron drest
 Straight thro' the shrinking people prest
 They strode across the pavement stone
 And laid their swords on the very throne.

Peru is the land &c.

On Para's fair & ancient shrine
 Where 100 lamps of naphtha shine
 But the angry burst of the iron chief
 Replied to the monarch loud & brief

(With fiery rage) Angrily the Monarch rose
 And tore the chaplet from his brows
 And who are ye that dare intrude
 In foreign arms & gesture rude
 (Upon my presence & profane)
 On Para's old & holy shrine
 My throne with such defiance vain?
 He said; a chief with hand on high
 Was ready with a bold reply

The crowd stood still amazed to view
Such insult fall upon Peru

Peru is the land &c.

From foreign lands O king I come
In 3-score ships thro' Ocean foam
I come to share in Peru's gold
I come to search the gems of old
To pluck the (gold) pearls that deck your shrine
And feast my knaves on Western wine
The slave that dares to cross my word
Dies for the deed by Spaniard's sword.

Peru is the land [&c.]

Fire flashed in the Inca's wrathful eye
He shook his sparkling sceptre high
He smote the Spaniard's plumed head
And felled him to (the earth with speed) his footstool dead
The crowd hemmed in the stranger band
And trod them down in the bloody sand
And when the angry deed was done
A shout went up to the glorious Sun

Peru is the land of the diamond Stone
Of the silver & of the gold
In the shrine of the Sun, his rites are done,
And the Inca's car is rolled
FINIS (I, 254, 282-284).

**4. *Wide World 2: Resumen final del curso del profesor Ticknor*
May 2d, 1821**

Mr Ticknor has finished his course of lectures. French literature is a confined literature of elegant society, therein distinguished from all others which have

appeared, for all others are national; the results of the feelings, situation, circumstances, & character of the whole people which produce it. But in France, from the Court of Luis XVI went out the rules & spirit to which all its classics conform, & must continue so to do.

Professor Ticknor named six characteristics of the Body of French Literature.

1. Such a conventional regularity
2. So little religious enthusiasm and feeling
3. Such a false character in the expression of love
4. So little deep sensibility
5. Such ambition of producing a brilliant effect
6. So remarkable a restriction of success to those departments which will give some kind of entertainment. (I, 54)

**5. *Wide World 6: Texto del mito andino sobre el gigante Californ*
Boston, April 14, 1822.**

(DEDICATION)

In aforetime, while to the inhabitants of Europe, the existence of America was yet a secret in the heart of time, there dwelled a Giant upon the South Mountain Chimborazo, who extended a beneficent dominion over hills and clouds and continents, and sustained a communication with his mother—Nature. He lived two hundred years in that rich land, causing peace and justice, and he battled with the Mammoths, and slew them. Upon the summit of the mountain, amid the snows of all the winters, was the mouth of a cave which was lined with golden ore. This cavity, termed “The Golden Lips” admitted downwards into the center of the mountain which was a vast and spacious temple, and all its walls and ceilings glowing with pure gold. Man had never polluted it with his tools of art. Nature fashioned the mighty tenement, for the bower of her son. At mid-day, the vertical sun was perpendicular to the cavity, and poured its full effulgence upon the mirror floor; and its reflected beams blazed on all sides from the fretted roof, with a lustre which eclipsed the elder glory of the temple of Solomon. In the centre of this gorgeous palace, bareheaded and alone, the Giant Californ performed the incommunicable rite, and studied the lines of destiny. When the sun arrived at the meridian, a line of light traced this inscription upon the wall—“A thousand years, A thousand years, and the Hand shall come, and shall tear the Veil for all.” Two thousand years have passed, and the mighty progress

of improvement & civilization have been forming the force which shall reveal Nature to Man. To roll about the outskirts of this Mystery and ascertain and describe its pleasing wonders –be this the journey of my Wideworld. The *Hand* shall come;– I traced its outline in the mists of the morning. (I, 115)

**6. *Wide World 7: Dedicación de su diario al Espíritu de América*
[Boston, July 12, 1822]**

Dedication

I dedicate my book to the Spirit of America. I dedicate it to that living soul. Which *doth* exist somewhere beyond the Fancy, to whom the Divinity hath assigned the care of this bright corner of the Universe. I bring my little offering, in this month, which covers the continent with matchless beauty, to the shrine, which distant generations shall load with sacrifice, and distant ages shall admire afar off. With a spark of prophetic devotion, I hasten to hail the Genius, who yet counts the tardy years of childhood, but who is increasing unawares in the twilight, and swelling into strength, until the hour, when he shall break the cloud, to shew his colossal youth, and cover the firmament with the shadow of his wings. (II, 3-4)

**7. *Wide World 8: Sobre la independencia de Latinoamérica*
Dec. 21. [1822]**

There is everything in America's favour, to one who puts faith in those proverbial prophecies of the Westward progress of the Car of Empire. Though there may be no more barbarians left to overrun Europe & extinguish forever the memory of its greatness yet its rotten states like Spain may come to their decline by the festering & inveteracy of the faults of government. Aloof from the contagion during the long progress of their decline America hath ample interval to lay deep & solid foundations for the greatness of the New World. And along the shores of the South Continent, to which the dregs & corruption of European society had been unfortunately transplanted, the fierceness of the present conflict for independence, will, no doubt, act, as a powerful remedy to the disease, by stirring up the slumbering spirits of those indolent zones to a consciousness of their power & destiny. (II, 72)

8. *Wide World 12: Emerson declara su independencia intelectual: “adiós al mundo”, December 21, 1823*

Who is he that shall control me? Why may not act & speak & write & think with entire freedom? What am I to the Universe, or, the Universe, what is it to me? Who hath forged the chains of Wrong & Right, of Opinion & Custom? And must I wear them? Is Society my anointed king? Or is there any mightier community or any man or more than man, whose slave I am? I am solitary in the vast society of being; I consort with no species; I indulge no sympathies. I see the world, human, brute & inanimate nature; I am in the midst of them, but not *of* them; I hear the song of the storm,—The Winds & warring Elements sweep by me—but they mix not with my being. I see its cities & nations & witness passions,—the roar of their laughter,—but I partake it not;—the yell of their grief,—it touches no cord in me; their fellowships & fashions, lusts & virtues, the words & deeds they call glory & shame,—I disclaim them all. I say to the Universe, Mighty one! Thou art not my mother; Return to chaos, if thou wilt, I shall still exist. I live. If I owe my being, it is to a destiny greater than thine. Star by star, world by world, system by system shall be crushed,—but I shall live. (II, 189-190)

9. *Memo St. Augustine: sobre la venta de esclavos en San Agustín, 1827*

A fortnight since I attended a meeting of the Bible Society. The Treasurer of this institution is Marshal of the district & by a somewhat unfortunate arrangement had appointed a special meeting of the Society & a Slave Auction at the same time & place, one being in the Government house & the other in the adjoining yard. One ear therefore heard the glad tidings of great joy whilst the other was regaled with “Going gentlemen, Going!” And almost without changing our position we might aid in sending the scriptures into Africa or bid for “four children without the mother who had been kidnapped therefrom.” (III, 117)

10. *Journal B: Descripción de la Era Moderna, 1836*

This age will be characterized as the era of Trade, for everything is made subservient to that agency. The very savage on the shores of the N.W. America, holds up his shell & cries ‘a dollar!’ Government at home is conducted on such principles.

Superstition gives way; Patriotism; Martial Ardor, Romance in the people; but avarice does not.

Meantime, it is also a social era; the age of associations, the powers of Combination are discovered. & hence of course the age of Constitutions, of Universal suffrage, of schools, of revision of laws, abolition of imprisonment, of railroads. (V, 237-238)

15.2. ANEXO 2

HISTORIA DE AMÉRICA DE WILLIAM ROBERTSON

LA CONQUISTA DE MÉXICO CONTENIDO LIBRO V

Preparaciones de Velásquez para invadir Nueva España. Designa a Cortés. Pronto recela de él. Esfuerzos para eximirlo de su comisión y ponerlo bajo arresto. Cortés le destruye sus planes y continúa las preparaciones. El número de sus hombres. Parte hacia Cuba. Llega a Cozumel y Tabasco. Llega a San Juan de Ulúa. Desembarca sus tropas. Su primera entrevista con los mexicanos. Negociaciones con Montezuma. Sus regalos. Le prohíbe a Cortés dirigirse a la capital. Estado del imperio de los mexicanos durante este periodo. Carácter del monarca. Su perplejidad y temor ante la llegada de los españoles. Planes de Cortés. Su discurso para llevarlos a cabo. Establece una forma de gobierno civil. Renuncia a su comisión. Es designado Justicia Mayor y Capitán General. Ejercita su autoridad con vigor. Buscan su amistad los indios de Zempoala. Marcha a Zempoala. Construye un fuerte. Establece una alianza formal con varios caciques. Sus medidas para lograr que el rey confirme su autoridad. Una conspiración contra Cortés. Destruye sus naves. Marcha al interior. Guerra con los tlacaztecas. Su triunfo. Algunas circunstancias especiales. La inclinación de los tlacaztecas hacia la paz. El acuerdo y sus ventajas para los españoles. Cortés empeñado en ganar su confianza. Por su impetuosidad a punto de perderla. Avanza hacia Cholula. La vista de la ciudad. La pusilanimidad de Montezuma. Su primera entrevista con los españoles. Su idea de los españoles. Su peligrosa situación. Ansiedad y perplejidad de Cortés. Resuelve tomar preso a Montezuma. El modo de llevarlo a cabo. Montezuma es conducido al cuartel de Cortés. Se le trata con respeto aparente. Es sometido a fuertes vejaciones. Razones de la conducta

de Cortés. El poder adquirido por Cortés. El uso que hizo de él. Montezuma reconoce ser súbdito de España. La cantidad de oro recibida por los españoles. Su reparto y el descontento que le siguió. Razones de la poca cantidad de oro reunida. Montezuma inflexible respecto a la religión. Planes de los mexicanos para derrocar a los españoles. Tensión y peligro de Cortés. La llegada de nuevos refuerzos. Enviados por Velásquez al mando de Narváez. Acciones de Narváez. Cortés profundamente alarmado. Sus deliberaciones sobre la conducta a seguir. Negociaciones con los seguidores de Narváez. Marcha contra él. Número de sus hombres. Continúa las negociaciones mientras avanza. Ataca a Narváez de noche. Lo derrota. Los efectos de su victoria. Los mexicanos toman las armas contra los españoles. Regreso a la capital. La conducta impropia de Cortés. La violenta hostilidad de los mexicanos. Penurias de los españoles. Triunfo de Cortés. Asesinato de Montezuma. Nuevos conflictos. Los españoles abandonan la ciudad. El ataque de los mexicanos. El desastre de los españoles. Su derrota. Retiro penoso de los españoles. La batalla de Otumba. Recibimiento de los españoles en Tlaxcala. Nuevas deliberaciones de Cortés. Las medidas que adopta. Animo de amotinamiento en sus tropas. Medios que emplea para ganar su confianza. Obtención de nuevos refuerzos. El número de sus fuerzas. Preparaciones de los mexicanos para su defensa. Cortés avanza hacia México. Sus lentas operaciones y cautela. Sus extraordinarios esfuerzos para construir bergantines. Recibe nuevos refuerzos. Zarpan los bergantines. Disposiciones para iniciar el sitio. Los mexicanos atacan los bergantines. Son rechazados. Plan singular para conducir el sitio a la ciudad. Disposición para tomar la ciudad por asalto. Son rechazados con pérdidas considerables. Los prisioneros son sacrificados al dios de la guerra. Nuevos planes y esfuerzos de los mexicanos. Cortés pierde muchos aliados. Gana de nuevo su amistad. Adopción de un nuevo sistema de ataque. Coraje y tenacidad de Guatimozín. Es hecho prisionero. La ciudad. Pequeñez del botín y decepción de los españoles. Guatimozín es torturado. Se someten todas las provincias del imperio. Cortés planea nuevos descubrimientos. Son realizados por Magallanes. Su viaje. Una orden que sobrepasa a Cortés. Cortés la elude. Recurre nuevamente a la corte. Es designado Capitán General y Gobernador de la Nueva España. Sus planes y preparaciones. Insurrección de los mexicanos y crueldad de los españoles. Método inicial para extraer el oro por parte de los españoles. Su estado de pobreza. Cortés regresa a España. Su recibimiento. El establecimiento de gobierno en la Nueva España. Nuevos planes de Cortés. Su muerte.

LA CONQUISTA DEL PERÚ
CONTENIDO
LIBRO VI

Los planes para explorar el Perú. Inefectivos por cierto tiempo. Son llevados a cabo por Pizarro, Almagro y Luque. Términos de su sociedad. Su primer intento. Su falta de éxito. El nuevo intento. Pizarro es requerido por el Gobernador de Panamá. Persiste en sus planes. Vicisitudes que le sobrevienen. Descubrimiento del Perú. Regreso a Panamá. Nuevos planes de sus socios. Pizarro es enviado a España a negociar. Actúa con negligencia para con sus socios. Se hace del mando supremo. Obtiene una magra fuerza. Se reconcilia con Almagro. Su armamento. Desembarca en el Perú. Sus disposiciones para obtener refuerzos. Recibe algunos y continúa su marcha. Estado del imperio peruano favorable a la empresa de Pizarro. Se entrega a ella y avanza. Estado de sus tropas. Idea de los peruanos sobre sus propósitos. Llegada a Cajamarca. El insidioso plan de Pizarro. El Inca se hace presente. La extraña proclama del cura Valverde. Respuesta del Inca. Pizarro ataca a los peruanos y apresa al Inca. Desaliento de Atahualpa. Ofrece un rescate. Se envían españoles a varias provincias. Llega Almagro con refuerzos. Ejecución de Huáscar. Los españoles se reparten el tesoro. Su efecto en ellos. El Inca aboga por su libertad en vano. La desconfianza entre Atahualpa y Pizarro. Almagro y sus compañeros exigen la muerte de Atahualpa. Motivos de Pizarro para acceder. Su juicio. Su condena y ejecución. Protesta de varios españoles. Disolución del gobierno y orden en el Perú. Pizarro marcha al Cuzco. Benalcázar conquista Quito. La expedición de Alvarado. Honores otorgados a Pizarro y a Almagro. Pizarro llega a Panamá. Comienzan las divisiones entre Pizarro y Almagro. Regulaciones dictadas por Pizarro. Fundación de Lima. Almagro invade Chile. Una insurrección de los peruanos. Su surgimiento y avance. El sitio al Cuzco. Llegada de Almagro y razones de su conducta. Sus operaciones. Toma posesión del Cuzco. La guerra civil y el primer triunfo de Almagro. No logra obtener ventaja. Tribulaciones de Pizarro. Su sagaz conducta. Sus preparaciones para la guerra. Su ejército marcha hacia el Cuzco. Almagro es derrotado y hecho prisionero. Nuevas expediciones. El juicio a Almagro. Es condenado y ajusticiado. Deliberaciones de la corte sobre la situación del Perú. Vaca de Castro es enviado con plenos poderes. Pizarro divide el Perú entre sus compañeros. Triunfo de las armas españolas. La asombrosa expedición de Gonzalo Pizarro a la selva. Vicisitudes de su empresa. Abandonado por Orellana. Navega por el Marañón. Penurias de Gonzalo Pizarro. Número de desafectos en el Perú.

Consideran al hijo de Almagro como su jefe. Conspiración contra la vida de Pizarro. Almagro es considerado su sucesor. Surgimiento de nuevas disensiones. Llegada de Vaca de Castro. Asume el puesto de Gobernador. Conducta del joven Almagro. Avance de Vaca de Castro. Derrota a Almagro. Severidad de su procesamiento. Consultas del rey sobre sus dominios en América. Las personas a quienes consulta. Su empeño a llevar a cabo una reforma general del gobierno. Nuevas regulaciones a este propósito. Sus ministros protestan contra ellas. Se nombra a un Virrey en el Perú. Efectos de estas regulaciones en Nueva España. En el Perú. La moderación de Vaca de Castro evita una rebelión. El espíritu de descontento hacia el Virrey. Los descontentos designan a Gonzalo Pizarro como su jefe. Disensiones entre el Virrey y la Audiencia. El Virrey es hecho prisionero. Consideraciones de Gonzalo Pizarro. Asume el gobierno. El Virrey recobra su libertad. Pizarro marcha contra él. El Virrey es derrotado y ejecutado. Se le aconseja a Pizarro declarar la soberanía del Perú. Decide negociar con la corte española. Consulta de los ministros españoles. Se nombra a La Gasca Pacificador del Perú. Su moderación. Los poderes que recibe. Su llegada a Panamá. Maquinaciones violentas de Pizarro. La Gasca obtiene una flota. Pizarro opta por la guerra. Preparaciones de La Gasca. La insurrección de Centeno. Pizarro marcha contra él. Lo vence. La Gasca llega al Perú. Avanza hacia el Cuzco. Ambos bandos se preparan para la guerra. Pizarro es abandonado por sus tropas. Es hecho prisionero y ajusticiado. Los soldados españoles se consideran conquistadores no mercenarios. Los costosos ejércitos. Los inmensos pagos a cada individuo. Su profusión y lujo. La feroz competencia entre ellos por la riqueza. Su falta de lealtad. La Gasca busca una ocupación para sus soldados. La división del país entre sus seguidores. El descontento que surge de ello. El restablecimiento del gobierno y partida de La Gasca a España. Su recibimiento allí.

15.3. ANEXO 3

COPIA FACSIMILAR DE "NUESTRA AMÉRICA" DE JOSÉ MARTÍ

La Revista Ilustrada de Nueva York, 1 de enero, 1891, pp. 3-6



tado apetecible donde cada hombre se conoce y ejerce, y disfrutan todos de la abundancia que la naturaleza puso para todos en el pueblo que fecundan con su trabajo y defienden con sus vidas. El gobierno ha de nacer del país. El espíritu del gobierno ha de ser el del país. La forma del gobierno ha de avenirse á la constitución propia del país. El gobierno no es más que el equilibrio de los elementos naturales del país.

Por eso el libro importado ha sido vencido en América por el hombre natural. Los hombres naturales han vencido á los letrados artificiales. El mestizo autóctono ha vencido al criollo exótico. No hay batalla entre la civilización y la barbarie, sino entre la falsa erudición y la naturaleza. El hombre natural es bueno, y acata y premia la inteligencia superior, mientras ésta no se vale de su sumisión para dañarle, ó le ofende prescindiendo de él, que es cosa que no perdona el hombre natural, dispuesto á recabar por la fuerza el respeto de quien le hiere la susceptibilidad ó le perjudica el interés. Por esta conformidad con los elementos naturales desdeñados han subido los tiranos de América al poder; y han caído, en cuanto les hicieron traición. Las repúblicas han purgado en las tiranías su incapacidad para conocer los elementos verdaderos del país, derivar de ellos la forma de gobierno, y gobernar con ellos. Gobernante, en un pueblo nuevo, quiere decir creador.

En pueblos compuestos de elementos cultos é incultos, los incultos gobernarán, por su hábito de agredir y resolver las dudas con su mano, allí donde los cultos no aprendan el arte del gobierno. La masa inculta es perezosa, y tímida en las cosas de la inteligencia, y quiere que la gobiernen bien; pero si el gobierno le lastima, se lo sacude, y gobierna ella. ¿Cómo han de salir de las universidades los gobernantes, si no hay universidad en América donde se enseñe lo rudimentario del arte del gobierno, que es el análisis de los elementos peculiares de los pueblos de América? Adivinar salen los jóvenes al mundo, con antiparras *romanas* ó francesas, y aspiran á dirigir un pueblo que no conocen. En la carrera de la política habría de negarse la entrada á los que desconocen los rudimentos de la política. El premio de los certámenes no ha de ser *par* la mejor oda, sino para el mejor estudio de los factores del país en que se vive. En el periódico, en la cátedra, en la academia, debe llevarse adelante el estudio de los factores reales del país. Conocerlos basta, sin ventas ni ambages; porque el que pone de lado, por voluntad ó olvido, una parte de la verdad, cae á la larga por la verdad que le faltó, que crece en la negligencia, y derriba lo que se levanta sin ella. Resolver el problema después de

conocer sus elementos, es más fácil que resolver el problema sin conocerlos. Viene el hombre natural, indignado y fuerte, y derriba la justicia acumulada de los libros, porque no se la administra en acuerdo con las necesidades patentes del país. Conocer es resolver. Conocer el país, y gobernarlo conforme al conocimiento, es el único modo de librarlo de tiranías. La universidad europea ha de ceder á la universidad americana. La historia de América, de los Incas á acá, ha de enseñarse al dedillo, aunque no se enseñe la de los arcontes de Grecia. Nuestra Grecia es preferible á la Grecia que no es nuestra. Nos es más necesaria. Los políticos nacionales han de reemplazar á los políticos exóticos. Inyérase en nuestras repúblicas el mundo; pero el tronco ha de ser el de nuestras repúblicas. Y calle el pedante vencido; que no hay patria en que pueda tener el hombre más orgullo que en nuestras dolorosas repúblicas americanas.

•••

Con los pies en el rosario, la cabeza blanca, y el cuerpo pinto de indio y criollo vivimos, denudados, al mundo de las naciones. Con el estandarte de la Virgen salimos á la conquista de la libertad. Un cura, unos cuantos tenientes y una mujer alzan en México la república, en hombros de los indios. Un canónigo español, á la sombra de su capa, instruye en la libertad francesa á unos cuantos bachilleres magníficos, que ponen de jefe de Centro América contra España al general de España. Con los hábitos monárquicos, y el sol por pecho, se echaron á levantar pueblos los venezolanos por el norte y los argentinos por el sur. Cuando los dos héroes chocaron, y el continente iba á temblar, uno, que no fué el menos grande, volvió riendas. Y como el heroísmo en la paz es más escaso, porque es menos glorioso, que el de la guerra; como al hombre le es más fácil morir con honra que pensar con orden; como gobernar con los sentimientos exaltados y unánimes es más hacedero que dirigir, después de la pelea, los pensamientos diversos, arrogantes, exóticos ó ambiciosos; como los poderes arrollados en la arremetida épica zapaban, con la cautela felina de la especie y el peso de lo real, el edificio que había izado, en las comarcas burdas y singulares de nuestra América mestiza, en los pueblos de pierna desnuda y casaca de París, la bandera de los pueblos nutridos de savia gobernante en la práctica continua de la razón y de la libertad; como la constitución gerárquica de las colonias resistía la organización democrática de la república, ó las capitales de corbatín dejaban en el zaguán al campo de bota-de-potro, ó los redentores bibliógenos no entendieron que la revolución que

triunfó con el alma de la tierra, desatada á la voz del salvador, con el alma de la tierra había de gobernar, y no contra ella ni sin ella, — entró á padecer América, y padece, de la fatiga de acomodación entre los elementos discordantes y hostiles que heredó de un colonizador despótico y avieso, y las ideas y formas importadas que han venido retardando, por su falta de realidad local, el gobierno lógico. El continente, descoyuntado durante tres siglos por un mando que negaba el derecho del hombre al ejercicio de su razón, entró, desatendiendo ó desoyendo á los ignorantes que lo habían ayudado á redimirse, en un gobierno que tenía por base la razón: — la razón de todos en las cosas de todos, y no la razón universitaria de unos, sobre la razón campestre de otros. El problema de la independencia no era el cambio de formas, sino el cambio de espíritu. Con los oprimidos había que hacer causa común, para afianzar el sistema opuesto á los intereses y hábitos de mando de los opresores. El tigre, espantado del fogonazo, vuelve de noche al lugar de la presa. Muere, echando llamas por los ojos, y con las zarpas al aire. No se le oye venir, sino que viene con zarpas de terciopelo. Cuando la presa despierta, tiene al tigre encima. La colonia continuó viviendo en la república; y nuestra América se está salvando de sus grandes yerros, — de la soberbia de las ciudades capitales, del triunfo ciego de los campesinos desdeñados, de la importación excesiva de las ideas y fórmulas ajenas, del desdén inícuo é impolítico de la raza aborigene, — por la virtud superior, abonada con sangre necesaria, de la república que lucha contra la colonia. El tigre espera, detrás de cada árbol, acurrucado en cada esquina. Morirá, con las zarpas al aire, echando llamas por los ojos.

•••

Pero "estos países se salvarán", como anunció Rivadavia el argentino, el que pecó de finura en tiempos crudos: al machete, no le va vaina de seda, ni en el país que se ganó con el lanzón, se puede echar al lanzón atrás, porque se enoja, y se pone en la puerta del congreso de Iturbide "á que le hagan emperador al rubio." Estos países se salvarán, porque, con el genio de la moderación que parece imperar por la armonía serena de la naturaleza, en el continente de la luz, y por el influjo de la lectura crítica que ha sucedido en Europa á la lectura de tanteo y falansterio en que se empapó la generación anterior, — le está naciendo á América, en estos tiempos reales, el hombre real.

Éramos una visión, con el pecho de atleta, las manos de petimetre, y la frente de niño. Éramos una máscara, con los calzones de Inglaterra, el

chaleco parisiense, el chaquetón de Norte-América y la montera de España. El indio, mudo, nos daba vueltas al rededor, y se iba al monte, á la cumbre del monte, á bautizar á sus hijos. El negro, oteado, cantaba en la noche la música de su corazón, sólo y desconocido, entre las olas y las fieras. El campesino, el creador, se revolvió, ciego de indignación, contra la ciudad desdeñosa, contra su criatura. Éramos charreteras y togas, en países que venían al mundo con la alpargata en los piés y la vincha en la cabeza. El genio hubiera estado en hermanar, con la caridad del corazón y con el atrevimiento de los fundadores, la vincha y la toga, — en desestancar al indio, — en ir haciendo lado al negro suficiente, — en ajustar la libertad al cuerpo de los que se alzaron y vencieron por ella. Nos quedó el oidor, y el general, y el letrado, y el prebendado. La juventud angelica, como de los brazos de un pulpo, echaba al cielo, para caer con gloria estéril, la cabeza coronada de nubes. El pueblo natural, con el empuje del instinto, arrollaba, ciego del triunfo, los bastones de oro. Ni el libro europeo, ni el libro *yunque*, daban la clave del enigma hispano-americano. Se probó el odio, y los países venían cada año á menos. Cansados del odio inútil, — de la resistencia del libro contra la lanza, de la razón contra el cirial, de la ciudad contra el campo, del imperio imposible de las castas urbanas divididas sobre la nación natural, tempestuosa ó inerte, — se empieza como sin saberlo, á probar el amor. Se ponen en pié los pueblos, y se saludan. "¿Cómo somos?" se preguntan, y unos á otros se van diciendo como son. Cuando aparece en Cojimar un problema, no van á buscar la solución á Dantzig. Las levitas son todavía de Francia, pero el pensamiento empieza á ser de América. Los jóvenes de América se ponen la camisa al codo, hunden las manos en la masa, y la levantan con la levadura de su sudor. Entienden que se imita demasiado, y que la salvación está en crear. Crear, es la palabra de pase de esta generación. El vino, de plátano; y si sale agrio, ¡es nuestro vino! Se entiende que las formas de gobierno de un país han de acomodarse á sus elementos naturales; que las ideas absolutas, para no caer por un yerro de forma, han de ponerse en formas relativas; que la libertad, para ser viable, tiene que ser sincera y plena; que si la república no abre los brazos á todos, y adelanta con todos, muere la república. El tigre de adentro se entra por la hendidia, y el tigre de afuera. El general, sujeta en la marcha la caballería al paso de los infantes. O si deja á la zaga á los infantes, le envuelve el enemigo la caballería. Estrategia es política. Los pueblos han de vivir criticándose, porque la crítica es la salud; pero con un solo pecho y una sola mente.

¡Bajarse hasta los infelices, y alzarlos en los brazos! ¡Con el fuego del corazón deshelar la América coagulada! ¡Echar, bullendo y rebotando, por las venas la sangre natural del país! En pié, con los ojos alegres de los trabajadores, se saludan, de un pueblo á otro, los hombres nuevos americanos. Surgen los estadistas naturales del estudio directo de la naturaleza. Leen para aplicar, pero no para copiar. Los economistas, estudian la dificultad en sus orígenes. Los oradores, empiezan á ser sobrios. Los dramaturgos, traen los caracteres nativos á la escena. Las academias, discuten temas viables. La poesía se corta la melena zorrillesca, y cueiga del árbol glorioso el thaleco colorado. La prosa, centelleante y cernida, va cargada de idea. Los gobernadores, en las repúblicas de indios, aprenden indio.

* * *

De todos sus peligros se va salvando América. Sobre algunas repúblicas, está durmiendo el pulpo. Otras, por la ley del equilibrio, se echan á pié á la mar, á recobrar, con prisa loca y sublime, los siglos perdidos. Otras, olvidando que Juárez pasaba en un coche de mulas, ponen coche de viento, y de cochero á una bomba de jabón: el lujo venenoso, enemigo de la libertad, pudre al hombre liviano, y abre la puerta al extranjero. Otras acendran, con el espíritu épico de la independencia amenazada, el carácter viril. Otras crían, en la guerra rapaz contra el vecino, la soldadesca que puede devorarlas. Pero otro peligro corre, acaso, nuestra América, que no le viene de sí, sino de la diferencia de orígenes, métodos é intereses entre los dos factores continentales, y és la hora próxima en que se le acerque, demandando relaciones íntimas, un pueblo emprendedor y pujante que la desconoce y la desdenea. Y como los pueblos viriles, que se han hecho de sí propios, con la escopeta y la ley, aman, y sólo aman, á los pueblos viriles; — como la hora del desenfreno y la ambición, de que acaso se libre, por el predominio de lo más puro de su sangre, la América del Norte, ó en que pudieran lanzarla sus masas vengativas y sórdidas, la tradición de conquista, y el interés de un caudillo hábil, no está tan cercana, aún á los ojos del más espantadizo, que no dé tiempo á la prueba de altivez, continua y discreta, con que se la pudiera encargar y desviarla; — como su decoro de república pone á la América del Norte, ante los pueblos atentos del universo, un freno que no le ha de quitar la provocación pueril, ó la arrogancia ostentosa, ó la discordia parricida de nuestra América, — el deber urgente de nuestra América es enseñarse como es, una en sí misma é intento, vencedora veloz de un pasado sofocante, manchada sólo con la sangre de abono

que arranca á las manos la pelca con las ruinas, — y la de las venas que nos dejaron picadas nuestros dueños. El desdén del vecino formidable que no la conoce es el peligro mayor de nuestra América; y urge, porque el día de la visita está próximo, que el vecino la conozca, la conozca pronto, para que no la desdenea. Por ignorancia llegaría, tal vez, á poner en ella la codicia. Por el respeto, luego que la conociese, sacaría de ella las manos. Se ha de tener fe en lo mejor del hombre, y desconfiar de lo peor de él. Hay que dar ocasión á lo mejor para que se revele, y prevalezca sobre lo peor. Si no, lo peor prevalece. Los pueblos han de tener una picota para quien les azuca á odios inútiles; y otra para quien no les dice á tiempo la verdad.

No hay odio de razas, porque no hay razas. Los pensadores canijos, los pensadores de lámpara, enhebran y recalientan las razas de librería, que el viajero justo y el observador cordial buscan en vano en la justicia de la naturaleza, donde resalta, en el amor victorioso y el apetito turbulento, la identidad universal del hombre. El alma emana, igual y eterna, de los cuerpos diversos en forma y en color. Peca contra la humanidad, el que fomente y propague la oposición y el odio de las razas. Pero en el amasijo de los pueblos se condensan, en la cercanía de otros pueblos diversos, caracteres peculiares y activos, de ideas y de hábitos, de ensanche y adquisición, de vanidad y de avaricia, que del estado latente de preocupaciones nacionales pudieran, en un periodo de desorden interno ó de precipitación del carácter acumulado del país, trocarse en amenaza grave para las tierras vecinas, aisladas y débiles, que el país fuerte declara perecederas é inferiores. Pensar es servir. Ni ha de suponerse, por antipatía de aldea, una maldad ingénita y fatal al pueblo rubio del continente, porque no habla nuestro idioma, ni ve la casa como nosotros la vemos, ni se nos parece en sus lacras políticas, que son diferentes de las nuestras, ni tiene en mucho á los hombres biliosos y trigueños, ni mira caritativo, desde su eminencia aún mal segura, á los que, con menos favor de la historia, suben á tramos heroicos la vía de las repúblicas: ni se han de esconder los datos patentes del problema que puede resolverse, para la paz de los siglos, con el estudio oportuno, — y la unión tácita y urgente del alma continental. ¡Porque ya suena el himno unánime; la generación real lleva á cuestras, por el camino abonado por los padres sublimes, la América trabajadora; del Bravo á Magallanes, sentado en el lomo del condor, regó el Gran Semí, por las naciones románticas del continente y por las islas dolorosas del mar, la semilla de la América nueva!

José MARTÍ.

15.4. ANEXO 4

EL “GRAN SEMÍ” EN LA TRADICIÓN ORAL TAÍNA: UN DESLINDE ANDINO-ANTILLANO

1. LA FUENTE ORAL TAÍNA DEL GRAN SEMÍ: ASPECTOS CRONÍSTICOS Y FILOLÓGICOS DE *CUBA PRIMITIVA*

Como se ha indicado en la nota 204 del Capítulo XI, Martí concluyó “Nuestra América” con el personaje simbólico del “Gran Semí”, transcrito con *s* “semí” y no con *c* “cemi”, para hacer presente la tradición oral taína fonéticamente exenta del *ceceo* castellano propio de las crónicas coloniales. Así, pues, según criterios lingüísticos, etimológicos y cronísticos, la fuente textual directa de la figura del “Gran Semí” proviene de la proto figura mítica del “semí”, “semi”, “Çemí”, “Cemi”, “Cemi”, “Zemi” o “Zeme”, divinidad o divinidades propias del Caribe nombradas puntualmente pero sin reglas ortográficas fijas, entre otros, por Cristóbal Colón, “Palabras del Almirante” [1496];¹ *Fray Ramón Pané, Relación acerca de las antigüedades de los indios* (1498);² Pedro Mártir de Anglería, *De Orbe Novo Decades* (1501);³ Gonzalo Fernández de Oviedo, *Historia General y Natural de las Indias, Islas y Tierra Firme del Mar Océano* (1526);⁴ Bartolomé de las Casas, *Apologética historia de las Indias* (1553-1554);⁵ y Antonio Bachiller y Morales, *Cuba primitiva*, (1883).⁶ Martí leyó con entusiasmo la obra de Bachiller, *Cuba primitiva, Origen, lengua, tradiciones e historia de los indios de las Antillas Mayores y las Lucayas* (Habana, Librería de Miguel de Villa, 1883), la cual, en su “Segunda Parte”, reproduce el texto de *Fray Ramón Pané, Relación acerca de las antigüedades de los indios*, donde se consigna el vocablo “semí” que Martí incorporó tal cual al final de “Nuestra América”. Aunque el texto original de la *Relación* está perdido, de todas las versiones tomadas del italiano es la de Bachiller la que se destaca por su fidelidad lingüística. A diferencia de los cronistas

¹ Ver, *Fray Ramón Pané: “Relación acerca de las antigüedades de los indios: Nueva versión con notas, mapa y apéndices por José Juan Arróm*, [México], Siglo XXI, Tercera Edición, s/a, pp. 88-90.

² *Ibid.*, pp. 21-82.

³ *Ibid.*, pp. 91-101.

⁴ Gonzalo Fernández de Oviedo, *Historia General y Natural de las Indias, Islas y Tierra Firme del Mar Océano*, Primera Parte, Libro V, Capítulo I, Madrid, Imprenta de la Real Academia de la Historia, 1851.

⁵ Bartolomé de las Casas, *Apologética historia de las Indias* (1553-1554), Capítulos CXX, CLXVI, CLXVII. Ver Arróm, *op. cit.*, pp. 102-117.

⁶ Antonio Bachiller y Morales, *Cuba primitiva. Origen, lengua, tradiciones e historia de los indios de las Antillas Mayores y las Lucayas*, Habana, Librería de Miguel de Villa, 1883.

coloniales, ella refleja fonéticamente la carencia del *ceceo* peninsular, pues éste no se daba en las lenguas nativas americanas:

Contrariamente a Ulloa y Barcía Carballido y Zúñiga, que traducen las *Historie* de Fernando Colón sobre todo por su valor histórico, el interés de Bachiller y Morales se centra casi exclusivamente en las palabras y nombres indígenas presentes en el documento (...) El objetivo de la traducción de Bachiller y Morales es, por lo tanto, no sólo reproducir, sino también reconstruir materialmente la ‘voz de los indios’, con la ayuda de los métodos de la filología americanista, que en la segunda mitad del siglo XIX daba sus primeros pasos.⁷

Sostiene Bachiller sobre la obra de Pané: “Yo hago una nueva traducción, y como los nombres indios han sufrido grandes alteraciones, según lo indica Humboldt, procuro restituir lo que alcanzo, teniendo presente á Oviedo, P. Mártir, Rafinesque y Brasseur de Bourbourg. No he tenido presente la traducción de Venecia, ni he querido adoptar la incorrecta edición de la colección de escritores primitivos de Bárcia; pero he examinado detenidamente la *Historia del Sig. Don Fernando Colombo*, impresa en Milan en 1614” (p. 166). Bachiller, por lo tanto, al consignar la voz taína evita el *ceceo* español y emplea el vocablo “semi” y su plural “semis” correspondientes a la voz aborígen recogida por Pané. El término aparece unas treinta veces en los capítulos XI, XV, XVI, XVII, XIX, XX, XXI, XXIII, XXIV y XXV de la *Relación*. Nunca usa la versión de la crónica castellana “cemi” ni la acentuada “cemi”.⁸ En el capítulo XIX Bachiller incluye el término tal como Martí posteriormente lo usó en “Nuestra América”, con “s” y acento agudo: “semís”. Cito de su página 178: “XIX. De que modo hacen y conservan los semís de piedra o madera”. Más adelante, en la misma página, aparece literalmente subrayado el vocablo singular

⁷ Ver, Silke Jansen, “En busca del original perdido –La Relación acerca de las antigüedades de los indios de Fray Ramón Pané y sus retraducciones al español”, en *La traducción a través de los tiempos, espacios y disciplinas*, Editores Silke Jansen y Marina Schrader-Kniffki, Berlín, Frank & Timme, 2013, pp. 64-65.

⁸ Como se indicó, el texto original de la *Relación* de Pané está perdido. Las versiones posteriores dependen de la versión italiana hecha en Venecia en el siglo XVI por Alfonso de Ulloa. En la versión italiana se usa el singular “Cemi”, “Cimi” y el plural “Cimini” o “Cemini”. La castellana de Las Casas emplea “cemi” o “cemís”. Bachiller que tiene interés por recuperar la fonología taína, al reproducir la crónica nunca usa la “c”, prefiere la “s”, con acento agudo y tilde, “semi” o “semís” o sin acento, “semi” o “semis” pues “no *cecearon* los indios” (p. 225). Añade Bachiller en su “Vocabulario”: “S. Por lo que se lee en los encabezamientos de las letras c y z, creemos que todas las palabras indias deben escribirse con s, aun cuando se escriban por el uso con otra ortografía por capricho de los europeos. Ni aun para el castellano se perciben esos sonidos en el hablar antillano, ni se encuentra en los pocos restos de indios de Guayana y sus vecinos, á que se allegan otras razones que se verán en sus casos” (p. 334). Asimismo, Bachiller anota el amplio espectro religioso de la radical consignada por Constantine Rafinesque (1783-1840): “Zem, ángel, deidad, idolo” (p. 145).

“*semí*”, que Martí transfiere sin subrayarlo al final de su ensayo: “la *cojoba* es el sacrificio ó culto que [el taíno hace] para rogarle ó adorarle y complacerle; para preguntarle y saber del *semí* lo que le conviene así como para pedirle que lo enriquezca”.⁹



Semí¹⁰

⁹ Los “Vocabularios” taínos consignados por Bachiller en *Cuba Primitiva* están acompañados de explicaciones etnográficas. Martí usa la obra como repositorio de las culturas aborígenes americanas. Tal es el caso del personaje de “Anacaona”, que incluye en su discurso a los delegados a la Primera Conferencia Interamericana en 1889: “La simple Anacaona convida a su fiesta a Ovando, a que viera el jardín de su país, y sus danzas alegres, y sus doncellas; y los soldados de Ovando se sacan de debajo del disfraz las espadas, y se quedan con la tierra de Anacaona” (VI, 136). El párrafo martiano está basado en el pasaje consignado por Bachiller en las páginas 200-202 de *Cuba Primitiva*: “*Anacaona*.-Flor-de-oro: así se llamó la bella haitiana esposa de Conabó (...) poetisa inspirada y oradora elocuente, según los cronistas; ha dejado entre estos fama por sus espléndidas fiestas; hasta Oviedo, poco celebrador, la encomia bajo esos conceptos. (...) Hizo los honores de la fiesta la delicadísima Anacaona, que obsequió al gobernador de la manera más cordial, encantada de poderlo hacer con persona tan recomendable, enamorada del país que producía hombres tan bellos: se sucedían los platos de varios manjares, pero llegó el momento de servir el plato supremo: la *biguana*: el supremo manjar de los isleños. Anacaona cortó una parte de la cola y con su propia mano puso en la del gobernador la extraña fineza: probóla con repugnancia el español y le pareció tan bien, que todos los demás comieron y hubo quien la equiparase á los mejores faisanes y perdices. (...) Fue en otro festin de súbito aprisionada Anacaona, que ha venido a ser en la historia americana el tipo del infortunio, de la belleza, de la gracia y de la inteligencia haitiana. (...) Nicolas Ovando hizo ejecutar a Anacaona con varios pretextos: la reina católica no sólo desaprobó, sino que produjo en ella gran sentimiento su muerte. Obando ordenó que los suyos embistiesen á diestro y siniestro, destruyendo cuanto pudiesen, cuando el pusiera su mano sobre la cruz del hábito. Así fue que al dar la señal comenzó el ataque: prendieron y ataron a Anacaona, para luego ejecutarla ahorcándola, le dieron fuego a los edificios con los casiques dentro; y los indios se desbandaron y huyeron.”

¹⁰ Figura de Semí (Cemí, Zemi) en palo fierro y conchas de 68.5 centímetros. República Dominicana, siglos XV-XVI, <<https://en.wikipedia.org/wiki/Zemi>>.

Bachiller, filólogo dedicado y acucioso, estaba al tanto de los informes de Gonzalo Fernández de Oviedo, quien afirmó que el “çemí” era para los taínos la representación de “Dios”, “el señor del mundo é del cielo y de la tierra y de todo lo demás”:

Y en madera y de barro y de oro, é en otras cosas, quantas ellos pueden, lo esculpen y entallan, ó pintan regañando é feroçíssimo, como quien él es. Al qual ellos llaman çemí, y á este tienen por su Dios, y a este piden el agua, ó el sol ó el pan, ó la victoria contra todos sus enemigos y todo lo que dessean; y piensan ellos que el çemí se lo da, quando le plaçe; é apareçíales fecho fantasma de noche. E tenían çiertos hombres entre sí que llaman *buhiti*, que servian de aurispices agoreros ó adevinos; é aquestos les daban á entender que el çemí es el señor del mundo é del çielo y de la tierra y de todo lo demas, y que su figura é imagen era aquella tan fea como he dicho, y mucho más que se ssabrâ pensar ni deçir; pero siempre diferente y como la haçian en diversas maneras.” (Oviedo, *op.cit.*, pp. 125-126)

La teogonía taína, según afirma Bachiller, comprende simbólicamente personajes totémicos y seres espirituales como los ángeles, personajes míticos de una cosmogonía presidida por la idea de una divinidad superior:

Cemi, Semi, Chemin, Zemi.— De todos estos modos se encuentra escrita la palabra que se aplicaba a los ídolos de los indios: unos los llamaron dioses, otros genios, otros ángeles en su concepto castellano; pero eran en realidad simulacros de la religión no definida, pero que parece que tenía idea de un Dios superior y que todos los demás eran auxiliares de la providencia. (p. 242)

Por su parte, José Juan Arróm, obviamente más distante de la doctrina católica sobre la “idolatría”, considera las culturas nativas atento a etnología del siglo XX, interesada en entender los valores simbólicos de las teogonías indígenas dentro de su consistente orbe religioso propio. Ya en 1967 ahondaba sobre las connotaciones míticas del Semí asociándolo esencialmente al carácter invisible del Supremo Gran Espíritu:

El Nuevo Mundo era un mundo pletórico de milenarias creencias cuando llegaron las carabelas descubridoras. Y de aquellas creencias, ninguna tan difundida por todo el continente como la de un Gran Espíritu, invisible y benéfico,

protector generoso del hombre americano. Ese Supremo Espíritu es, desde luego, el primero de los dioses que consigna Pané.¹¹

Arróm está haciendo alusión al siguiente párrafo de Pané, consignado por Bachiller en *Cuba primitiva* (p. 167), referido al “sér inmortal que nadie ha podido ver” y “que no ha tenido principio”:

Yo, el hermano Roman [Pané], pobre ermitaño del orden de San Gerónimo, escribo por mandato del Ilustre Almirante y virey [Cristóbal Colón], Gobernador de las islas y de la tierra firme de las Indias, lo que ha podido saber de la creencia é idolatría de los indios, así como sobre sus divinidades: es el objeto de este escrito. Cada uno adoraba los ídolos que tenía en su casa, llamaban los semis y tenían formas especiales. Creen que hay en el cielo un sér inmortal que nadie ha podido ver; que tiene una madre, pero que no ha tenido principio y lo llaman *Yocauna-Gua-Maonocon* [Yocauuagama o Yocaguagama].

Luego, el crítico cubano, además de tener presente los informes de Fernández de Oviedo sobre la concepción religiosa fundamental para los taínos de “çemí = Dios”, trae a colación el testimonio de Las Casas sobre el semí Yocauna: “Y Las Casas, al hacerse eco de lo referido por Pané, transcribe el nombre así: *Yocafuguama*. El Ser Supremo ha cobrado, pues, diversos nombres, y en ellos se encierra, como en una cápsula, la esencia de su naturaleza y de sus símbolos, funciones y atributos”. Asimismo, Arróm establece la siguiente correlación de la palabra taína, de acuerdo a la denominación usada por varios cronistas:

		I	II	III	IV
Pane-Ulloa,	1ª Mención	<i>locahu</i>	- <i>ua-gue</i>	<i>Ma-oroco-n</i>	
Mártir,	“ “	<i>locá'u</i>	- <i>na Gua-</i>	<i>Ma-onoco-n</i>	
Las Casas,	“ “	<i>Yocabu</i>	- <i>Va-gua</i>	<i>Ma-oroco-ti</i>	
Pané-Ulloa,	2ª Mención	<i>Giocá'u</i>	- <i>ua-</i>		<i>gha-tna</i>
Las Casas,	“ “	<i>Yocabua</i>	-		<i>gua-ma</i>

¹¹ Cito el texto de José Juan Arróm, “El Ser Supremo” en “El mundo mítico de los taínos”, *Thesaurus*, Tomo XXII. Núm. 3 (1967), p. 381. Una nueva versión del texto aparece en *José Juan Arróm y la búsqueda de nuestras raíces*. Selección, coordinación e introducción [por] Jorge Ulloa Hung, Editorial Oriente, Santiago de Cuba, 2011, pp. 103-125.

Más adelante en su análisis lingüístico sostiene: “El término *Yocabu* está compuesto de la base *yoca* y el sufijo *-bu*. *Yoca* es la misma palabra que hoy escribimos *yuca*”. Y sobre la figura del semí destaca: “la impresionante faz de Yucahugamá, el Gran Señor que hacía nacer la yuca”.¹² Asimismo, acerca del Gran señor que “vive en el cielo”, cita el texto de Pané, consignado en *Cuba primitiva* (p.182), donde se presagia la llegada de los conquistadores:

Es un gran señor que créen vive en el cielo, y que al comenzar esta relacion que dijo Caicihú, el que tuvo dias de ayuno y abstinencia, que estas gentes acostumbran: al efecto se encierran seis ó siete dias sin comer nada más que el jugo de las yerbas con que se lavan; luego empiezan lentamente á alimentarse. A causa de la debilidad en que caen en los dias de abstinencia, que influye en su cabeza, relatan visiones de su fantasía conforme á sus deseos. Prepáranse con estos ayunos cuando quieren saber algo futuro: si vencerán los enemigos; si tendrán riquezas. Tambien aseguran que su casique habló con *Yocauuagama* [Yocaguagama] y éste le dijo que despues de su muerte los que de él viniesen no gozarían mucho tiempo del poder; porque vendrían al país gentes vestidas que los subyugarían y harían morir de hambre. Ellos pensaban si serían los caníbales, bien que estos no hacían más que robarles y huir; ahora están persuadidos que los semis hablaban del Almirante y de los que con él trajo.

De este modo, Arróm, al final de su estudio “El Ser Supremo” en “El mundo mítico de los taínos”, reitera que el Gran espíritu es el “gran Señor que creen vive en el cielo”, “Ser Sustentador de las fuerzas genésicas”:

Fue, pues, a Yucahugamá quien se atribuyó la triste misión de vaticinar la destrucción del pueblo taíno y de su tradicional modo de vida. El lector tal vez recordará que, según otros cronistas, también en México y en Perú los dioses nativos anunciaron, en términos muy parecidos, el derrumbe de sus respectivas civilizaciones. Esa fatídica profecía, ¿se creó independientemente en distintas regiones de América? ¿O pasó de las Antillas a Tierra Firme llevada en boca de los conquistadores? Paralelismo o difusión, el afán de propalar aquellos melancólicos augurios bien pudo haber servido otro fin que suele acompañar a empresas conquistadoras: atribuir a designio divino lo que es racionalización y defensa de la agresión y el despojo. Y todo eso no concuerda, a la verdad, con las funciones benéficas

¹² *Ibid.*, pp. 382-383, 389.

del buen Yucahuguamá. Resumiendo ya, el Ser Supremo de los antillanos no fue un enamoradizo don Juan, como Júpiter; ni un juez exigente y vengativo, como Jehová; ni un contumaz guerrero, como Odín. Creado por un pueblo que vivía en islas casi paradisíacas, sin reptiles venenosos ni bestias feroces, sin crudos inviernos ni agobiantes veranos, sin desiertos y sin páramos, en donde una naturaleza benigna ofrecía aves y peces en abundancia y fértiles tierras para la labranza, Yúcahu Bagua Maórocoti fue, como sus creadores, pacífico y bienhechor. Estrechamente vinculado a la ecología de las islas, sus funciones fueron las de generoso Ser Sustentador que rige las fuerzas genésicas de la tierra y el mar. Visto así, el mito tiene un significado preciso dentro del medio en que habitaba el taíno y refleja su carácter y cosmovisión. Yúcahu Bagua Maórocoti, el Señor de los Tres Nombres, el Icono de las Tres Puntas,¹³ resume en sí los tres factores primordiales que felizmente se armonizan en las Antillas: tierra, mar y hombre.¹⁴

De ahí que Martí, después de leer el texto de Pané en *Cuba primitiva*, “rompa” la norma lingüística europea, deseche la fonología peninsular y adopte la voz taína consignada sin el *ceceo* castellano. Así, culmina contrahegemónicamente “Nuestra América”, incorporando su patria y las Antillas a todo el hemisferio latinoamericano mediante la figura bicultural aborigen del Gran Semí, el “gran señor que créen vive en el cielo” (símbolo, taíno) “sentado en el lomo del cóndor” (símbolo quechua). En efecto, atento a sus raíces isleñas, le había comentado a su amigo y compatriota Néstor Ponce de León el 4 de diciembre de 1888:

Dic. 4 [1888] Mi querido Néstor: Lo primero, es decirle que sí tenía yo a *Cuba Primitiva*. Llegué pensando en esto, y en dónde podía estar si la tenía, y di con ella. ¿Y cuándo me encarga Vd. a la Habana la mía? Le incluyo el chek por los 40 ej. de Heredia, y quedo su afmo. Servidor [,] Martí (XX, 337).

Asimismo, le reitera sobre la obra el año siguiente:

¹³ Bachiller consigna la *Relación* de Pané: “Los semis de piedra son de diferentes formaciones. Dicen unos que se hacen de los huesos ó cuerpos de los muertos disecados por los médicos, y los enfermos guardan a los mejores para hacer partear a las mujeres. Hay otros que hablan, siendo de la figura de un gran nabo (...) Otras tienen tres puntas y créen ciertamente que producen la yuca” (p. 179). Sostiene Arróm sobre los semis triangulares: “Pasando ahora a la evidencia arqueológica, a la luz de las anteriores indagaciones reaparece el perdido significado simbólico de numerosas piezas que antes se veían como simples artefactos y ahora, al situarlas en su verdadero contexto cultural, cobran un alto valor como obras de arte. Son los llamados trigonolitos, cemies tricornios, iconos tricúspides o, sencillamente, piedras de tres puntas.” *Ibid.*, p. 387.

¹⁴ *Ibid.* pp. 392- 393.



Semí tricórneo: Museo de Arqueología y Etnografía de la Universidad de Cambridge



Semí tricórneo: Institución Smithsonian, Washington

New York, 1889[.] Mi amigo Néstor: Tengo en mi cuarto *C. Primitiva* y la *Información* que mañana le mandaré a primera hora y de muy mala gana por supuesto. Siento que no estén aquí. Me saben muy bien sus cariñosas gracias, aunque ya me recompensó bastante con el artículo de Bachiller el placer de escribirle. A Vd. y a su casa saluda su amigo[,] José Martí (XX, 342).

Habría que indicar que *Cuba Primitiva* ya había sido publicada y ampliamente divulgada por capítulos entre 1878 y 1879 en la prestigiosa *Revista de Cuba, Periódico Mensual de Ciencias, Derecho, Literatura y Bellas Artes*. Su Primera Parte (capítulos I-XIV) apareció entre enero y noviembre de 1878 y la Segunda Parte en 1879. La *Relación* de Pané traducida por Bachiller se publicó en enero de 1879 y los “Vocabularios”, junto con las voces de origen cubano, los siguientes meses hasta fin de año. Por cierto, no es un detalle menor que fuese en esa misma *Revista* donde se divulgó la primera noticia oficial de *Ismaelillo*, con considerable alcance nacional e internacional. Aunque la crítica no lo ha señalado, ya en 1882 Martí era reconocido como orador y *poeta* en Cuba: “Sabemos por carta de Nueva York, que nuestro querido amigo, el orador cubano don José Martí, ha dado á la estampa en aquella metrópoli un tomito de poesías con el originalísimo título de *Ismaelillo*. Gusto nos será entrar de nuevo en comunidad de sentimientos con el autor, leyendo las delicadas poesías” (Tomo XI, 1882, p. 386).¹⁵

Evidentemente, donde mejor ha quedado plasmada la estima de Martí por Bachiller es en el artículo que le dedica en *El Avisador Hispano-americano* (Nueva York, enero 24, 1889). Allí dejó consignado que a través suyo leyó la obra de Pané. Dice que es “El autor de ‘Cuba Primitiva’, donde está ‘mitigando el entusiasmo’, cuanto se sabe sobre antigüedades antillanas, y como la flor de lo que se ha escrito sobre la América aborígen”, y que en su obra ha consignado “la relación del pobre lego Ramón Pane [*Relación acerca de las antigüedades de los indios*], escrita por mandado de su señor el almirante [Cristóbal Colón]” (V, 149):

Americano apasionado, cronista ejemplar, filólogo experto, arqueólogo famoso, filósofo asiduo, abogado justo, maestro amable, literato diligente, era orgullo de

¹⁵ Ottmar Ette comenta que *Ismaelillo* no llegó a ser examinado por el grueso de la intelectualidad cubana a inicios de los años ochenta del siglo XIX: “Tanto la prensa conservadora o la integrista como la liberal o autónoma en Cuba colonial, guardaron silencio con respecto a Martí. Sólo en un caso extremo se citó su nombre, y, entonces, en un tono casi por completo negativo”. *Op. cit.*, p. 35. Sin embargo, según lo documenta la *Revista de Cuba*, la intelectualidad cubana sí supo pronto del poeta José Martí. Elogió su *Ismaelillo* en el mismo año de 1882 y leyó entero el “Prólogo” a “El Poema del Niágara” en 1883. Ver la nota 2 del capítulo X. Como se ve, dentro y fuera de Cuba su nombre ya resonaba *positivamente* como orador y *poeta* prácticamente desde que se estableció en Nueva York.

Cuba Bachiller y Morales, y ornato de su raza. Pero más que por aquella laboriosidad pasmosa, clave y auxiliar de todas sus demás virtudes; más que por aquellos anaqueles de saber que hacían de su mente capaz, una como biblioteca alejandrina; más que por aquel candor moral que en tiempos aciagos, y con la bota del amo en la frente, le tuvo entretenido, como en quehacer doméstico, en investigar las curiosidades más recónditas de su Cuba, de su América, y los modos más varios de serles útil. (...) Nació cuando daba flor la horca de Tupac Amaru; cuando la tierra americana, harta de pena, echaba a los que se habían puesto a sus ubres como cómitres hambrientos; cuando Hidalgo, de un vuelo de la sotana, y Bolívar, de un rayo de los ojos, y San Martín, de un puñetazo en los Andes, sacudían, del Bravo al Quinto, el continente que despertó llamando a guerra con el terremoto, y cuajó el aire en lanzas, y a los potros de las llanuras les puso alas en los ijares. (...) Nació en los días de Humboldt, de padre marcial y de madre devota, el niño estudioso que ya a los pocos años, discutiendo en latín y llevándose cátedras y premios, confirmó lo que Humboldt decía de la precocidad y rara ilustración de la gente de la Habana, “superior a la de toda la América antes de que ésta volviese por su libertad, aunque diez años después ya muy atrás de los libres americanos”. (...) El autor de “Cuba Primitiva”, donde está “mitigando el entusiasmo”, cuanto se sabe sobre antigüedades antillanas, y como la flor de lo que se ha escrito sobre la América aborigen. (...) Y vivió en estos fríos [Nueva York], sin que la mudanza de fortuna le agriase la mansedumbre, con aquella sanidad ejemplar que le daba fuerza de mente, en su vida de prócer habanero, para acabar traduciendo versos pomposos de Lefranc de Pompignan el día que había empezado cotejando el libro de Horn sobre orígenes de América,¹⁶ con la relación del pobre lego Ramón Pane,¹⁷

¹⁶ Bachiller menciona repetidamente a Horn, Georgius Hornius (1620-1670), en el Capítulo I, “Del origen de los Indios Occidentales”: “La obra más extensa, más científica y mejor concebida, la escribió en latín Jorge Horn y fue publicada con el siguiente título *Giorgi Horni de originibus Americanis, libri quatuor*,—(Hemipoli— 1669)”. *Op. cit.*, p.11.

¹⁷ En *Cuba Primitiva*, la *Relación* de Pané está precedida de un estudio antropológico de Bachiller. En él los espíritus ancestrales taínos, “Cemís”, son denominados por primera vez después de hablar de la palabra *canibal* (p. 20). En la página 50 aparece por primera vez la palabra “Semi” y de forma subrayada: “las etimologías de *Semi* que ya habló Horn y que amplió Rufinesque”. Más adelante en la p. 53 sostiene: “Pedro Mártir y Saint-Rémy hablan de objetos de arte elaborados en las Antillas, y se encuentran según cree, cuevas arregladas con estatuas y figuras grabadas en la piedra. En cuanto a los edificios ciclópeos y que se han querido hallar en Cuba, es una verdadera ilusión. Las ruinas encontradas en Morón, ni merecen ese nombre; el ídolo de piedra que existe en la Universidad de la Habana, con varias *Semis* de barrio cocido es lo poco que en ella queda.” Y añade en una nota: “Véanse en la segunda parte las palabras Ciboneyes, Cuba y Haití, aunque creo que debe escribirse *Sibonei* con S, que es como se pronuncia; la escribí antes como fue costumbre hacerlo”. En la página 75 establece la relación divina, “semi”, con la agrícola, “yuca” en la teogonía taína: “*Cu = alina* es el jefe de los *semis* o *zemes* genios buenos hijos de Lucuo y de las primeras mujeres. Esa teogonía tiene sus incidencias características. (...) La tierra influida por el sol se hinchó, formando montañas

escrita por mandato de su señor el almirante;¹⁸ o rematar, en el desahogo del domingo, un estudio sobre los nombres del aje,¹⁹ o la región de los omaguas de casco de oro y peto de algodón, o un comentario sobre lo que dice Moke de la raza pacífica de las antillas²⁰ en su “Historia de los Pueblos Americanos”.²¹ (V, 143-149)

2. HUMBOLDT NIEGA LA FUENTE VENEZOLANA DEL “GRAN SEMÍ”: “AMALIVACA NO ES ORIGINALMENTE EL GRAN ESPÍRITU”

La *Edición Crítica* del ensayo “Nuestra América” de José Martí, efectuada por Cintio Vitier, ha logrado bastante difusión y frecuentemente se le considera un texto canónico.²² Sin embargo, dicha edición, además de introducir variantes textuales ausentes en el ensayo original de Martí (*La Revista Ilustrada de Nueva York*, 1 de enero, 1891),²³ al cual anuncia que adopta como matriz (cfr. *Ed. Crítica*, p. 11.), erróneamente sostiene en su nota crítica 48 que “La imagen del Gran Semí (o Grande Espíritu) procede sin duda de la figuración mítica tamanaca del Padre Amalivaca”. Además, pone en boca de Humboldt una aseveración que nunca

y creándose la vegetación. Esa fue la época de la creación de los primeros hombres que vivían muchos años sin envejecer porque se mantenían siempre de *pescado joven*. *Lucuo* vivió mucho tiempo con sus criaturas y al cabo se marchó al país de los *semis* donde residió en lo adelante” (...) “Lucuo rompió su bastón en menudos pedazos, que enterró encargando al anciano que volviese á verlos dentro de algun tiempo: á los nueve meses encontró el viejo convertidos en yucas los pedazos en que dividió Lucuo el bastón. También en las islas mayores hay algo de esta tradicion agrícola”. Posteriormente, Mark Herrington encontraría la figura monolítica del *Semí/Cemí* en la Caverna de Patana (Guantánamo), el petroglifo más grande de Cuba (1.22 m).

¹⁸ *Op. cit.*, pp. 78, 167.

¹⁹ Se refiere a “Age, ajes, o axes”, tubérculo. Bachiller diserta sobre el ñame, el boniato, la papa, la malanga y la yuca en las páginas 186-189 de *Cuba Primitiva*.

²⁰ *Op. cit.*, p. 305.

²¹ *Op. cit.*, pp. 135-136

²² José Martí, *Nuestra América, Edición Crítica*, Investigación, presentación y notas de Cintio Vitier, México, Universidad de Guadalajara, Centro de Estudios Martianos, 2002. En los últimos años, siguiendo esa corriente canónica, se podrían mencionar dentro y fuera de Cuba, entre otros, los estudios siguientes: Yanira Muñoz García y Alberto Iglesias Ortega, “El advenimiento de Amalivaca, una leyenda guayanesa en Martí”, *Mendive*, Vol. 3, N.º. 3, [Pinar del Río], 2005, pp., 181-184; Gregory Zambrano, “Aristides Rojas y José Martí”, *Aristides Rojas, Orígenes Venezolanos (Historia, tradiciones, crónicas y leyendas)*, Caracas, Fundación Biblioteca Ayacucho, 2008, pp. XXIV-XXVIII; Alberto Rodríguez Carucci, *Leer en el caos. Aspectos y problemas de las literaturas en América Latina*, Fundación el perro y la rana, Caracas, 2017, pp. 22-24.

²³ Entre otros cambios, se ha reemplazado la ortografía original (á, é, ó, ú; la oscilación de g y la j, etc), se han cambiado términos, por ejemplo, “aborigene”, “yankee” (“aborigen”, “yanqui”), y se ha corregido la redacción de Martí con expresiones entre corchetes (“dormido[s]”, “quiere[n]”, “le[s]”). De este modo, el texto de 1891 llega al lector cronológica y lingüísticamente descontextualizado, no emitido en el siglo XIX sino desde un mundo intemporal. Ver las variantes en “Nuestra América: una lectura genética” (Cap. XI).

hizo: “Humboldt consideró al Gran Semí evocador de Amalivaca” (*op. cit.*, p. 29). En efecto, el naturalista alemán no solo no disertó sobre el Gran Semí sino que al describir al personaje orinoquense de Amalivaca indicó *literalmente* lo contrario: “Amalivaca no es originalmente el *Gran Espíritu*” (cfr. *supra* nota 32). Así, pues, Vitier, sin incorporar las fuentes lexicográficas y cronísticas mencionadas, especialmente la *Relación* de Pané incluida en *Cuba Primitiva* de Bachiller, *circunscribe* de forma paradójica el Gran Espíritu/Gran Semí, ser divino superior *supraceleste*, figura omnipresente espiritual e invisible, al personaje mítico *infraceleste* de Amalivaca, demiurgo antropomórfico blanco tamanaco, llegado de Europa en una barca a la región del Orinoco, quien por su carácter no divino se desempeña exclusivamente en el plano terrestre. Humboldt, en verdad, contrapone *literalmente a ambos personajes*, pues informa que el “*Gran Espíritu*”, es una divinidad superior invisible agente de los poderes de la naturaleza y Amalivaca, por su carácter humano, es un actante fundador de pueblos, “padre de los tamanacos”, “como Manco Cápac, Bochica, o Quetzalcoatl”. Entonces, Humboldt, como se dijo, no solo no “consideró al Gran Semí evocador de Amalivaca” ni disertó sobre él sino que, desde un punto de vista etnográfico y literario, siguiendo al primer recopilador de “El mito de Amalivaca”, Salvador Gilij (Gilij), sostuvo precisamente lo contrario a lo que le atribuye Vitier: “Amalivaca no es originalmente el Gran Espíritu”. Resumiendo, tanto Humboldt como Gilij contraponen a las dos figuras, el Gran Espíritu y Amalivaca, por ser personajes ontológicamente irreductibles. Por una parte, indican inequívocamente que, “Amalivaca” (a) *es un demiurgo inferior*, fundador del pueblo tamanaco, “ser del que dependen las cosas inferiores”,²⁴ “hombre blanco” llegado de las aguas como Quetzlcoatl, asentado en la zona selvática del Orinoco. Por otra, afirman que el “Gran Espíritu” (b) es una *deidad nativa superior omnipresente*, ser supremo espiritual e invisible, propio de todas las culturas aborígenes del continente, para quienes representa “los poderes de la naturaleza”, pues interpenetra con su energía todos los niveles del cosmos. Y, ciertamente, la figura posterior del “Gran Semí” (c), el Gran Señor taíno, productor de la “yuca” que “vive en el cielo”, análogo por su omnipresencia cósmica al Gran Espíritu, el cual vuela sutilmente por las alturas andinas “sentado en el lomo del cóndor”, nunca fue mencionada por los recopiladores del mito de Amalivaca, incluyendo al venezolano Arístides Rojas.²⁵ Más significativamente aún, desde un

²⁴ Gilij, *op. cit.*, p. 28.

²⁵ Conexión figurativa planteada por Cintio Vitier en “Una fuente venezolana de José Martí”, *Temas Martianos. Segunda Serie*, Centro de Estudios Marianos, La Habana, Editorial Letras Cubanas, 198, pp. 105-142. Aunque la tesis de Vitier es errónea por desconocer la fuente oral taína, Ottmar Ette en 1995, tal vez

punto de vista etnológico derivado de la cosmología tridimensional indígena (subsuelo/inframundo; horizonte/plano humano; firmamento/supramundo), el Gran Espíritu de las culturas aborígenes americanas y el Gran Semí de la teogonía taína se corresponden análogamente porque, a diferencia del carácter terrestre antropomórfico de Amalivaca, ambas figuras espirituales irradian su poder invisible a todo lo creado desde el plano superior aéreo solar.

Para analizar la hipótesis de Vitier, conviene poner en perspectiva la mencionada nota 48 de su *Edición Crítica*, referida a las siguientes memorables líneas finales de “Nuestra América”:

¡Porque ya suena el himno unánime; la generación real lleva á costas, por el camino abonado por los padres sublimes, la América trabajadora; del Bravo á Magallanes, sentado en el lomo del cóndor, regó el Gran Semí, por las naciones románticas del continente y por las islas dolorosas del mar,²⁶ la semilla de la América nueva!²⁷

Vitier, al analizar el texto, remite la figura del Gran Semí a la del “sembrador” Amalivaca, aparecida en el artículo “Maestros ambulantes” de Martí, y para ello le asigna su mencionada nota 48. A continuación, reproduzco completa la nota crítica, la cual requiere, a su vez, de varias apostillas aclaratorias:

⁴⁸ [Nota de Vitier] En su artículo “Maestros ambulantes” (*La América*, Nueva York, mayo de 1844) había escrito Martí: “¡Urge abrir escuelas normales de maestros prácticos, para regarlos luego por valles, montes y rincones, como cuentan los indios del Amazonas que para crear a los hombres y a las mujeres, regó por toda

influenciado por la crítica institucionalizada cubana, minimizó con contundencia “los conocimientos de Martí sobre las antiguas culturas americanas” y sobre Humboldt: “... Vitier rastreó, mediante un esmerado y minucioso trabajo filológico, algunas ‘fuentes’ de la simbología autóctona en la obra de Martí. Así, en un artículo de 1973 pudo demostrar de manera concluyente que la figura simbólica (hasta entonces incomprendida) del ‘Gran Semí’ en el importante ensayo martiano ‘Nuestra América’ –y con ello también la mencionada cita de Martí sobre la mitología indígena aducida por Fernández Retamar en su ensayo [Calibán]– se remontaba a una compleja mediación y no a un conocimiento directo de los textos de las antiguas culturas americanas o de ciertos pasajes de la vasta relación del viaje de Alexander von Humboldt. Antes bien, Martí había recurrido a los textos de su amigo venezolano Aristides Rojas, quien se había apoyado, a su vez, en el padre Gili, en José Oviedo y Baños y en Humboldt. La prueba de esta múltiple mediación intertextual, que ponía implícitamente en duda algunas de las tesis de Acosta –y relativizaba, al mismo tiempo, ciertas apreciaciones exageradas en torno a los conocimientos de Martí sobre las antiguas culturas americanas– permitió distinguir con mayor claridad el proceso concreto de transformación de determinados elementos mitológicos en los textos de Martí.” *Op. cit.*, p. 257.

²⁶ Ver la nota 205 del capítulo XI.

²⁷ José Martí, “Nuestra América”, *La Revista Ilustrada de Nueva York, Nueva York* (enero, 1891), p. 6, col. 2. Ver la nota 205 del capítulo XI.

la tierra las semillas de la palma moriche el Padre Amalivaca!” (OC, t. 8, pp. 291-292). La imagen del Gran Semí (o Grande Espíritu) procede sin duda de la figuración mítica del Padre Amalivaca, propia de los indios tamanacos, sobre el cual da preciosas informaciones, seguramente conocidas por Martí, su amigo venezolano Aristides Rojas en [“Los jeroglíficos venezolanos”] *Estudios indígenas* (1878). Allí leemos –en relato a su vez extractado por Rojas del *Saggio di storia americana* (Roma, 1780-1784) del abate Filippo Salvatore Gili– que, una vez aplacado el diluvio que destruyó la primera raza humana, los dos únicos sobrevivientes, Amalivaca y su mujer²⁸ “comenzaron a arrojar,²⁹ por sobre sus cabezas y hacia atrás, los frutos de la palma moriche, y que de las semillas de estas salieron los hombres y mujeres que actualmente pueblan la tierra”. Otro aspecto del mito que debió impresionar a Martí es que Amalivaca les fracturó las piernas a sus hijas³⁰ “para imposibilitarlas en sus deseos de viajar y poder de esa manera poblar la tierra de los tamanacos”,³¹

²⁸ Aquí es necesaria una primera aclaración: “el mito de Amalivaca” recogido por Salvador Gilij en su *Ensayo de historia americana*, corroborado por Alejandro de Humboldt, y luego citado por Aristides Rojas, contra lo que afirma Vitier, no sostiene que después del diluvio fueran “los dos únicos sobrevivientes, Amalivaca y su mujer”. Según el relato tamanaco, los dos únicos sobrevivientes son un hombre y una mujer *anónimos*, *descendientes* de Amalivaca, quien es un demiurgo individual soltero, no sobreviviente de ninguna catástrofe, “que andaba vestido, que era blanco”, que después de vivir entre los hombres y dejar grabados los jeroglíficos de las “piedras pintadas” (“jeroglíficos venezolanos”), “tomó finalmente una canoa y volvióse a la otra banda del mar de donde había venido”. Cfr. Felipe Salvador Gilij, “De la religión antigua de los orinoquenses” en *Ensayo de historia americana*, Caracas, Biblioteca de la Academia Nacional de Historia, 1965, Tomo III, pp. 28-30, 39-41, 47. Aristides Rojas “inventó” a fines del siglo XIX la versión de Amalivaca casado en un texto paralelo al mito original, en su “Leyenda del moriche”, *Leyendas Históricas (1890-1891)*, Biblioteca Ayacucho, *op. cit.*, pp.3-8. Dice Rodríguez Carucci sobre esa leyenda: “Aunque Rojas reconoce valores importantes en el mito, desconcierta con el uso simple de la referencia positivista a Amalivaca aludido como mero pretexto de tradicionalista para explicar la palma, así como sorprenden las *adiciones* que le impone a los hechos protagonizados por el personaje: el diluvio previo, *dos* hijas (y no una), una esposa; elementos que no aparecen ni en Gilij ni en Humboldt. Evidentemente Rojas optó por el oficio de escritor y cedió ante el peso del indianismo romántico y compasivo que cerraba su ciclo en las postrimerías del siglo pasado. No obstante, Rojas distanció más a Amalivaca del mito originario, desplazándolo con mayor fuerza hacia otros tratamientos literarios, más ligados a los requerimientos artísticos nacionales que al deseo de explorar en las peculiaridades del mito”. *Ibid.*, p. 22. La “Leyenda del moriche” es mencionada explícitamente por Martí en el “Discurso pronunciado en el Club de Comercio” de Caracas en 1881. Vitier, inexplicablemente, no hace referencia a ella ni en la nota 48 de la *Edición Crítica* de “Nuestra América” ni en su estudio “Una fuente venezolana de José Martí”. Ver la siguiente nota 57.

²⁹ Vitier cita equivocadamente el “extracto” de la obra de Gilij hecho por Rojas. El misionero jesuita italiano y Rojas se refieren a la acción sembradora (“comenzaron a arrojar”) de la pareja anónima, no a la de “Amalivaca y su mujer”. En el mito referido por Humboldt Amalivaca no es “sembrador”. Su función es la de ser grabador directo de los jeroglíficos venezolanos. Quienes esparcen las semillas son sus descendientes y, así, operan como *actantes sembradores inmediatos*.

³⁰ Como señala Rodríguez Carucci, a diferencia del mito original recogido por Gilij (“una hija”) y del reportado por Humboldt (“hijas”), la variante de Rojas presenta “dos hijas” en “Los jeroglíficos venezolanos” y en “La leyenda del moriche”.

³¹ Esta cita entre comillas no es del mito original (Gilij/Humboldt) sino de la paráfrasis de éste hecha por Rojas en “Los jeroglíficos venezolanos” y en “La leyenda del moriche”.

señalando así a los indígenas el camino de la fidelidad a lo propio de la autoctonía, que es para Martí el camino fundamental de América. Por otra parte –y esto nos remite de nuevo a la polémica tácita con Sarmiento– Humboldt consideró al Gran Semí evocador de Amalivaca³² como “el personaje mitológico de *La América bárbara*”.³³ Cf. Cintio Vitier, “Una fuente venezolana de José Martí”, en *Temas martianos*, segunda serie, ed. cit., pp. 105-113, 141-142. Todo el texto de

³² Esta aseveración es falsa, pues carece de base textual y contextual. Humboldt nunca “consideró al Gran Semí evocador de Amalivaca”. La aclaración es imprescindible porque la ecuación efectuada por Vitier, Amalivaca = Gran Semí, pasa primero por la errónea identificación previa Amalivaca (demiurgo) = Gran Espíritu (divinidad superior). Asimismo, fue el mismo Humboldt, siguiendo el testimonio de Gilij, quien en su *Personal Narrative (Viaje por el Orinoco)*, literalmente refuta esa fusión de figuras míticas: “Pronto veremos qué cuidadosos los misioneros del Orinoco son de emplear, en sus traducciones de las oraciones de la iglesia, las palabras nativas que denotan la Divinidad, el Creador (*Amanene*), el Gran Espíritu que anima toda la naturaleza. Prefieren más bien indianizar la voz Dios, convirtiéndola, de acuerdo a los diferentes dialectos en *Dioso*, *Tiosu*, o *Piastu*”. Y continúa precisando al hablar de los indígenas del Alto Orinoco: “las naciones del Alto Orinoco, los Atabapo, y los Inirida, como los antiguos germanos y persas, no rinden culto sino a los poderes de la naturaleza. Llamen al principio del bien *Cachimana*; es el *Manitou*, el Gran Espíritu, quien regula las estaciones y favorece las cosechas”. Finalmente concluye: “*Amalivaca* no es originalmente el *Gran Espíritu* y el *Anciano del Cielo*, este ser invisible, cuyo culto nace de los poderes de la naturaleza, cuando los pueblos se elevan insensiblemente al sentimiento de la unidad de esos poderes”. *Humboldt’s Personal Narrative of Travels to the Equinoctial Regions of America, During the Years 1798-1804*. By Alexander Von Humboldt and Aimé Bonpland, London: Henry Bohn, 1852, vol II, pp. 293, 362, 474. El énfasis de “no es” es mío. El texto inglés (traducido del francés) literalmente dice: “*Amalivaca* is not originally the *Great Spirit*, the *Aged of Heaven*, the invisible being, whose worship springs from that of the powers of nature, when nations rise insensibly to the consciousness of the unity of these powers” (Humboldt, vol. II, p. 474). Como se ve, la figura espiritual del invisible Gran Espíritu no es “sin duda” “evocador” del personaje blanco antropomórfico infraceleste de Amalivaca, y, a menos se demuestre lo contrario, el ser espiritual aéreo invisible andino del “Gran Semí” les fue completamente desconocido a los tres recopiladores del mito, Salvador Gilij, al naturalista alemán y a Arístides Rojas.

³³ El paralelismo ideológico “bárbaro” entre Humboldt y Sarmiento no corresponde, ya que Vitier trabaja sobre una traducción imprecisa de la obra de Humboldt. La expresión original de Humboldt no es “la América bárbara” es, más bien, “la América selvática o los llanos de la zona tórrida”, pues está contraponiendo civilizaciones americanas ubicadas en dos hábitats geográficos distintos: la nación selvática tamanca contrapuesta a las más “civilizadas”, no selváticas asentadas en valles, como la Azteca y la Inca. El texto de Humboldt es como sigue: “Amalivaca fue un extranjero, como Manco Cápac, Bochica, o Quetzalcoatl; esos hombres extraordinarios, quienes, en la parte alpina civilizada de América, organizaron la sociedad civil, regularon el orden de los sacrificios y fundaron sus congregaciones religiosas. El mexicano Quetzalcoatl, cuyos descendientes Moctezuma creyó eran los compañeros de Cortés, muestra una semejanza adicional con Amalivaca, el personaje mitológico de la América selvática o los llanos de la zona tórrida. (...) Cuando el monje Bernardo de Sahagún llegó a México, le hicieron las mismas preguntas que le hicieron al Padre Gili doscientos años después, en los bosques del Orinoco; le preguntaron si había venido de la otra orilla (del otro lado), adonde Quetzalcoatl se había retirado.” El texto inglés, traducido del francés es el siguiente: “Amalivaca was a stranger, like Manco-Capac, Bochica, and Quetzalcohuatl; those extraordinary men, who, in the alpine or civilized part of America, on the tablands of Peru, New Granada, and Anahuac, organized civil society, regulated the order of sacrifices, and founded religious congregations. The Mexican Quetzalcohuatl, whose descendants Montezuma thought he recognized in the companions of Cortez, displays an additional resemblance to Amalivaca, the mythologic personage of savage America or the plains of the torrid zone. (...) When the monk Bernard de Sahagun arrived in Mexico, the same questions were put to him, as those which were addressed to Father Gili two hundred years later, in the forest of the Orinoco; he was asked, whether he came from ‘the other shore’ (del otro lado), from the countries to which Quetzalcohuatl had retired”. Humboldt, *op. cit.*, p. 475.

“Nuestra América” puede leerse a la luz del criterio profundamente descolonizador según el cual para Martí, en la *praxis* histórica, barbarie “es el hombre que los que desean la tierra ajena dan al estado actual de todo hombre que no es de Europa o de la América europea”, según se lee en “Una distribución de diplomas en un colegio de Estados Unidos” (*La América*, junio de 1884) *OC*, t. 8, p. 442).³⁴

3. AMALIVACA (EL GRABADOR) Y DEUCALIÓN (EL SEMBRADOR) SE DESEMPEÑAN EN EL PLANO TERRESTRE

Ahora bien, hechas estas aclaraciones a la nota 48 de la *Edición Crítica*, pasemos a considerar la hipótesis de Vitier que, como se ha visto, toma como punto de partida el texto martiano “Maestros ambulantes” (VIII, 291-292). Evidentemente, Martí en ese texto de mayo de 1884 sobre la educación, escrito después de su viaje a Venezuela, se refiere al mito de Amalivaca, pero de dicha referencia no se deduce “sin duda” que ese personaje orinoquense sea la fuente directa de la figura aéreo espiritual invisible del Gran Semí del ensayo “Nuestra América” de 1891. En efecto, además de no ser cierto que “Humboldt consideró al Gran Semí evocador de Amalivaca”,³⁵ inferir que la figura del “Gran Espíritu”, análoga al Gran Semí, no solo se relaciona con Amalivaca sino que proviene directamente de él e implícitamente se identifica con él, es, de acuerdo a sus recopiladores del mito, Gilij y Humboldt, una afirmación cosmológicamente incongruente, pues un ser espiritual superior invisible no proviene de uno inferior antropomórfico. Como ya se indicó, según los testimonios selváticos recogidos, el mito tamanaco de Amalivaca, por su blanca figura, se asocia más bien a otros demiurgos antropomórficos fundadores de pueblos, como la figura del griego Deucalión³⁶ y, por extensión, la del semítico Noé y del azteca Quetzalcoatl.

El mito de Deucalión se podría resumir de la siguiente manera: según relata poéticamente Ovidio en la *Metamorfosis* (Libro I, 309-430), Zeus castigó la impiedad de los hombres mandando un diluvio general que inundó la tierra.

³⁴ Vitier, *op. cit.*, nota 48, p. 29. En internet se puede consultar el texto en: <<http://www.cucsh.udg.mx/cmarti/sites/default/files/nuestraa.pdf>>

³⁵ “*Amalivaca* no es originalmente el *Gran Espíritu* y el *Anciano del cielo*, este ser invisible, cuyo culto nace de los poderes de la naturaleza, cuando los pueblos se elevan insensiblemente al sentimiento de la unidad de esos poderes”. Humboldt, *op. cit.*, p. 474.

³⁶ Humboldt, *Ibid.*, vol. II, p. 475 y vol. III, p. 13. Humboldt se refiere al mito universal del diluvio y tanto José de Acosta como Salvador Gilij aluden a Ovidio y hacen referencias al diluvio bíblico.



Pedro Pablo Rubens, “Deucalión y Pirra”, Museo del Prado
(Serie mitológica para la Torre de la parada)



Grabado del siglo XVI

Prometeo, rival de Zeus, alertó a su hijo Deucalión para que se salvara junto con su esposa Pirra en un arca. Después del diluvio el arca se asentó en el monte Parnaso, y para repoblar la tierra consultaron el oráculo de Temis, quien les aconsejó que “se cubrieran la cabeza y que tiraran los huesos de su madre por encima del hombro”. Deucalión y Pirra comprendieron que su madre era la tierra y las piedras eran sus huesos. Siguieron el consejo y las piedras arrojadas por Deucalión se convirtieron en hombres y las por Pirra en mujeres. De este modo se repobló la tierra después del diluvio universal.

Humboldt, por su parte, además de conocer el mito clásico, leyó la *Historia Natural y Moral de las Indias* de José de Acosta (1590) quien recopila un mito americano diluviano paralelo:

Saber lo que los mismos indios suelen contar de sus principios y origen, no es cosa que importa mucho, pues más parecen sueños los que refieren, que historias. Hay entre ellos comúnmente gran pero no se puede bien determinar si noticia y mucha plática del diluvio; el diluvio que éstos refieren es el universal que cuenta la divina Escritura, o si fue algún otro diluvio o inundación particular de las regiones en que ellos moran, mas de que en aquestas tierras hombres expertos dicen que se ven señales claras de haber habido alguna grande inundación. Yo más me llevo al parecer de los que sienten, que los rastros y señales que hay de diluvio no son del de Noé, sino de algún otro particular, como el que cuenta Platón, o el que los poetas cantan de Deucalión. Como quiera que sea, dicen los indios que con aquel su diluvio se ahogaron todos los hombres y cuentan, que de la gran laguna Titicaca salió un Viracocha, el cual hizo asiento en Tiaguanaco, donde se ven hoy ruinas y pedazos de edificios antiguos y muy extraños, y que de allí vinieron al Cuzco, y así tornó a multiplicarse el género humano. Muestran en la misma laguna una isleta, donde fingen que se escondió y conservó el sol y por eso antiguamente le hacían allí muchos sacrificios, no sólo de ovejas, sino de hombres también. “Qué es lo que los indios suelen contar de su origen”.³⁷

Entonces, según Gilij y Humboldt, Amalivaca como demiurgo antropomórfico está asociado a otras figuras clásicas que operan en el plano horizontal terrestre-acuático y habitan entre los hombres. Según se desprende del mito, especialmente de la recopilación de Humboldt, Amalivaca opera como grabador de jeroglíficos sin

³⁷ *Historia natural y moral de las Indias*, Libro Primero, Capítulo XXV. Ver el texto electrónico en: <<http://www.cervantesvirtual.com/obra-visor/historia-natural-y-moral-de-las-indias--0/html/>>

acceder al plano superior espiritual-aéreo-invisible-celeste, pues su función es la de padre mentor del pueblo tamanaco a quien lega el lenguaje simbólico. Es un hombre blanco que llega en una barca del “otro lado” de las aguas, se presenta vestido, vive en una casa, gruta o piedra y antes de regresar en la barca por las aguas de las que había venido, deja grabados los jeroglíficos en las rocas de las cordilleras. El mito de Amalivaca se asemeja al clásico griego de Deucalión y Pirra porque una pareja humana anónima *descendiente* suya, *siembra* el pueblo tamanaco diseminando las semillas de la palma moriche. En cambio, el Gran Espíritu de las religiones nativas descrito por Gilij y Humboldt, posee una omnipresencia que emana del plano superior e irradia una invisible energía sideral difusa en todo el orbe: trasciende espiritualmente todos los estratos cosmológicos y los impregna de sí con un poder invisible. Es en ese plano celeste, portando su identidad caribeña, en el que también discurre la figura sutil taína del Gran Semí, descrita posteriormente por Martí en “Nuestra América”. El Gran Semí martiano es una figura andino-taína aérea análoga al Gran Espíritu que, por su naturaleza etérea, se desempeña sin límite en el plano aéreo superior, “sentado en el lomo del cóndor”. Simbólicamente unifica las Antillas a la América nueva y reintegra en su vuelo todos los estratos cosmológicos del universo religioso hemisférico, pues para las naciones y pueblos indígenas su omnipresente figura representa “los poderes de la naturaleza”.

4. TRES VERSIONES DEL MITO DEMIÚRGICO DE AMALIVACA

Veamos los testimonios de los diferentes recopiladores del mito, pues éste ha evolucionado desde la época colonial hasta el presente.

a) El relato post-diluviano de Amalivaca, fue recogido por primera vez por el misionero jesuita italiano Felipe Salvador Gilij, o Gili (1721-1789), de un informante indígena llamado Yucumare y, según informa Humboldt en los escritos sobre la región del Orinoco, su testimonio fue corroborado posteriormente por los miembros de la comunidad tamanaca. Gilij en su *Ensayo de historia americana* puntualiza que los tamanacos denominan *Amanené* al Ser supremo y *Amalivacá*, por el contrario, es el “ser del que dependen las cosas inferiores”,³⁸ a quien los parecas llaman *Amaruacá* y los caribes *Amarivacá* (dentro de sus respectivas variantes míticas). El misionero italiano, de acuerdo a su informante indígena Yucumare, nos da detalles precisos sobre su figura, especificando que se trata de un “hombre

³⁸ *Op. cit.*, p. 28.

blanco”, “que andaba vestido” y no era capaz “de las proezas de la divinidad [superior]”,³⁹ propias del invisible “Ser Supremo” tamanaco, el cual es comparable al “Creador”, “Dios” católico. En este sentido, destaca en detalle el comportamiento humano de “Amalivacá” como ser inferior, propio de “quien los llevó el primero a aquellos lugares”, o sea, el “fundador de la nación”:

Tuvo Amalivacá una hija (prosigue el relato de los tamanacos) la cual, según la costumbre de sus iguales, era aficionada a las caminatas; y el padre para impedir la frecuencia de ellas le rompió las piernas. Estuvo Amalivacá mucho tiempo con los tamanacos en el sitio llamado *Maita*. Allí muestran su casa, la que no es más que una roca abrupta, en cuya cima hay peñascos dispuestos a modo de gruta. Se llamaba cuando yo la vi *Amalivacá-yeutilpe*, esto es, “la casa donde habitó Amalivacá”. No está muy lejos de aquella casa su tambor, esto es un gran peñasco en el camino de la Maita al que dan ese nombre. Amalivacá, después que hubo estado muchos años con los tamanacos (continúan sus relatos) tomó finalmente una canoa y volvióse a la otra banda del mar de donde había venido [Europa]. “Tú acaso –me decían– lo habrás visto allá” [Europa]. Al partir (he aquí noticias singularísimas), entrando ya en la canoa, se volvió a los tamanacos y les dijo con otra voz: *uopicachetpe mapicatechi*, esto es “mudaréis sólo la piel”. (...) Sabiendo yo después que el nombre Amalivacá, aunque nublado con mil fábulas, es conocido, como yo dije, de todos los parecas, avaricotos y otros semejantes a éstos, y que sus relatos no son diferentes entre sí sino muy poco, nunca me dominó la idea de hacer investigación también en éstos. En cambio tomé cuidado con especular con el nombre de esta divinidad [inferior] y preguntar el significado a algunos indios más prácticos. Pero siempre en vano, porque ni por mí mismo, ni ayudado por otros pude hallarlo nunca. Parece voz simple. (...) Los tamanacos dicen *Apotonomó uochil-yave nono nuomúine tuna guaca temdjiaré*, esto es, en los tiempos antiguos de nuestros viejos se hundió en el agua toda la tierra. No quedaron, dicen ellos, sino solas dos personas, un varón y una hembra, pero no cuentan sus nombres.⁴⁰ Pregunté dónde estaban los tamanacos cuando sucedió el diluvio. “En aquel tiempo nuestros viejos –respondieron

³⁹ *Ibid.*, p.47.

⁴⁰ Como se ve, el relato recogido por Gilij, contra lo que afirma Vitier, no sostiene que “una vez aplacado el diluvio que destruyó la primera raza humana, los *dos únicos sobrevivientes, Amalivaca y su mujer*”. Según el mito, los dos únicos sobrevivientes son más bien un hombre y una mujer anónimos. Amalivaca es un demiurgo individual, no sobreviviente de ninguna catástrofe, hombre blanco soltero, que después de vivir entre los hombres “tomó finalmente una canoa y volvióse a la otra banda del mar de donde había venido”.

ellos— estaban en las tierras vecinas al río Cuchivero, y las dos personas que se salvaron⁴¹ de la inundación se quedaron en un monte llamado Tamanacu, que se halla en sus orillas”. “¿Y cómo les fue posible —pregunté yo— volver a propagar la especie humana?” — “Te lo diré yo —me respondió el tantas veces citado Yucumare—: estando afligidos los dos por la pérdida de sus parientes, y dando vueltas pensativos por el monte, les fue dicho que tiraran de los hombros *quai yatpe*, esto es, el hueso del fruto de la palma moriche”. Después añadió: *Aicá nmari* [...], esto es, los huesos de las frutas tiradas por la mujer se levantaron convertidos en mujeres, y en hombres los tirados por el hombre. He aquí en las praderas del Orinoco un fabulador al modo griego, que parecía hubiera leído las *Metamorfosis* de Ovidio. Apenas yo lo creía, y pareceme soñar con los ojos abiertos.⁴² (...) Mas aquel escollo en que no han tropezado los orinoquenses haciendo libidinosos a sus dioses, no lo han evitado *al no confundir las ideas del creador con las del fundador de su nación* [énfasis mío]. De Amalivacá los tamanacos hablan como de un hombre que estuvo con ellos en la *Maitá*, dicen, que andaba vestido, que era blanco, y cosas semejantes, no convenientes a quien los creó, sino a *quien los llevó el primero a aquellos lugares* [énfasis mío]. Por el contrario, la formación del mundo, la de ellos mismos [los tamanacos], y del Orinoco, etc. son proezas de divinidad [superior, Ser supremo].⁴³

Puesto que a Gilij le interesa indicar que los orinoquenses poseen la idea de Dios como “Ser supremo” a modo occidental agrega:

Pero aquí se dirá: si la cosa es así, y todos los indios del Orinoco conocen a Dios de alguna manera, entonces rinden algún homenaje al Ser supremo. Pues esto no es así. Los más cuidadosos misioneros (lo dijo también en su tiempo Gumilla) no han reconocido nunca que le tributen culto alguno. Es simplicísimo, y por decirlo así, especulativo, el conocimiento que tienen los orinoquenses del Ser supremo. Termina en la mente sola en la que comienza; queda de alguna manera

⁴¹ Gilij reitera el anonimato de la pareja sobreviviente del diluvio.

⁴² La interacción de las figuras míticas en el relato poético de Ovidio es como sigue: Zeus castigó la impiedad de los hombres mandando un diluvio general que inundó la tierra. Prometeo, rival de Zeus, alertó a su hijo Deucalión para que se salvara junto con Pirra en un arca. Después del diluvio el arca se asentó en el monte Parnaso. Deucalión y Pirra para repoblar la tierra consultaron el oráculo de Temis, quien les aconsejó que “se cubrieran la cabeza y que tiraran los huesos de su madre por encima del hombro”. Entonces comprendieron que su madre era la tierra y las piedras eran sus huesos. Así, las piedras tiradas por Deucalión se convirtieron en hombres y las de Pirra en mujeres. De este modo se repobló la tierra después del diluvio universal (Libro I, 309-430).

⁴³ Gilij, *op. cit.*, pp. 29-30, 39-41, 47.

instruído el intelecto, pero no llega a las obras. Por lo cual no tienen templos ni sacrificios ni ritos algunos de religión.⁴⁴

Como se ve, el misionero jesuita al presentar el origen mitológico antropomórfico europeo de “Amalivacá”, “quien los llevó primero a esos lugares”, es muy cuidadoso de no identificarlo con el “Ser supremo”/“Gran Espíritu”. Y contrario al protagonismo asignado por Vitier a Amalivaca, éste *no es* un personaje que con “su mujer” sobrevive el diluvio, y no posee una función sembradora sino patriarcal. Según Gilij, quienes sobrevivieron el diluvio y esparcieron las semillas de la palma moriche son *sus descendientes*, un hombre y una mujer *anónimos* (actantes sembradores inmediatos). Amalivaca, como “Padre” progenitor de los hombres, además de poseer forma humana, usar vestimenta y vivir entre ellos, actúa como un demiurgo ordenador del mundo aborigen y les lega el lenguaje simbólico, su roca-tambor, antes de regresar en su canoa hacia las aguas de donde vino, Europa.

b) El reporte de Alejandro de Humboldt en su viaje por el Orinoco (*Personal Narrative*, II, 472-475) merece ser reproducido a cabalidad porque sirve de base a las versiones de Arístides Rojas, amigo de Martí en Venezuela. La función del mito de Amalivaca, “padre de los tamanacos”, (“creador de la raza humana”, “gran progenitor de los hombres”) venido tras el diluvio que rodeó la montaña del Asiveru (similar a “el Ararat de los arameos o de las naciones semíticas y el Tlaloc o Colhuacan de los mexicanos”), es “explicar” el origen de los jeroglíficos orinoquenses:

Cualquiera que sea el significado de estas figuras [los jeroglíficos] y la perspectiva con que se hayan trazado sobre las piedras, motivan al análisis de todos aquellos interesados por la historia filosófica de nuestra especie. Viajando desde la costa de Caracas hacia el ecuador, nos inclinamos primero a pensar que los glifos de esta índole son peculiares de la cadena montañosa de la Encaramada; se encuentran en puerto Sedeno, cerca de Caycara. (...) Las naciones de la raza tamanaca, los antiguos habitantes de estos países, poseen una mitología local, y tradiciones que se conectan con esas rocas grabadas. Amalivaca, el padre de los tamanacos, esto es, el creador de la raza humana (pues toda raza se considera la raíz de todas las demás naciones), llegó en una barca, en los tiempos de la gran inundación, la cual se llamaba la edad de las aguas, cuando las masas del océano se estrellaron contra las montañas de la Encaramada en el interior de la tierra. Toda la tierra, o para hablar precisamente, todos los tamanacos, se ahogaron, con la excepción de

⁴⁴ *Ibid.*, p. 33.

un hombre y una mujer,⁴⁵ los cuales sobrevivieron en la cima de una montaña cerca de las orillas de Asiveru, llamado Cuchivero por los españoles. Esta montaña es el Ararat de los arameos o de las naciones semíticas y el Tlaloc o Colhuacan de los mexicanos. Amalivaca navegando en su barca, grabó las figuras de la luna y del sol en la Roca Pintada (Tepureneme) o Encaramada. Algunos de los bloques de granito sobrepuestos en forma de caverna, son todavía llamados la casa o asiento del gran progenitor de los hombres [Amalivaca]” (II, 472-473).

Humboldt describe el antropomorfismo de “este personaje heroico” haciendo presentes los miembros de su familia, el hermano y las hijas. También consigna su retorno al lugar de donde había venido, Europa:

Debemos anotar aquí que este personaje heroico tenía un hermano, Vochi,⁴⁶ quien le ayudó a darle a la tierra su forma presente. Los tamanacos relatan que los dos hermanos, en su sistema de perfectibilidad, buscaron, en primer lugar, modificar el Orinoco de tal manera que el curso de sus aguas siempre pudiera seguirse ya sea río arriba o abajo. De este modo pretendían evitarle el esfuerzo de la navegación a los hombres; pero cualquiera que haya sido el gran poder de estos regeneradores del mundo, nunca lograron darle un doble declive al Orinoco, y tuvieron que renunciar a este proyecto tan singular. Amalivaca tenía hijas, quienes tenían un fuerte gusto por viajar. La tradición afirma, sin duda en sentido figurado, que les rompió las piernas para hacerlas sedentarias, y forzarlas a poblar la tierra de los tamanacos.⁴⁷ Después de haber arreglado todo en América, en este lado de las aguas, Amalivaca se embarcó de nuevo y regresó a la otra orilla, al mismo lugar de donde había venido. Cuando los nativos vieron la llegada de los misioneros, se imaginaron que Europa era esa otra orilla; y uno de ellos con gran sencillez le preguntó al Padre Gili, si había visto al gran Amalivaca, el padre de los tamanacos, quien había cubierto las rocas con figuras simbólicas (II, 473-474).

Como se ha indicado (nota 32), en esta misma obra Humboldt sostiene: “Pronto veremos qué cuidadosos los misioneros del Orinoco son de emplear, en sus traducciones de las oraciones de la iglesia, las palabras nativas que denotan la Divinidad,

⁴⁵ Como se ve, Humboldt de acuerdo con Gilij, reporta que los sobrevivientes del diluvio no son “Amalivaca y su mujer” sino una pareja humana anónima.

⁴⁶ Este hermano es llamado “Uochi” por Gilij. *Op. cit.*, p. 29.

⁴⁷ Humboldt pluraliza el reporte de Gilij, quien específicamente habla de una sola hija. Humboldt consigna “hijas” y señala el propósito que guiaba a Amalivaca: fundar y ser cabeza de un pueblo descendiente suyo.

el Creador (*Amanene*), el Gran Espíritu que anima toda la naturaleza. Prefieren más bien indianizar la voz Dios, convirtiéndola, de acuerdo a los diferentes dialectos en *Dioso*, *Tiosu*, o *Piosu*” (II, 293). Y al hablar de los indígenas del Alto Orinoco comenta: “las naciones del Alto Orinoco, los Atabapo, y los Inirida, como los antiguos germanos y persas, no tienen otro culto más que la adoración de los poderes de la naturaleza. Llamen al principio del bien *Cachimana*; es el *Manitou*, el Gran Espíritu quien regula las estaciones y favorece las cosechas” (II, 362). De modo que precisamente concluye sobre el “padre de la humanidad” o “gran abuelo”: “*Amalivaca* no es originalmente el *Gran Espíritu* y el *Anciano del cielo*, este ser invisible, cuyo culto nace de los poderes de la naturaleza, cuando los pueblos se elevan insensiblemente al sentimiento de la unidad de esos poderes”:

Estas nociones de un gran cataclismo natural; de los seres humanos salvados en la cumbre de una montaña que arrojan los frutos de la palma moriche sobre sus hombros para repoblar la tierra; o esa divinidad nacional que llega por las aguas desde una tierra lejana, que prescribe leyes a la naturaleza y que fuerza a las naciones a renunciar a sus migraciones; estas diferentes características de tan remoto sistema de creencias merecen una muy detenida atención. Lo que los tamanacos, y las tribus que poseen lenguajes análogos a la lengua tamanaca nos relatan ahora a nosotros, lo aprendieron anteriormente los antiguos pobladores de estas mismas regiones. El nombre de *Amalivaca* se extiende por una región de cinco mil leguas cuadradas; se le encuentra llamado “padre de la humanidad”, o “nuestro gran abuelo”, hasta por las naciones del Caribe, cuyo idioma es tan semejante al tamanaco como el alemán es al griego, al persa o al sánscrito. *Amalivaca* no es originalmente el *Gran Espíritu* y el *Anciano del cielo*, este ser invisible, cuyo culto nace de los poderes de la naturaleza, cuando los pueblos se elevan insensiblemente al sentimiento de la unidad de esos poderes;⁴⁸ él es más bien un personaje de los

⁴⁸ Como se ha señalado, en estas líneas Humboldt refuta literalmente la ecuación identificatoria de Vitier: Gran Espíritu/Gran Semí = *Amalivaca*. En ese mismo sentido, ya en *Cosmos* (1845) había sostenido lo siguiente sobre el primer germen de una *Filosofía de la Naturaleza*: “Para llegar a remontarnos hasta la primitiva fuente de gozo derivada del ejercicio del pensamiento, basta echar una rápida mirada a las más tempranas auroras de la filosofía de la naturaleza, o de la antigua doctrina del *Cosmos*. Encontramos, aún entre las más rudimentarias naciones (como mis propios viajes lo evidencian), un cierto sentido vago y pavoroso de la todopoderosa unidad de las fuerzas naturales, y de la existencia de una invisible esencia espiritual manifestada en tales fuerzas, ya sea en la apertura de una flor, en la maduración de la fruta en el árbol que la nutre, en la erupción del suelo del bosque, o en el vaciarse de las nubes bajo el poder de la tormenta. Podríamos ahí trazar la relación de un vínculo de unión, anudador del mundo visible y el más alto mundo espiritual que escapa al poder de los sentidos. Los dos se vuelven inconscientemente fundidos, desarrollando en la mente del hombre, como un simple producto de concepción ideal e independientemente de la ayuda de la observación, el germen de una *Filosofía de la Naturaleza*”. Ver la nota 34 del capítulo I.

tiempos heroicos, un hombre venido de lejos, que vivió en la tierra de los tamancaos y caribes, grabó figuras simbólicas en las rocas, y desapareció al regresar al país que había habitado anteriormente más allá del océano (II, 474).

Finalmente, da cuenta del origen antropomórfico de Amalivaca, indicando que las culturas del Este y las del Oeste, dotan de características humanas a la figura de la divinidad de acuerdo a su mayor o menor tendencia mística. Enfatiza, asimismo, el paralelismo entre Amalivaca, quien llega en su barca a una zona selvática tropical, y Quetzalcoatl, “hombre extraordinario” que viene desde el mar hacia los llanos de Aztlán:

El antropomorfismo de esta divinidad tiene dos fuentes diametralmente opuestas, y esta oposición parece surgir menos de los diferentes grados de cultura intelectual, que de las diferentes disposiciones de las naciones, algunas de las cuales se inclinan más hacia el misticismo, y otras más gobernadas por los sentidos y por las impresiones exteriores. Algunas veces, los hombres hacen descender a las divinidades a la tierra, dándoles el encargo de gobernar las naciones, y de darles leyes, como en las fábulas del Este; algunas veces, como los griegos y otras naciones del Oeste, son primeramente monarcas, reyes-sacerdotes, quienes son despojados de todo vestigio humano en su naturaleza para ser elevados al rango de divinidades nacionales. Amalivaca fue un extranjero, como Manco Cápac, Bochica, o Quetzalcoatl; esos hombres extraordinarios, quienes, en la parte alpina civilizada de América, organizaron la sociedad civil, regularon el orden de los sacrificios, y fundaron sus congregaciones religiosas. El mexicano Quetzalcoatl, cuyos descendientes Moctezuma creyó eran los compañeros de Cortés, muestra una semejanza adicional con Amalivaca, el personaje mitológico de la América selvática o los llanos de la zona tórrida.⁴⁹ Cuando el monje Bernardo de Sahagún llegó a México, le hicieron las mismas preguntas que le hicieron al Padre Gili doscientos años después, en los bosques del Orinoco; le preguntaron si había venido de la otra orilla (del otro lado), adonde Quetzalcoatl se había retirado [Europa] (II, 474-475).

c) Arístides Rojas, basándose en el relato de Gilij y el de Humboldt sobre el origen de las “piedras pintadas” de las cordilleras, rememora el mito de Amalivaca,

⁴⁹ Como se señaló, contra lo que afirma Vitier, el contexto del relato de Humboldt se refiere a la “América selvática” no a la “América bárbara”.

en su ensayo “Los jeroglíficos venezolanos”, *Estudios indígenas*. Amalivaca, soltero, es caracterizado nuevamente como “padre de los Tamanacos”:

Refiere Schomburgk que los indios Macousí, en las regiones del Esequibo, creen que el único ser racional que sobrevivió a una inundación general⁵⁰ y volvió a poblar la tierra cambiando las piedras en hombres. Este mito, añade Humboldt, fruto de la brillante imaginación de los Macousí y que recuerda a Deucalión y Pirra, se produce todavía bajo diferentes formas entre los Tamanacos del Orinoco. Debemos la tradición de los Tamanacos, sobre la formación del mundo, después del diluvio, á un célebre misionero italiano el padre Gilií que vivió mucho tiempo en las regiones del Orinoco. Refiere este misionero que [en realidad Rojas ahora cita a Humboldt sin comillas] Amalivaca, el padre de los Tamanacos, es decir el Creador del género humano, llegó, en cierto día, sobre una canoa, en los momentos de gran inundación que se llama la *edad de las aguas*, cuando las aguas del Océano chocaban en el interior de las tierras, contra las montañas de la Encaramada. Cuando les preguntó el misionero, cómo pudo sobrevivir el género humano, después de semejante catástrofe, los indios le contestaron al instante, que todos los tamanacos se ahogaron, con la excepción de un hombre y de una mujer⁵¹ que se refugiaron en la cima de la elevada montaña de Tamanaquí, cerca de las orillas del río Asiverú, llamado por los españoles Cuchivero; que desde allí, ambos comenzaron a arrojar, por sobre sus cabezas y hacia atrás, los frutos de la palma moriche, y que de la semilla de ésta salieron los hombres y mujeres que actualmente pueblan la tierra. Amalivaca, viajando en su embarcación grabó las figuras del sol y de la luna sobre la roca pintada (*Tepu-mereme*) que se encuentra cerca de la Encaramada [fin de cita]. Humboldt vio la gran piedra que los indios le mostraron en las llanuras de Maita, la cual era, según los indígenas, un instrumento de música, *el tambor de Amalivaca*.

Rojas continúa citando a Humboldt al ocuparse de los familiares de Amalivaca, agentes necesarios para multiplicar la descendencia:

La leyenda no queda, empero, reducida a esto, según refiere Humboldt. [nuevamente cita sin comillas] Amalivaca tuvo un hermano *Vochi*, quien le ayudó a dar a la superficie de la tierra su forma actual: y cuentan los Tamanacos, que los dos

⁵⁰ Aquí Rojas alude a Amalivaca como “un ser racional que sobrevivió” al diluvio, padre de la pareja anónima.

⁵¹ Rojas, de acuerdo al mito original, ahora sí menciona “de un hombre y de una mujer” anónimos.

hermanos, en su sistema de perfectibilidad, quisieron desde luego, arreglar el Orinoco de tal manera, que pudiera siempre seguirse el curso de la corriente al descender o al remontar el río. Por ese medio pensaban ahorrar a los hombres el uso del remo, al buscar el origen de las aguas, y dar al Orinoco un doble declive; idea que no llegaron a realizar, a pesar de su poder regenerador, por lo cual se vieron entonces obligados a renunciar a semejante problema hidráulico. Amalivaca tuvo dos hijas⁵² que tuvieron un decidido gusto por los viajes; y la tradición refiere, en sentido figurado, que el padre les fracturó las piernas para imposibilitarlas en sus deseos de viajar y poder de esta manera, *poblar la tierra de los Tamanacos* [énfasis mío].

Después de haber arreglado las cosas en la región anegada del Prinoco, Amalivaca se reembarcó y regresó a la otra orilla, al mismo lugar de donde había venido. Los indios no habían desde entonces visto llegar a sus tierras ningún hombre que les diera noticia de su regenerador sino a los misioneros, e imaginándose que la otra orilla era la Europa, uno de los caciques tamanacos preguntó inocentemente, al padre Gilii: “Si había visto por allá al gran Amalivaca, el padre de los tamanacos, que había cubierto las rocas de figuras simbólicas” [fin de cita].

Rojas detalla aún más el paso temporal de Amalivaca por la tierra: “No fue Amalivaca una creación mítica sino un hombre histórico, el primer civilizador de Venezuela, cuyo nombre se ha conservado en la memoria millares de generaciones”. En respaldo de lo dicho cita las dos últimas secciones del relato de Humboldt incluidas anteriormente (en “b”). El párrafo central del testimonio de Humboldt sobre el “*Padre de los Hombres*” (donde se consigna nuevamente que “Amalivaca no es primitivamente el Grande Espíritu y el *Viejo del Cielo*, este ser invisible, cuyo culto nace del de la fuerza de la naturaleza”), Rojas lo reproduce así:

El nombre de Amalivaca está extendido sobre un espacio de más de cinco mil leguas cuadradas, y vuelve a encontrarse como designado al *Padre de los Hombres* (nuestro grande abuelo) hasta entre las naciones caribes, cuyo idioma no se parece al tamanaco más que el alemán y el griego, el persa y sánscrito. *Amalivaca* no es primitivamente el *Grande Espíritu*⁵³ y el *Viejo del Cielo*, este ser invisible, cuyo culto nace del de la fuerza de la naturaleza, cuando los pueblos se elevan insensiblemente al sentimiento de la unidad, sino más bien, un personaje

⁵² A diferencia de los testimonios de Gilij y Humboldt, Rojas añade “dos hijas”.

⁵³ Rojas traduce “Great Spirit”, o sea, “Gran Espíritu”, como “Grande Espíritu”. Como se ha señalado, Vitier invierte esta cita del texto de Humboldt hecha por Rojas. Cfr. Cintio Vitier, “Una fuente venezolana de José Martí”, *op. cit.*, pp. 110-111.

de los tiempos heroicos, un hombre que viniendo de lejos, ha vivido en la tierra de los tamanacos y caribes, grabando rasgos simbólicos sobre las rocas; y desapareciendo para irse más allá del océano a países [europeos] que había habitado antiguamente. (Los subrayados son de Rojas).⁵⁴

Como es posible advertir, en su recuento del mito, Amalivaca es un personaje antropomórfico soltero venido en canoa de Europa que acciona netamente en el plano horizontal terrestre; no hay referencia cosmológica al estrato superior celeste ni alusión al “Gran Espíritu” o mención alguna que lo relacione con la figura martiana aéreo espiritual omnipresente del “Gran Semí”.

5. “LA LEYENDA DEL MORICHE” DE ARÍSTIDES ROJAS: AMALIVACA Y SU ESPOSA COMO ADÁN Y EVA TAMANACOS

“La leyenda del moriche” es una variante literaria posterior del mito de Amalivaca, escrita por Arístides Rojas a fines del siglo XIX, que a diferencia del ensayo sobre el origen de “Los jeroglíficos venezolanos” no es parte de sus *Estudios indígenas* sino de sus “Leyendas históricas”. Rojas, a través de una *leyenda*, texto literario suyo, busca introducir en el imaginario de sus compatriotas *una pareja primordial* (Amalivaca y su esposa) para destacar aún más el origen del pueblo tamanaco y, por tanto, la fundación del pueblo venezolano, comparándolo al nacimiento de la palma nativa del moriche. Como se señaló, este texto inexplicablemente no es mencionado por Cintio Vitier ni en la nota 48 de la *Edición Crítica* de “Nuestra América” ni en “Una fuente venezolana de José Martí”. Martí cuando llega a Venezuela hace referencia directa a esta leyenda por su sabor local. Hace un homenaje al pueblo que lo recibe recurriendo al folklore nacional promovido por su amigo Rojas (“Discurso pronunciado en el Club de Comercio”, Caracas, 21 de marzo de 1881).⁵⁵ “La leyenda del moriche” no describe el diluvio sino un cataclismo subsecuente, la abrupta formación geológica del área tamanaca, y presenta a Amalivaca no literalmente como *sembrador* sino como *un regenerador agrario desposado* que recorre la tierra despoblada de palmas despertando las semillas de su hibernación. Al final, Amalivaca y su esposa son agentes *fecundantes* de la simiente ya sembrada. Son por ello “Fundadores de la gran nación tamanaca”:

⁵⁴ Arístides Rojas, *Orígenes venezolanos (Historia, tradiciones, crónicas y leyendas)*, Caracas, Fundación Biblioteca Ayacucho, tomo 244, 2008, pp. 466-469.

⁵⁵ Sobre este tema ver el apartado siguiente.

Cuando Amalivaca, el creador de la civilización venezolana, al verificarse el último cataclismo geológico que levantara el suelo del Orinoco y *se paseó sobre las llanuras dilatadas, para que brotaran hombres del fruto del moriche*, ya el ramal andino de Itotos guardaba por el Oeste la tierra Mara, en tanto que la cuenca de Coquibacoa al llenarse con el agua de sus inúmeros tributarios, se abría paso al mar, después de haberse coronado de palmeras que celebran las glorias *de Amalivaca y de su esposa* fundadores de la gran nación Tamanaca. (Enfasis mío).⁵⁶

Sobre las características de “La leyenda del moriche” es conveniente hacer presente nuevamente los comentarios de Rodríguez Carucci (nota 28), indicando que literariamente Rojas emplea el mito para expresar “requerimientos artísticos nacionales”, o sea, implementar un relato genealógico fundacional de Venezuela basado en una pareja humana primigenia:

Aunque Rojas reconoce valores importantes en el mito, desconcierta con el uso simple de la referencia positivista a Amalivaca aludido como mero pretexto de tradicionalista para explicar la palma, así como sorprenden las *adiciones* que le impone a los hechos protagonizados por el personaje: el diluvio previo, *dos* hijas (y no una), una esposa; elementos que no aparecen ni en Gilij ni en Humboldt. Evidentemente Rojas optó por el oficio de escritor y cedió ante el peso del indianismo romántico y compasivo que cerraba su ciclo en las postrimerías del siglo pasado. No obstante, Rojas distanció más a Amalivaca del mito originario, desplazándolo con mayor fuerza hacia otros tratamientos literarios, más ligados a los requerimientos artísticos nacionales que al deseo de explorar en las peculiaridades del mito.⁵⁷

6. DISCURSO DEL CLUB DE COMERCIO. MARTÍ EXPANDE LA “LEYENDA DEL MORICHE” DE ROJAS: AMALIVACA Y SU MUJER (“PAR CREADOR”) SON ADÁN Y EVA AMERICANOS (21 MARZO, 1881, VII, 285)

Martí conoció “La leyenda del moriche” por sus conversaciones con Rojas cuando llegó a Venezuela en 1881. Su discurso (21 de marzo), pronunciado en el contexto histórico de la invasión Chilena a Bolivia y Perú durante la Guerra del Pacífico y la reciente caída de Lima (16 de enero), alude inevitablemente a “las colosales

⁵⁶ Arístides Rojas, *Ibid.*, p. 8.

⁵⁷ Rodríguez Carucci, *op. cit.* p. 22. Ver la nota 6.

codicias” internacionales. Enfatiza su denuncia mediante la iteración “hay que”: “hay que abrir”, “hay que sembrar”, “hay que devolver”, “hay que deshelar”, “hay que detener”, “hay que armar”. Cuando sostiene que “hay que sembrar de pobladores”, alude literalmente “a la hermosísima leyenda del Moriche” para hacer referencia al espacio geográfico del país donde se encuentra, y, con la alusión al relato de la palma moriche de su amigo, efectuar un tributo cabal a Venezuela.

Pero Martí, además, le da a la leyenda una proyección contra hegemónica continental, pues frente a la tradición clásica occidental europea incorpora las culturas maya, azteca y araucana. Ve el paisaje natural circundante como un nuevo Edén, donde Amalivaca y su esposa, ahora Adán y Eva, “fundadores” de las naciones indígenas americanas, desempeñan el papel sembrador protagónico:

Hay que abrir ancho cauce a la vida continental, que, ahogada en cada uno de nuestros pechos (nosotros) nos inquieta y sofoca; hay que dar alas a todos estos gemidos, –empleo a nuestro genio desocupado, que en desgansarse el verso, vierte (pierde) las horas que pudiera (debiera) emplear en fecundárselo; *hay que sembrar de pobladores, como aquel par creador [Amalivaca y su mujer] de la hermosísima leyenda de Moriche*, esas selvas fragantes, que en esperad e los labriegos, sus esposos, llenaron sus brazos de robustos frutos; (*sembró* de hombres las márgenes desiertas del Orinoco, esas selvas dormidas, que en espera de los labriegos, sus esposos, dejan del amplio seno al suelo agradecido sus robustos frutos)– hay que devolver al concierto humano interrumpido la voz americana, que se heló en hora triste en la garganta de Netzahualcoyotl y Chilam; hay que deshelar, con el calor de amor, montañas de hombres; hay que detener, con súbito erguimiento, colosales codicias; hay que extirpar, con mano inquebrantable, corruptas raíces; hay que armar los pacíficos ejércitos a que paseen una misma bandera desde el Bravo undoso. En cuya margen jinetea el apache indómito, hasta el Arauco cuyas aguas templan la sed de los invictos aborígenes”.⁵⁸

Este texto, no aludido por Vitier, merece destacarse porque refleja, dentro de la biografía intelectual de Martí, la emoción que sintió al hallarse por primera vez en la América del Sur, patria de Bolívar y San Martín, teatro vibrante de la independencia política. Toda Latinoamérica es vista como un espacio mítico indoamericano emancipado.

⁵⁸ “Fragmento del discurso pronunciado en el Club de Comercio”, Caracas, Venezuela, el 21 de marzo de 1881 (VII, 285). Énfasis mío. Como se indicó, Martí conoció la leyenda durante su viaje a Venezuela en 1881, pues, al parecer, el relato no se publicó sino en 1890-1891. Probablemente Rojas mismo se la dio a conocer. Ver la nota 6.

7. “CUNA Y TUMBA” RESEÑADO POR MARTÍ. AMALIVACA Y SU MUJER: ADÁN Y EVA TAMANACO-INCAS (23 DICIEMBRE, 1881, VII, 213-219)

Unos meses después del discurso de Martí en el Club de Comercio, aparece el ensayo de Arístides Rojas, llamado “Cuna y tumba”, texto incluido en el libro de Teodoro Aldrey, junto a otros ensayos de diferentes autores, en homenaje a Andrés Bello (1781-1865). Martí reseña el compendio conmemorativo de Aldrey encontrándose ya en Nueva York de regreso de su viaje a Venezuela en su artículo “Centenario de Andrés Bello”. Significativamente, en su reseña se refiere a Bello como maestro de Bolívar y a Humboldt “profeta” maestro de Bello:

Ya le miro [a Bello], como quien doma águila, enseñar a Bolívar; y como quien oye a profeta, aprender de Humboldt (VII, 216).

Luego Martí comenta el ensayo con el cual Rojas homenajea a Bello, destacando el papel fundador patriarcal de Amalivaca, pero ahora lo hermana a Viracocha, unificando el norte de Sudamérica (Orinoco) y el sur (Lago Titicaca):

En este tributo a Bello [“Cuna y tumba”, *Estudios históricos*], [Rojas] de un lado pone al sabio Viracocha, y de otro al creador Amalivaca, allá acumula las hazañas de San Martín, acá las de Bolívar; realza a Caracas, que meció la cuna y engalanó la fantasía del poeta, y a Chile, que le dio premio y sepulcro (VII, 217).

Cintio Vitier, en su artículo “Una fuente venezolana de José Martí” recupera el párrafo del ensayo de Rojas aludido por Martí, que forma parte del libro de Aldrey. Efectivamente, en “Cuna y tumba” Amalivaca y su mujer aparecen como Adán y Eva “fundadores de la civilización venezolana” relacionados a Manco Cápac y Mama Ocllo, los enviados de Viracocha, quienes fundaron el Cuzco después de su viaje desde el lago Titicaca. Dice Rojas:

Allá en las regiones míticas de Viracocha, de Manco-Cápac y del hombre primitivo de América, nacido de las brumas del Titicaca: acá el mito de los tamanacos, *Amalivaca y su mujer* reconociendo la pampa americana, después de la bajada de las aguas diluvianas, y *arrojando tras sí los frutos de la palma Moriche, de los cuales brotan los nuevos pobladores del mundo, los que fundaron la civilización venezolana...*⁵⁹

⁵⁹ Citado por Vitier: Arístides Rojas, “Cuna y tumba”, *Estudios históricos*. Segunda Serie, Caracas, Lit. y Tip. del Comercio, 1927, p. 95. Obra citada por Vitier en “Una fuente venezolana de José Martí”, *op.cit.*, p. 107.

Como se ve, Rojas en su párrafo recoge la figura del “par creador” de la “La leyenda del moriche” pero, como quería Martí en su discurso en el Club de Comercio, extendiendo su capacidad sembradora, la paternidad genética, “hasta el Arauco”. Martí, entonces, celebra la escritura de su amigo, quien mirando hacia el sur del continente ha equiparado felizmente “al par creador” tamanaco-venezolano al “par creador” del Imperio Incaico. Así, la reseña martiana de “Cuna y tumba” revela una sensibilidad indigenista intercultural muy consciente, pues valora la relación de la función progenitora existente entre la pareja fundadora tamanaca y la incaica del sur continental. Por otra parte, a ojos de Rojas y Martí, en consonancia con el relato mítico original y los testimonios de sus recopiladores (Gilij, Humboldt), Amalivaca, fiel a su papel demiúrgico, no trastoca los tres planos espaciales de la cosmogonía nativa americana ni aspira a transformarse en ser omnipresente superior divino, a despojarse de su forma humana o ascender espiritualmente hasta confundirse con las fuerzas subyacentes de la naturaleza donde habita el Gran Espíritu.

8. “MAESTROS AMBULANTES”. MARTÍ PERSONIFICA A AMALIVACA SOLTERO COMO PADRE, DEUCALIÓN AMERICANO (MAYO, 1884, VIII, 291-292)

En el texto de Martí sobre la educación “Maestros ambulantes”, referido por Vitier en su nota 48, “el Padre Amalivaca” como su antecesor clásico Deucalión, es un personaje que “riega semillas” pero actúa solo, sin mujer. En dicho texto, como en “La leyenda del Moriche”, asume el papel protagónico de generador/sembrador *inmediato*, rol que el mito original recogido por Gilij y Humboldt adjudica a la *pareja anónima* descendiente de Amalivaca. Entonces, Amalivaca ya no es solo cabeza del pueblo tamanaco-venezolano sino “Padre” de “todo” el conjunto de naciones americanas. El aporte de Martí, como en su Discurso en el Club de Comercio de Caracas es, pues, expandir la *paternidad* de Amalivaca a todo el ámbito de los pueblos latinoamericanos (“por toda la tierra”). De acuerdo con los parámetros míticos, su acción se desarrolla en el plano terrestre horizontal. Dice Martí en “Maestros ambulantes”:

¡Urge abrir escuelas normales de maestros prácticos, para regarlos luego por valles, montes y rincones, como cuentan los indios del Amazonas que para crear a los hombres y a las mujeres –regó *por toda la tierra* las semillas de la palma moriche el *Padre Amalivaca!* (VII, 291-292, los subrayados son míos).

9. LAS FIGURAS LITERARIAS DEL SEMBRADOR, LA SEMILLA Y LA SIEMBRA

Ahora bien, resulta indispensable detenerse en la constelación semántica de las imágenes agrarias del “sembrador”, la “semilla” y la “siembra”, *pues es ahí* donde se cruza la acción central del “el mito de Amalivaca” con la del Gran Espíritu/ Gran Semí, diseminador de “la semilla de la América nueva” de “Nuestra América”, que, al margen de la tradición oral taína del “semí”, Vitier emplea para *identificar* a ambas figuras.

Según veremos a continuación, por su origen múltiple, las figuras del sembrador, de la semilla y de la siembra, van mucho más allá del personaje de Amalivaca; no se originan con él ni le son exclusivas. Martí las emplea en sus escritos innumerables veces en contextos diversos, poseen los más variados entrecruzamientos y evocan sutiles resonancias *utópicas*. Examinemos algunos ejemplos (los subrayados son míos):

a) refiriéndose a la capacidad visionaria de Cecilio Acosta:

Son los tiempos como *revueltas sementeras, donde han abierto surco, y regado sangre, y echado semillas, ignorados y oscuros labriegos*; y después vienen *grandes segadores*, que miden todo el campo de una ojeada, empuñan hoz cortante, siegan de un solo vuelo la mies rica y la ofrecen en bandejas de libros a los que afilan en los bancos de la escuela la cuchilla *para la siembra venidera*. Así Cecilio. El fue un abarcador y un juzgador. (VIII, 157);

b) refiriéndose a José de la Luz y Caballero, nos dice que “sembró hombres”:

Pudo escribir en obras –para su patria al menos– inmortales, lo que, ayudando la soberanía de su entendimiento con la piedad de su corazón, aprendió en los libros y en la naturaleza, sobre la música de lo creado y el sentido del mundo, y no escribió en los libros, que recompensan, sino en las almas, que suelen olvidar. Supo cuanto se sabía en su época; pero no para enseñar que lo sabía, sino para trasmitirlo. *Sembró hombres* (V, 249);

c) también se refiere a “sembrar pueblos” futuros:

La enseña noble, que al desplegarse osada al aire, *sembró el suelo de pueblos*. –Allí ha de estar risueña y libre, para que otros pueblos no se adueñen de n[uestra]

tarea y de n[uestra] gloria. Hombres y pueblos sin ventura aquellos que toman los pendones, como algo más que cimiento y base *de tiempo por venir*" (XXII, 233);

d) refiriéndose nuevamente al proceso germinal de la educación:

La educación es como un árbol: *se siembra una semilla* y se abre en muchas ramas. Sea la gratitud del pueblo que se educa árbol protector, en las tempestades y las lluvias, de los hombres que hoy les hacen tanto bien. *Hombres recogerá quien siembre escuelas* (VII, 157);

e) sobre las elecciones limpias, no amañadas:

Se levantó primero Brooklyn, hogar de la Iglesia Protestante, que guarda a pesar de sus estrecheces –¿por qué no decirlo?– *la semilla de la libertad humana*. –¡Ah Holanda!– ¡Ah Guillermo de Orange! ¡*Ah, sembradores!* vuestra mano, penetrante como una consagración–se ve aún sobre el hombro de estos reivindicadores de la limpieza del sufragio (X, 204);

f) en “Emerson” se refiere a las semillas nuevas del “mejoramiento humano”:

Las horas no deben perderse en vana angustia, *sino plantar nuevas semillas*, ... y su dulce fe *en tiempos más claros y mejores...* (Juicios, Filosofía, XIX, 353-356);

g) en otro contexto completamente distinto se refiere a la simiente de la equidad, a la revolución y a hombres en una hora suprema descolonizada que adviene:

los que han echado su vida toda al viento, para que sea en las tempestades banderín de equidad, y *en la tierra nueva sea semilla de hombres*; –afuera, *con las cien manos a la vez, recogen todas las virtudes de la revolución*; juntan, callados, todas sus fuerzas. (...) ¡Atrás el español! La tierra entera se levanta, tendiéndonos los brazos. Entre los cubanos no hay criminales. Es la hora suprema. La tierra entera se levanta. No se miente ante la tumba, como dijo bien el que acaso fue el primero entre los poetas cubanos. *La tumba, abierta como un surco, llama a la semilla*" (II, 250-251);

h) y sobre la necesidad de “crear” y de un “buen gobierno”, ideas centrales de “Nuestra América:

Quien quiera pueblo, ha de habituar a los hombres a *crear*. Y quien *crea*, se respeta y se ve como una fuerza de la Naturaleza, a la que atentar o privar de su albedrío fuera ilícito. *Una semilla que se siembra no es sólo la semilla de una planta, sino la semilla de la dignidad*. La independencia de los pueblos y su *buen gobierno* vienen sólo cuando sus habitantes deben su subsistencia a un trabajo que no está a la merced de un regalador de puestos públicos, que los quita como los da y tiene siempre en susto, cuando no contra él armados en guerra, a los que viven de él. *Esa es gente libre en el nombre*; pero, en lo interior, ya antes de morir, enteramente muerta (VIII, 15).

Los ejemplos se pueden multiplicar, pero cabría indicar que estas imágenes agrarias son usadas por Martí con especial frecuencia (como estas dos últimas sobre Guillermo de Orange y la idea de crear un buen gobierno), para potenciar el tema de la *libertad*. Clama por una libertad que va mucho más allá de la liberación de Cuba de España. Se trata de la emancipación intelectual de cada individuo, organismo vivo, soporte espiritual de la república independiente:

a) así lo vemos al referirse a las Antillas (Cuba, Puerto Rico y Santo Domingo) “de la América cordial y verdadera, que sobrepujará al fin a la América ambiciosa, como tres hermanas”, donde indica que el puertorriqueño Baldorioty Castro se dedicaba en el destierro a la “*siembra de almas libres*” y que “el agradecimiento a los patricios virtuosos es la *semilla más fecunda de la república*” (IV, 406-407);

b) sobre el Oriente cubano afirma que es “horno de nuestro patriotismo, donde almas y suelo *están como campo bien arado en que la próxima siembra de sangre dará frutos de vigorosa libertad*” (IV, 470);

c) sobre *La democracia práctica*, libro de Luis Varela, indica que la revolución es semilla de la democracia futura:

La libertad es como el genio, una fuerza que brota de lo incógnito; *pero el genio como la libertad se pierden sin la dirección del buen juicio*, sin las lecciones de la experiencia, sin el pacífico ejercicio del criterio. (...) Y ésa es la ley [de la democracia]: en la formación de los pueblos se empieza por la guerra, se continúa con la tiranía, *se siembra con la revolución*, se afianza con la paz (VII, 347-348).

d) sobre la libertad religiosa que sostiene y afianza la libertad civil:

Y *la protesta religiosa*, que lo puso en la vía de la política, y dan los cuentos eruditos como *la única semilla de libertad viable*; ¿qué fue sino obra de un monje guitarrero [Lutero], con ríos de sangre por venas, y naciones frenéticas y convulsas por pedestal, y hecatombes humeantes por antorchas? (IV, 265).

e) en el Club “Borinquen”, se refiere a sí mismo y a los *decorosos* “que escucharon su amorosa descripción de aquel que [el Delegado Martí], en el consuelo de su trabajo, ni recuerda, mezquino, que puso, para el beneficio futuro de su patria, en *la semilla de la libertad*, ni vacila, cobarde, en poner su pecho a la hora necesaria, con el pecho de los hombres en quienes se asila el porvenir, de sus paisanos buenos *en quienes se asila el decoro*” (IV, 332);

f) y sobre la resistencia histórica del espíritu libertario cubano frente al imperialismo español y al anarquismo:

No ha nacido en Cuba *ni semilla de nihilista, ni semilla de zar*. La ofensa fue en Cuba mucha, y el nihilismo pudo venir, porque las grandes cóleras vienen de los grandes agravios, como en Santo Domingo, del esclavo agraviado, pero ahogamos nuestra maldad, y nuestro nihilismo con ella en los raudales de nuestra propia sangre. Y en cuanto a zares, *por más que nos hayan dejado en la carne la semilla*, y todavía llevemos la bota española debajo del botín, y en la levita del patriota el bastonete del capitán de partido, *pero hay cierto grano en la sangre cubana que mandará espolvoreado por el aire a quien quiera hacer de la libertad pavo y sillón*, y al imbécil que tome para sí los honores que en su persona se tributan *al amor sincero y a la práctica de libertad*. Dispongamos el alma a esta gran resolución” (IV, 344).

Esta muestra de las imágenes campesinas se podría coronar con una alocución de Martí en Cayo Hueso, donde prefigura Cuba republicana como la “tierra prometida”, plenamente libre:

Y esta conjunción de dolor y este perseverar en el sacrificio, por vivir en casa propia, levantada con manos amigas, débiles acaso, por la constante vigilia, pero heroicas por la tenacidad en las arremetidas, cuyos impulsos serán santificados con la sangre de nuestros soldados temerarios, serán también compensados, cuando en el banquete cordial y sincero de la patria redimida, pechándonos todos, hombreándonos, tocándonos el corazón con manos leales, alborozados por haber pagado y merecido nuestro cubierto, *arraiguemos en tierra grata*

[Cuba], *la semilla fructífera de nuestra vida republicana*, –ya constitutiva de medio ambiente en nuestra residencia temporal del extranjero. (IV, 289) Los subrayados son míos.⁶⁰

10. LAS PAREJAS ANCESTRALES FUNDADORAS: NOÉ Y SU ESPOSA (TRADICIÓN SEMITA), DEUCALIÓN Y PIRRA (TRADICIÓN CLÁSICA) Y AMALIVACA Y SU ESPOSA (ADÁN Y EVA AMERICANOS)

Entonces, cabe preguntarse ¿a qué se debe el innegable interés martiano por la obra de Rojas y por la cultura tamanaca en los que centra Vitier su estudio “Una fuente venezolana de José Martí”?⁶¹ O más precisamente aún, ¿por qué Martí hace referencia explícita a la “hermosísima” “leyenda del moriche” en su “Discurso en el Club de Comercio en Caracas” donde aparece Amalivaca *desposado* (“aquel par creador”) y no al mito original de Amalivaca, donde éste es un actante mítico *soltero*? En realidad, a la luz de los testimonios de Gilij, Humboldt y Rojas, vemos que no es porque Amalivaca sea el “alter ego” del Gran Espíritu/Gran Semí sino porque allí, *Amalivaca y su esposa explícitamente son padres* del género

⁶⁰ Es significativo que mientras Martí intensificaba sus esfuerzos independentistas, la “Convocatoria” (15 de marzo, 1892) al Congreso de Escritores Hispano Americanos a celebrarse en Madrid, como parte de la Celebración del Centenario de Colón, se refiriera, en contraposición al final de “Nuestra América”, a esparcir *la semilla de la unidad española*: “Deseosa de contribuir, en la medida de sus fuerzas, á la conmemoración de uno de los más asombrosos acontecimientos que registra la Historia, la Asociación de Escritores y Artistas Españoles ha acordado solemnizar con la celebración de un CONGRESO LITERARIO HISPANO-AMERICANO el cuarto Centenario del descubrimiento del Nuevo Mundo. Separándose de la marcha seguida por otros Congresos internacionales de índole análoga, que se han consagrado especialmente á ventilar y esclarecer las múltiples cuestiones de derecho relacionadas con el respeto debido á la propiedad intelectual, la fiesta de familia para la cual invita la Asociación de Escritores y Artistas Españoles á sus hermanos los literatos de América, tiene, en esta ocasión, un fin menos concreto, pero de mayor transcendencia. Su objeto exclusivo será el de sentar las bases *de una gran confederación literaria* [énfasis mío], formada por todos los pueblos que aqueude y allende los mares hablan castellano, para mantener uno é incólume, como elemento de progreso y vínculo de fraternidad, su patrimonial idioma. El pensamiento es patriótico, en el más amplio sentido de la palabra, porque á todos cuantos la estimamos como propia, nos importa del mismo modo la conservación de una lengua expresiva y majestuosa, que épicos navegantes, soldados heroicos y valerosos apóstoles de la fe de Cristo *esparcieron como fecunda semilla para que sus sucesores recogieran el fruto* [énfasis mío], por una parte de las costas africanas, por el vasto continente americano y los más ricos archipiélagos de la Oceanía”. *Congreso Literario Hispano Americano organizado por la Asociación de escritores y artistas españoles (31 de octubre a 10 de noviembre de 1892)*, Madrid, Establecimiento tipográfico de Ricardo Fé, 1983, p. 1. El subrayado es mío. Ver la nota 13 del capítulo XI.

⁶¹ Cintio Vitier, *op. cit.*, pp. 114-142. Martí llega a personificar la cultura tamanaca, pero no lo hace con la figura de Amalivaca sino con “Tamanaco”, a quien le dedica un poema fúnebre. Allí es descrito antropomórficamente como el “hombre de las plumas”, “de plumas coronado (...) en mitad de su rústico vallado”, “indio derribado”. El texto concluye incluso con una imagen carnívora de la conquista: “Y en el cuerpo del indio aún muerde el perro” (XVII, 237).

humano tamanaco/venezolano, y, consecuentemente, Martí extiende metafóricamente su capacidad progenitora a todo el ámbito latinoamericano a partir de la “palma”. Amalivaca y su esposa, introducen una genealogía (“vegetal”) nativa distinta a la establecida en la cultura occidental, o sea, la bíblica de Adán y Eva (“lodo”), la caldea, de Noé y su mujer (“agua”) y la clásica griega de Deucalión y Pirra (“piedra”). En efecto, Martí contrasta puntualmente el ejemplo de parejas fundadoras clásicas, el griego y el semita, (modelos icónicos pues operan precisamente en el plano terrestre después de cataclismos aniquiladores en el mundo clásico y el bíblico), por ser troncos familiares distintos. Por una parte, Deucalión-Pirra y Noé-esposa, representan los inicios genealógicos del mundo antiguo en la tradición occidental-europea y, por otra, contrapuesta, Amalivaca y su mujer prefiguran el nacimiento del mundo indoamericano. Sin embargo, al margen de esta dicotomía cultural entre Europa y América, Amalivaca, Noé y Deucalión, de acuerdo con la estratificación mítica de los tres planos cosmológicos, son todos ellos actantes *demiúrgicos antropomórficos infraterrestres* porque están a merced de seres excelsos espirituales *supraterrenales*, como el “Ser Superior” invisible, representante del poder colosal de la naturaleza, desencadenador, en este caso, del diluvio. Muy consciente de ello, Martí consigna en su *Cuaderno de Apuntes 15*:

“Deucalión y esposa	Noé, mujer e hijos
Diluvio,	Diluvio
Grecia	Tierra Santa” (XXI, 352)

Al que ahora con “La leyenda del moriche” puede añadir:

Amalivaca y esposa
 Diluvio/cataclismo geológico
 América Latina

Así, pues, es el poder de evocar un orbe nuevo *no occidental europeo*, hogar arcádico tropical del Padre fundador de los hombres y de su esposa, lo que hace “hermosísima” a la leyenda de “La palma del moriche” de Arístides Rojas: Amalivaca y su mujer son, a ojos de Martí, el Adán y la Eva americanos. Consecuentemente, lo que de fondo interesa destacar, es que el objeto del texto de Martí sobre los “Maestros ambulantes” citado por Vitier, no es aludir a la figura espiritual del Gran Semí sino, como se vio, hacer presente una genealogía americana nativa propia cuyo “Padre” es Amalivaca. Releamos el texto:

¡Urge abrir escuelas normales de maestros prácticos, para regarlos luego por valles, montes y rincones, como cuentan los indios del Amazonas que para crear a los hombres y a las mujeres, regó *por toda la tierra* las semillas de la palma moriche el *Padre Amalivaca!*” (VIII, 291-292; los subrayados son míos).

La cosmogonía indígena continental descrita por Martí en su obra,⁶² es coherente con la relatada por Gilij y Humboldt. Por ello el “Gran Espíritu que anima toda la naturaleza” operando en el plano superior celeste es el ser espiritual *luminoso unificador*, que transita por “el camino de las almas/Vía Láctea”,⁶³ y es evocado por *todo el arte americano* de *todas* las civilizaciones nativas de Nuestra América, donde el “espíritu de los hombres flota sobre la tierra en que vivieron, y se le respira”.⁶⁴ O sea, por sobre el plano operativo terrestre-acuático horizontal de “Amalivaca-Deaualión-Noé”, está situado el ser superior cósmico evocado unánimemente por los quechuas, mayas, aztecas, araucanos, tamanacos o maipures, provenientes de Tetzcoutzingo, Copán, Quiriguá, Uzmil, Mitla, Tlaxcala, Mayapán Teotitlán, Zempoala, los Andes, o la selva amazónica. Tal como Gilij y Humboldt lo describen, el Gran Espíritu es la divinidad aborigen omnipresente tutelar de *todos* los pueblos indígenas: “este ser invisible superior espiritual, cuyo culto nace de los poderes de la naturaleza, cuando los pueblos se elevan insensiblemente al sentimiento de la unidad de esos poderes” (Cfr. nota 32). De allí que, como en el ensayo *Naturaleza*, donde “la luz se parece al calor que cabalga en ella por el Espacio” (cap. III, nota 209), el personaje taíno invisible del “Gran Semí” sentado en el lomo del cóndor”, surja presidiendo el *plano superior luminoso solar*, cumbre cosmogónica de las civilizaciones mayores americanas “en cuyo seno se encerraba toda luz”. De allí también que sean los descendientes del Padre Amalivaca, no nacidos del lodo bíblico ni de los trozos líticos griegos, *sino de la semilla de la palma*, los que contemplan junto con todos los pueblos amerindios del continente, no habitado por otras genealogías clásicas, el orbe estrellado del hemisferio americano henchido y copado por el Gran Espíritu:

Aquellos eran los pueblos que llamaban a la Vía Láctea “el camino de las almas”; para quienes el Universo estaba lleno del Gran Espíritu, en cuyo seno se *encerraba*

⁶² Ver “El hombre antiguo de América y sus artes primitivas” (VIII, 332- 335) y “Autores americanos aborígenes” (VIII, 335-337).

⁶³ Cfr. “El hombre antiguo de América y sus artes primitivas” (VIII, 335).

⁶⁴ Cfr. “Autores americanos aborígenes” (VIII, 336).

toda luz, del arco iris coronado como de un penacho; los pueblos eran que no imaginaron *como los hebreos a la mujer hecha de un hueso al hombre hecho de lodo*; ¡sino a ambos nacidos a un tiempo *de la semilla de la palma!* (énfasis mío).⁶⁵

11. HUMBOLDT: LA “AMÉRICA SELVÁTICA”, NO LA “AMÉRICA BÁRBARA”

Como se consignó en la nota 33, es necesario indicar que la versión del texto de Humboldt citada por Rojas en español traduce mecánicamente los términos “savage/sauvage” como “bárbaro”. Lo que da a pie a que Vitier en la nota 48 de la *Edición Crítica* de “Nuestra América” asocie Humboldt a Sarmiento, por designar ambos una “América bárbara”. Pero, en realidad, lo que dice Humboldt es “*América salvajelselvática, o de las llanuras de la zona tórrida*”, pues está contrastando la zona boscosa tórrida (Amalivaca) con la geografía de la zona Azteca-Andina (Manco Cápac, Quetzalcoatl), donde también se da el mito de un demiurgo ordenador antropomorfo. Por ello, tampoco procede homologar, como sugiere Vitier, la concepción antropológica indigenista de Humboldt, nacida del barro de sus botas y de las ramas que le cortaron la cara, con la visión libresca, de escritor, exteriorista y “bárbara” de Sarmiento. Cabe añadir que el texto de Martí es “descolonizador” no tanto porque figurativamente “Amalivaca les fracturó las piernas a sus hijas” sino porque “Nuestra América”, con toda su riqueza literaria, es principalmente un alegato vibrante para dejar atrás el espíritu tiránico que modeló la sociedad latinoamericana virreinal y que en su patria se extendió longevamente más allá de 1824.

12. EL ENCUADRE ANDINO BIPOLAR DE “NUESTRA AMÉRICA”: LAS RAÍCES DE PLATA DE LOS ANDES Y EL CONDOR DEL GRAN SEMÍ

Ahora bien, si nos remontamos al ensayo “Una fuente venezolana de José Martí”,⁶⁶ donde Vitier plantea por primera vez la línea genealógica Gran Semí = Amalivaca, nos percatamos que la mayor parte del ensayo está dedicado a promover la exclusividad del influjo de Rojas, dejando en segundo plano el testimonio de Giliy y Humboldt, los autores recopiladores del mito orinoquense de Amalivaca (pp.

⁶⁵ Cfr. “El hombre antiguo de América y sus artes primitivas” (VIII, 335).

⁶⁶ Vitier, *op.cit.*, pp. 114-142. Ver la nota 25.

114-142). Allí Vitier coherentemente se pregunta “¿por qué suponer que Martí recibió tantos datos inspiradores a través de Arístides Rojas y no del llamado segundo descubridor de América [Humboldt]? (p.114). O sea, ¿por qué minimizar la lectura enciclopédica del cubano sobre Humboldt (y a través de él la de Gilij) a quien, según el mismo Vitier, Martí cita en su obra más de veinte veces?⁶⁷ Y, precisamente, algo en verdad crucial: ¿por qué Vitier en su estudio *disocia y contrapone* la figura del “Padre Amalivaca” de “Maestros ambulantes” de Martí a los otros demiurgos antropomórficos aborígenes americanos *similares* como Manco Cápac, Bochica y Quetzalcoatl (p. 113), los cuales, salidos también de las grandes aguas son del mismo rango y ejercen una misma función fundacional de “*padre de pueblos*” o “*padre de la humanidad*” (Gilij/ Humboldt), y lo *identifica* con los seres espirituales superiores como el “Gran Espíritu” y al más inasible “Gran Semí”? No es posible determinarlo con exactitud. Pero para responder la pregunta es imprescindible no olvidar que Humboldt, con toda su autoridad, respetó la jerarquía de los tres planos cosmológicos nativos y, siguiendo a Gilij, manifestó con claridad que “Amalivaca no es originalmente el *Gran Espíritu y Anciano del cielo*” sino un “hombre blanco” venido de “la otra orilla”, Europa. Y que es a este *Gran Espíritu* ser invisible superior, omnipresente, representante de “los poderes de la naturaleza”, al que se le rinde culto cuando los pueblos indígenas “ascienden insensiblemente a la conciencia de la unidad de esos poderes” (ver supra las notas 32 y 48, y la nota 34 del capítulo I). Aún más, fue Humboldt quien estableció una paridad meridiana entre Amalivaca y “Quetzalcohuatl”, por ser ambos originalmente “hombres blancos” de origen europeo, tal como lo consignaron Salvador Gilij en el Orinoco y, muchos años antes Bernardo de Sahagún en Aztlán.

“Nuestra América” sigue causando gran impresión al lector del siglo XXI porque revela un extraordinario conocimiento de la realidad latinoamericana, entendida por Martí como un conjunto de naciones con hondas características comunes pero, a la vez, con irreconciliables idiosincrasias propias. Y aunque se enfoca desde su inicio en la problemática de la región dentro de las coordenadas espacio-temporales precisas que rodean a la dialéctica internacional de la Guerra del Pacífico, por la hondura de su visión cultural se convierte en la mayor y más exacta profecía social postcolonial de Latinoamérica en el siglo XIX. En efecto, la envergadura de su proclama *denotativa* no se desenvuelve sola. Está orquestada por la “conciencia de la unidad” que surge de la contemplación empática de la naturaleza Americana. En el final del ensayo, la ilustrada escritura de

⁶⁷ *Op. cit.*, p. 116.

Martí, al recuperar el legado fonético taíno preservado por Pané y Bachiller, logra una simbiosis literaria mediante la cual incorpora a Cuba, su patria, al conjunto de pueblos de la “América Nueva”. La Unidad de las Antillas al resto del continente queda simbólicamente sellada en 1891 mediante la figura bicultural andino-caribeña del Gran Semí, ya *libre y enseñoreada* en el lomo del cóndor. De ahí que la impresionante lucidez intelectual del ensayo no lograría un impacto tan contundente sin la fuerza *connotativa* de la simbología quechuo-taína conferida finalmente por el *proto-indigenista* José Martí.

Gracias a la incorporación de las fuentes lexicográficas antillanas de “Nuestra América”, es posible sobrepasar el plano textual y recobrar el imaginario mítico que engloba el ensayo. Martí, por una parte, a) envuelve literariamente el texto con *dos símbolos bipolares* netamente andinos plata/cóndor: al inicio, el de la “*plata en las raíces de los Andes*” (mineral/subterráneo) y al final, el animal, “*cóndor*” sideral (animal/aéreo); por otra, b) corona el texto con la figura *netamente antillana del Gran Semí*, con la cual su voz “sentada en el lomo del cóndor” sobrevuela toda la cordillera y alcanza plena resonancia continental. El personaje sutil inasible pero luminoso del Gran Semí, funciona de ancla cultural hemisférica, pues surge de las solares tierras quechuo-taínas, y transporta aladamente al lector hacia el centro de la cultura de la “América nueva” *anticolonial*. Martí en “Nuestra América”, al hacer presente la vastedad del paisaje americano, logra un efecto epistemológico que desborda el contenido empírico del ensayo y dota al lector de “ojos nuevos *mestizos*”. “Nuestra América” en su grandioso final proclama su identidad indoamericana con el Gran Semí, vocablo que funciona como un eco nativo que responde utópicamente a la voz de Emerson evocada al inicio del ensayo. La escritura también porta el “mejoramiento humano”, y ya no es “el aldeano vanidoso” sino un hombre nuevo *mestizo* emancipado, fiel a sus raíces culturales, el que identifica al continente y levanta su voz.

15.5. ANEXO 5

DANA AMIGO DE EMERSON, MARX Y MARTÍ

1. DANA Y EMERSON

Martí llegó a Nueva York en 1880 y trabajó periodísticamente para Charles A. Dana, amigo cercano y discípulo de Emerson. Fue el único norteamericano que pudo darle al cubano “recién llegado” un testimonio personal del sabio de Concord

cuando éste aún vivía, pues había interactuado con él en el experimento social de la Brook Farm. Cuando Martí inició sus colaboraciones en *The Hour* (febrero, 1880) y *The Sun* (junio, 1880) dirigidos por Dana, con seguridad recibió por boca suya un recuento de primera mano de la persona de Emerson y del carácter y significado de su obra. Dana de joven se había radicalizado en Harvard bajo la influencia de Ralph Waldo Emerson, George Ripley y Theodore Parker, quienes habían estremecido el “establishment” religioso de Nueva Inglaterra. En 1840 Ripley compró la Brook Farm en West Roxbury (Massachusetts) e invitó a Dana a ser parte de “el experimento social más atrevido de su tiempo”.⁶⁸ Según le escribió Ripley a Emerson esta comunidad “aseguraría una conjunción más natural entre el trabajo intelectual y el trabajo manual...combinaría al pensador y al trabajador [y] garantizaría la más alta libertad mental proveyendo a todos de un trabajo afín a sus necesidades y talento, asegurándoles los frutos de su trabajo”.⁶⁹ Dana, como lugarteniente de Ripley manejaba las operaciones diarias de todo el proyecto y daba clases de griego y alemán. En 1845, junto con Ripley, empezó a publicar el diario de la Brook Farm llamado el *Harbinger* (*Premonitor*), y recibió contribuciones del introductor del fourierismo en los Estados Unidos, Albert Brisbane. Todos ellos estaban, asimismo, interesados en la emancipación de la mujer. Además de Emerson, Margaret Fuller era una de las visitas frecuentes. El 6 de marzo de 1847 se incendió la Brook Farm, desastre del que la comunidad no pudo recuperarse.

Resulta relevante el testimonio que ofrece Dana sobre el Trascendentalismo, la Brook Farm, Emerson y Margaret Fuller en el discurso dado en la Universidad de Michigan el 21 de enero de 1895, unas semanas antes de la muerte de Martí. Aunque de cierta extensión, incluyo los párrafos referidos por su extraordinaria pertinencia e inmediatez:

Hubo otro movimiento de real y profunda importancia que advino en ese tiempo, especialmente en Boston, y que se conoció como el surgimiento de la escuela Trascendentalista. Era una escuela filosófica que se desarrolló en contraposición de la filosofía que suponía que no existía nada en el intelecto que no hubiera pasado antes por los sentidos [John Locke]. Los Trascendentalistas sostenían la doctrina de las intuiciones originales de la mente, que el espíritu comulga con regiones más allá de los sentidos, y que accede a intimidades de la verdad divina

⁶⁸ Janet E. Steele, *The Sun Shines for All. Journalism and Ideology in the Life of Charles A. Dana*, Syracuse University Press, Syracuse, New York, 1993, p. 12.

⁶⁹ *Ibidem*.

que éstos no pueden revelar. Fue un movimiento bastante fuerte, compuesto por miembros de gran importancia, cuyos nombres se destacan en nuestra literatura. Estaba Emerson, que con su famoso discurso sobre la naturaleza tal vez fue la primera persona en hacer la declaración más contundente de la doctrina Trascendentalista en el país. George Ripley, ministro Unitario de Boston, fue otro de sus propulsores. Fue una persona de alta educación, de inmenso conocimiento y de un coraje sin igual. En este grupo de filósofos trascendentalistas desde muy temprano floreció la idea, inicialmente propuesta por George Bancroft, (historiador que simpatizaba completamente con los trascendentalistas), que no era suficiente que la democracia existiera en la Constitución de los Estados Unidos, que hubiese triunfado políticamente como partido bajo el liderazgo de Jefferson, que desde entonces prevaleciera en la mayoría de los gobiernos estatales y, que ocasionalmente prevaleciera en el mismo gobierno central. Ello no constituía una realización perfecta de la democracia. Si la democracia era la verdad sublime que se suponía ser, debería sobrepasar la esfera de la política, de la esfera de la ley y de las constituciones; debería compenetrarse con la vida y volverse social. El mismo principio de igualdad que otorgaba la igualdad universal del sufragio, debería extenderse y aplicarse a toda la sociedad y en todas las instancias de la vida social. Una de las cosas que estos filósofos democráticos objetaban era que mientras que el amo se sentaba en el salón arriba, el sirviente se sentaba en la cocina abajo. Ambos, más bien, deberían situarse en el mismo nivel: la igualdad y la democracia debería ser la característica de nuestras relaciones sociales. Cualquier persona, enseñaban, debe tener acceso a la educación, de modo que pueda cultivar y desarrollar todas sus facultades, y que todos los carriles del conocimiento debieran estar abiertos para todos. Los trascendentalistas concluyeron que ello sólo podría lograrse mediante la transformación de la sociedad y, tras profundo análisis y largas consideraciones, decidieron que era su deber consagrarse a ella. Eso fue lo que inspiró el movimiento socialista que empezó hacia 1835 y 1838.

Fue en la primavera de 1841 que Ripley y sus amigos determinaron comprar la granja de más de doscientos acres en West Roxbury, a unas ocho millas de Boston. Era un lugar muy bello, excelentemente situado, con abundancia de agua y tierra fértil; era una ubicación agraria excelente. Allí organizaron una sociedad llamada el Instituto Agrícola y Educativo de la Brook Farm. Fue concebido dentro del Trascendentalismo, y diseñado para llevar a cabo una vida social de acuerdo con doctrinas democráticas cristianas. Se había dado ya una enorme discusión acerca del poco saludable estilo de vida del sistema universitario, de los estudiantes dedicados a la literatura y al conocimiento. Divorciados

de la naturaleza, se apoltronaban en sus sillones sin exponerse al ejercicio físico; no salían al aire libre ni se ganaban la vida con el sudor de su frente. El principio era que mientras uno se dedicara a la filosofía, a la literatura, a la filología, a las matemáticas, debería trabajar en el campo, cultivar la tierra, y que la actividad campesina dotara de excelente salud. Ese era el planteamiento. Así que para reformar la sociedad, para regenerar el mundo, para realizar la democracia en las relaciones sociales, esos amigos comunitarios decidieron que deberían dedicarse primeramente a la agricultura que los expondría al trabajo al aire libre, y, a la vez, les daría la oportunidad de estudiar, instruirse y profundizar en la literatura y el conocimiento. Así se dio comienzo al Instituto Agrícola y Educativo de la Brook Farm. Emerson venía una o dos veces al año. Nos reuníamos en la sala, donde nos impartía una conferencia, le hacíamos preguntas y entablábamos una conversación sobre un tema literario o filosófico. Todos seguíamos con gran placer las cuestiones que debatíamos. Lo mismo ocurría con Margaret Fuller cuando ocasionalmente venía. Era realmente exquisito y le confería al lugar una profundidad y reputación que no hubiera tenido con los simples ajeteos agrícolas que nos ocupaban el día. Así, la oportunidad de educarse estaba abierta a todos los miembros de la comunidad”.⁷⁰

Como se verá a continuación, en el “obituario” que Dana escribió en *The Sun* de Nueva York, el 28 de abril de 1882, a raíz de su muerte, califica a Emerson sin duda como el mayor poeta de Estados Unidos.

Ralph Waldo Emerson⁷¹

La muerte del Sr. Emerson, ocurrida ayer en Concord, no puede decirse que fuera sorpresiva, puesto que había alcanzado una avanzada edad y por algunos años había sufrido de *afasia*, la cual para él debió de haber constituido una grave premonición de su disolución. El suceso ha de haberse sentido, no sólo por aquellos que lo conocieron personalmente o que se beneficiaron de sus enseñanzas, nada menos que como una pérdida de familia. Se comprenderá, no sin dolor, que un espíritu de excepcional calidad, cuya fuerza ha sido dedicada por medio siglo a causas grandes y elevadas, ha terminado su tarea; y que una voz cuyas

⁷⁰ James Harrison Wilson, LL. D., *The Life of Charles Dana*, Harper & Brothers Publishers, New York & London, MCMVII, pp. 520-521.

⁷¹ Obituario escrito por Charles A. Dana, *The Sun*, Nueva York, 28 de abril, 1882, p. 2, col. 2-3.

manifestaciones, incluyendo las postreras y menos fértiles han sido custodiadas como parte de nuestros tesoros, ya no se pronunciará más.

Descendiente de una familia que por ocho generaciones había albergado a un clérigo dentro de sus miembros, Emerson pertenecía en un prominente y enfático sentido a la casta brahmán que ha permeado tanto la visión espiritual y el vigor mental de Nueva Inglaterra. Si quisiéramos, en verdad, distinguir las tres etapas de la emancipación y madurez de pensamiento de Nueva Inglaterra, ellas quedarían definidas por los nombres de Jonathan Edwards, William Ellery Channing y Ralph Waldo Emerson. Los tres se orientaron hacia el ministerio, y cada uno de ellos entregó su energía a dar expresión a las más profundas creencias y a las más altas aspiraciones de su tiempo. El calvinismo temprano tuvo en Edwards un implacable e imparables logicista; las amplias metas humanísticas de flexibilidad unitaria encontraron en Channing su expositor más elocuente; mientras que en Emerson vemos el resultado de un genial y floreciente movimiento que iba a culminar en el idealismo como poeta y en una filosofía panteísta de la existencia.

Poeta-filósofo, es únicamente mediante esta doble apelación que podemos designar adecuadamente a la clase de rapsodas de mente rebosante y de pensadores intuitivos a la que Emerson perteneció. Aun cuando escribe prosa debemos llamar a Emerson poeta, en el sentido en que Platón merece ese nombre; y, cuando opta para sus visiones y meditaciones el vehículo del verso, es verdadero filósofo, como lo fue Lucrecio. Es de notar, por cierto, cuán infrecuente y cuán reacio es su don poético a propósitos meramente descriptivos o sentimentales. Sostiene la antigua noción bárdica de la elevada función de la canción; su instrumento no es el laúd, mucho menos la flauta, sino un arpa cuyas cuerdas son tocadas al unísono con las más profundas y las más altas emociones de la mente humana. Su verso es, más que dulce, rico; profundo, no fantasioso; inquisidor, más que acariciador al oído; apunta menos a agradar el gusto y a acariciar la superficie del corazón que a desafiar al intelecto e impulsar el espíritu hacia lo más alto del pensamiento. El es el único de entre nuestros poetas que posee esa sutil, insondable, concepción del arte del poeta. Le dejó a Bryant retratar la naturaleza exterior y a Longfellow el dominio gentil de los sentimientos; pero las meditaciones de Emerson adquieren una forma similar a esas muy altas especulaciones que dejan perplejos y desfallecidos a los acostumbrados a los vuelos menores del canto; y, además, presentimos que el futuro crítico le asignará un muy alto puesto en la literatura poética del siglo XIX. El ha sido, fácilmente, el más grande de los poetas norteamericanos.

De otro lado, entre los escritos en prosa con los cuales Emerson dejó sus más profundas huellas en sus contemporáneos, debemos no sólo reconocer las

cualidades esenciales sino hasta las cualidades formales de un poeta. El ensayo titulado “Naturaleza”, que le dio la inicial notoriedad y que permanece hasta hoy, quizás, la más brillante de sus producciones, es de modo total, exceptuando la métrica, un poema. Lo mismo podría decirse de sus ensayos sobre la filosofía de la historia, sobre la cultura humana, la vida humana, el amor, la amistad y la literatura. No son disquisiciones razonadas en las cuales las conclusiones son paciente y lógicamente derivadas de premisas, sino desbordes poéticos, demostraciones de veedor, declaraciones de hechos primarios, relámpagos de adivinación, ebulliciones de la intuición más o menos coherentes e interrelacionadas. Y como el punto de vista es siempre el del poeta, así el instrumento de expresión es la imaginación. Dudamos si en toda la amplitud de los escritos de Emerson podemos encontrar un mero silogismo o una definición corriente. Arguye mediante analogías, explica con imágenes, piensa por metáforas. La belleza, vitalidad, preñez y agudeza de su lenguaje son infusas de un modo tan único como las de un artista agudamente vivo a las posibilidades del estilo y poseído del deseo de lograr la perfección.

Como habría de esperarse, Emerson, siendo esencialmente un poeta, no posee un sistema preciso de filosofía. Desempeñó temporalmente el oficio de ministro unitario, pero antes de llegar a los treinta años de edad dejó la predicación y llegó a ser conocido como un pionero de ese desprendimiento del unitarismo que en Nueva Inglaterra tomó el nombre de trascendentalismo, pero que no ha de confundirse con el sentido que se le atribuye en Alemania. En el ensayo “Naturaleza”, Emerson hizo resonar la nota clave del movimiento trascendental; y lo hizo con todas sus variantes naturales de experiencia y de la edad a las que permaneció fiel hasta el final. Hasta donde la plenitud de sus planteamientos ha sido capaz de ser definida y analizada, parece que reposó enteramente complacido en una especie de panteísmo, el cual es sustancialmente idéntico al de Spinoza o Swedenborg. Sus más importantes escritos como el “Problema”, las “Woodnotes” y “Brahma” son todos de esa naturaleza.

Aunque Emerson en su sabio examen de la vida humana sobre la tierra adoptó la más extensa latitud, no podemos describirlo apropiadamente como un individuo que cultivara lo exacto. No fue un intelectual en un estrecho sentido técnico. De los griegos era capaz de decirnos mucho pero, sin embargo, es probable que él, como Goethe, no quedara satisfecho con leerlos en su lengua original. Para él la historia, como la naturaleza, era un libro cuyos caracteres no necesitaban un desciframiento escolástico, pues su significación última la aprehendía intuitivamente. Se valía de las mentes insignes del pasado para el estudio de la antigüedad, y su esfuerzo para interpretarla poseía una confianza que rara vez parecía descarrilarse con el poder de

su intuición, esa misma fuerza con la cual discernía las primarias verdades de la ética y la filosofía. Así, aunque no pueda asegurarse que Emerson alguna vez examinó los escritos del idealista ateniense en su lengua original, es cierto que pocos hombres en su época o en tiempo alguno hayan reproducido más exactamente el punto de vista de Platón, o hayan absorbido más exhaustivamente y fielmente el espíritu platónico.

Después de abandonar el púlpito, el Sr. Emerson se hizo conferencista público, y por varios años el invierno de Boston quedó notoriamente distinguido por su ciclo de conferencias, usualmente conformado por tres o cuatro de ellas; y en cuanto llegó a darse a conocer, fue frecuentemente invitado a impartirlas en otros lugares. Poseía una peculiar y memorable oratoria. Su porte era alto y simpático; hablaba o leía apenas con algún gesto, con voz rica, melodiosa, a la manera noble, no afectada ni impositiva, como la de un griego de educación puritana; su locución como la de un veedor, severa e intensa, exenta de disputa; la sutil elocuencia de su pensamiento, la originalidad y encanto de su ilustración, lo cáustico y fresco de su humor, todo se combinaba para producir el más feliz de los placeres artísticos. Pero, desde luego, sus conferencias no tuvieron un alcance masivo y su audiencia nunca fue más allá de unos pocos centenares de personas. Pero estamos seguros que ni una sola persona de la audiencia haya olvidado alguna vez el encanto, la ilustración o las plenas y católicas simpatías que el conferenciante derramaba a los oídos de su ensimismada audiencia.

Aunque es verdad que Emerson no promovió un original y peculiar sistema de pensamiento filosófico, y no hay, por tanto, una escuela de discípulos en el sentido común de la palabra, sin embargo, su influencia ha sido más fecunda y posiblemente sea la más perdurable que la de ningún otro hombre que el país haya producido hasta el día de hoy. Quedan pocos aspectos de la vida humana que no hayamos podido conocer mejor gracias a su penetrante visión; y sus escritos son un permanente repositorio de intuiciones y exhortaciones.

2. DANA Y MARX

Charles Dana, antes de dirigir *The Sun*, fue de 1849 a 1863 Editor en Jefe de *The New York Tribune*, “el más influyente periódico de los Estados Unidos”,⁷² afín al Partido Republicano. Dana llegó a conocer personalmente, además de Emerson, a Lincoln, Grant, Proudhon, Victor Hugo, Fuller, Dickens, Brisbane, Hawthorne y

⁷² Steele, *op. cit.*, p. 29.

a Marx. Asimismo, hablaba fluidamente el alemán y se carteaba con Engels. Conoció a Marx en Colonia en 1848; en ese entonces, Marx editaba la muy leída *Neue Rheinische Zeitung* y hacía unos meses había publicado el *Manifiesto Comunista*. Tres años más tarde, le pediría a Dana escribir para el *Tribune*. Su esposa Jenny manifiesta la penosa situación económica en que se encontraba Marx:

En febrero de 1852, Jenny Marx le escribió a Joseph Weydemeyer [amigo de Karl en Estados Unidos], pidiéndole que le informara a Dana de sus circunstancias de su pobreza. “Dada la distancia Karl no le podría dar a Dana una idea cabal... puesto que la situación era muy diferente cuando Dana nos conoció en Colonia [en 1848] y un norteamericano bien acomodado no tendría una idea como... diez chelines, cuando llegan en el momento preciso, pueden a menudo rescatar a uno de una aterradora situación.” Jenny Marx a Joseph Weydemeyer, Feb 13, 1852.⁷³

Así, los principales ingresos de Marx entre 1852 y 1862 fueron de su trabajo como reportero europeo de *The New York Daily Tribune*.

Posteriormente, Dana, al dejar de trabajar para el *Tribune*, adquirió *The New York Sun* en 1867. Seis años antes de que llegara Martí a Nueva York, *The Sun* era el único periódico que había defendido los derechos de los trabajadores en la llamada protesta de Tompkins Square (13 de enero de 1874), y se convirtió en el diario líder del Partido Demócrata y de la clase trabajadora. Promovía el derecho a la reunión y a la protesta social, los derechos de la clase trabajadora a la dignidad del trabajo y a ganarse la vida mediante un trabajo productivo. “La visión de Dana era democrática, se enraizaba en las tradiciones de los mecánicos y artesanos urbanos y estaba nutrida tanto por la mentalidad de perfectibilidad humana de la Brook Farm como por el movimiento abolicionista de la mitad de siglo XIX. Propugnaba la tolerancia, la diversidad y poseía un amplio compromiso con la justicia social.”⁷⁴ Su ideología política lo llevó a “atacar la riqueza y el privilegio” y se convirtió en un fourierista radical con la misión de crear “un cielo en la tierra”.⁷⁵ Pero Dana se fue decepcionando de los movimientos revolucionarios europeos porque, adueñados del poder y las armas, terminaban institucionalizándose como monopolios político sociales despóticos. De modo que para cuando regresó a Nueva York en marzo de 1849 propugnaba la reforma social norteamericana de modo gradual:

⁷³ *Ibid.*, p. 174.

⁷⁴ *Ibid.*, pp. 5-6.

⁷⁵ *Ibid.*, p. 7.

El papel de Charles A. Dana en la transformación de la opinión de los radicales norteamericanos nunca ha sido completamente reconocida. Aquellos que admiraban al *New York Tribune* por su receptivo reportaje de las revoluciones europeas leían las palabras de Dana, y junto con él experimentaron una decepción al ver las esperanzas revolucionarias desaparecer con la llegada del despotismo militar.⁷⁶

Esa era a grandes rasgos la trayectoria periodística de Dana cuando Martí llegó a Nueva York. Dana con toda seguridad, en sus conversaciones, le habló de su memorable encuentro con Marx en Colonia y de su relación periodística con él, la cual había durado más de diez años. Así como ambos reconocieron el genio de Marx por su análisis del capitalismo y como movilizador de las fuerzas sociales europeas, tanto Dana como Martí desecharon la lucha de clases como motor de la historia en América. Martí en su evocación de Marx comparte a grandes rasgos los criterios de Dana y censura muy claramente su llamado a la violencia (“abestiamiento”). Martí muestra su admiración gloriosa por los trabajadores, pero condena la mentalidad de tradición autoritaria europea, y alerta que pudiera ser “que la manzana podrida corrompa el cesto sano” y “las excrecencias de la monarquía”, “pudran y roan como veneno, el seno de la Libertad”:

La conquista del porvenir ha de hacerse con las manos blancas. Más cauto fuera el trabajador de los Estados Unidos, si no le vertieran en el oído sus heces de odio los más apenados y coléricos de Europa. Alemanes, franceses y rusos guían estas jornadas. El americano tiende a resolver en sus reuniones el caso concreto: y los de allende, a subirlo al abstracto. En los de acá, el buen sentido, y el haber nacido en cuna libre, dificulta el paso a la cólera. En los de allá, la excita y mueve a estallar, porque las sofoca y la concentra, la esclavitud prolongada. Mas no ha de ser —¡aunque pudiera ser!— que la manzana podrida corrompa el cesto sano. ¡No han de ser tan poderosas las excrecencias de la monarquía, que pudran y roan como veneno, el seno de la Libertad!

Ved esta gran sala. Karl Marx ha muerto. Como se puso del lado de los débiles, merece honor. Pero no hace bien el que señala el daño, y arde en ansias generosas de ponerle remedio, sino el que enseña remedio blando al daño. Espanta la tarea de echar a los hombres sobre los hombres. Indigna el forzoso abestiamiento de unos hombres en provecho de otros. Mas se ha de hallar salida a la indignación, de modo que la bestia cese, sin que se desborde, y espante. Ved esta

⁷⁶ *Ibid.*, p. 25.

sala: la preside, rodeado de hojas verdes, el retrato de aquel reformador ardiente, reunidor de hombres de diversos pueblos, y organizador incansable y pujante. La Internacional fue su obra: vienen a honrarlo hombres de todas las naciones. La multitud, que es de bravos braceros, cuya vista enternece y conforta, enseña más músculos que alhajas, y más caras honradas que paños sedosos. El trabajo embellece. Remoza ver a un labriego, a un herrador, o a un marinero. De manejar las fuerzas de la naturaleza, les viene ser hermosos como ellas (IX, 37-388).

Como se verá continuación, aunque el obituario que hace Dana de Marx no lleva título, deja ver un genuino conocimiento de su persona y lo enaltece, precisamente, como pensador: “el más logrado intelecto que jamás haya abordado el problema del trabajo desde el punto de vista obrero”.

The Sun, marzo 12, 1883, p. 1, col. 1-2

Este jueves, casi sin advertirse, ha fallecido un hombre que seguramente será recordado tan largamente como cualquiera de los generales, hombres de estado o diplomático cuya desaparición reciente de la palestra de la vida pública haya sido ampliamente comentada. El fenómeno socialista de nuestro tiempo es demasiado grandioso y trascendente como para quedar asociado únicamente al nombre y obra de algún reformador. Su fundamental impulso y dirección general se enraíza en las leyes centrales e imperfecciones inherentes de nuestro sistema social. Pero si el título de profeta y de protagonista hubiera de otorgarse a alguno de sus promotores, sería, de acuerdo al consenso de todos los observadores juiciosos, a Karl Marx. Otros, como Bakunín, por un momento captaron la atención y confianza del proletariado europeo, o, como Lassalle, jugaron en una etapa breve, un papel más brillante; pero, tarde o temprano, los obreros de todo el mundo lo han reconocido a él como su auténtico guía y su verdadero comandante. Karl Marx ha muerto, pero el trabajo al que entregó su vida sobrevive en el respeto nacido de las luchas obreras, en la esperanza que inspiró, y el espíritu de solidaridad y de organización con que dotó a la que fuera una lucha desorientada, facciosa y abortiva.

Karl Marx fue por mucho el más conocido, el más importante y el más intelectualmente capaz de aquellos *Kathader-Socializten*, o reformadores altamente ilustrados, los cuales en Alemania han examinado las premisas y deducciones de la economía política ortodoxa desde un nuevo punto de vista, y quien ha propugnado su novedosa doctrina con un despliegue de conocimiento y lucidez que cautiva al estudioso y suscita la atención y admiración de sus adversarios. De

ningún modo fue un hombre vano o presumido, pero a él se le hubiera podido atribuir con entera justicia, la jactancia de Lassalle de examinar los problemas sociales imbuido con todo el bagaje de conocimiento de su tiempo. Su mente se formó y equipó en las más avanzadas escuelas de su patria nativa, y si no hubiera renunciado a los mullidos senderos que llevan al ascenso académico, la disciplina y cultura de su intelecto le hubieran llevado a ocupar un lugar seguro de alta distinción en alguna de las universidades prusianas. Y, como aconteció, aunque empleó sus energías por cuarenta años en el objetivo inmediato de organizar al proletariado, a la infinitud de su correspondencia y a la escritura cotidiana que esa tarea requería, fue sin embargo, capaz de dar inicio y culminar una obra de vasto alcance y de gran valor. “Das Kapital” analiza las relaciones entre el capital y el trabajo con una penetración extraordinaria y una visión panorámica; es una obra que otorga la debida cabida a las cuestiones no tenidas en cuenta por la mayoría de los economistas, y las trata con la urgencia requerida del momento para la estabilidad de las sociedades actuales y para el bienestar de la humanidad. La publicación de este libro indudablemente marcó una época en la historia de toda una era de la pugna entre la riqueza y el trabajo, entre los terratenientes y los desposeídos, entre Esaú y Jacob, los herederos de las fortunas legadas por las generaciones anteriores y sus desheredados hermanos. Es ese libro el que claramente describe las restricciones que por el interés mismo de la sociedad deben aplicarse a la ley de hierro de los salarios —la correlación entre la oferta y la demanda— la cual inflexible y descontrolada, debe siempre necesariamente tender a rebajar las ganancias de los trabajadores hacia una subsistencia mínima, encadenando así a la mayoría del género humano, sin remedio, a una aplastante esclavitud. En el mismo tratado se examina el principio de la propiedad privada que yace en la raíz de nuestro sistema social y hasta la cual no solo podrían trazarse su perfeccionamiento, sus lujos y esplendor sino también el origen directo de sus carencias, miseria y crimen.

Karl Marx no solo fue un pensador vigoroso y fructífero—el más fuerte, el mejor preparado, y el más logrado intelecto que jamás haya abordado el problema del trabajo desde el punto de vista obrero—sino que ha sido por más de medio siglo el portaestandarte y organizador del gran movimiento obrero cuyos principios y programas concibió. Es verdad que la Internacional Socialista que fundó y que por algún tiempo dirigió personalmente ha quedado prácticamente disuelta, pero el hábito de esfuerzo colectivo que el sembró ha transformado las masas trabajadoras por toda Europa en una fuerza social coherente, resuelta y poderosa. Aquellos a quienes consagró su vida no se olvidarán el lema con el cual

el resumió las lecciones de la experiencia, señalando un remedio radical: “Proletarios”, dijo, “no tenemos nada que perder sino nuestras cadenas. Ellos tienen todo el mundo por ganar. Por tanto, ¡proletarios del mundo uníos!”

3. DANA Y MARTÍ

La relación de Martí con Dana fue siempre, desde su inicio, sumamente amistosa y cordial. Y fue un gesto de gran nobleza el que Dana lo invitara a colaborar en *The Hour* y *The Sun*, puesto que cuando el exiliado llega a Nueva York en 1880, *The Sun* era, por mucho, el periódico de mayor tiraje de la ciudad, seguido de *The New York Herald*. Con el paso de los años *The World* tomaría la delantera:

1880 *Herald*: 100,000; *Sun*: 147,444; *Times*: 34,000; *Tribune*: 38,000; *World*: 18,000

1883 *Herald*: 135,000; *Sun*: 143,200; *Times*: 34,000; *Tribune*: 40,000; *World*: 25,000

1884 *Herald*: 135,000; *Sun*: 145,030; *Times*: 45,000; *Tribune*: 50,000; *World*: 59,000


1886 *Herald*: 135,000; *Sun*: 82,300; *Times*: 40,000; *Tribune*: 80,000; *World*: 149,000

1895 *Herald*: 80,000; *Sun*: 120,300; *Times*: 50,000; *Tribune*: 76,000; *World*: 282,686

Sin duda, Dana estaba al tanto de las actividades políticas de Martí en pro de la independencia cubana; las apoyaba y compartía con él intereses literarios. “Se decía que ‘un acento latinoamericano era tarjeta segura de acceso a su oficina’”.⁷⁷ Dana tuvo oportunidad de examinar la prosa de Martí en francés y español y estuvo al tanto de *Ismaelillo* y *Versos sencillos*. El obituario en el que Dana recuerda honrosa y cariñosamente a Martí aparece en *The Sun* el 23 de mayo de 1895, en la columna 5 de la página 6; contiene 27 líneas y carece de título pero está enmarcado en la parte superior e inferior por gruesas líneas negras a modo de esquela luctuosa. Es de inmenso significado que un amigo tan prominente y auténtico como Dana declarara que Martí, más allá de la independencia de su patria, murió “batallando por la libertad y la democracia”:

Hemos sabido con profundo dolor de la muerte de José Martí, el famoso adalid de la revolución cubana. Lo conocimos bien, durante largo tiempo y lo estimábamos profundamente. Por un largo período que empezara hace más de veinte años, Martí fue empleado de “The Sun” como colaborador y escribió sobre temas relacionados con las bellas artes. En esos asuntos sus conocimientos eran sólidos

⁷⁷ *Ibid.*, pp. 103-104.

The  Sun.

THURSDAY, MAY 23, 1895.

If our friends who favor us with manuscripts for publication wish to have rejected articles returned, they must in all cases send stamps for that purpose.

LOCAL NEWS.—The City and Suburban News Bureau of the UNITED PRESS and NEW YORK ASSOCIATED PRESS is at 21 to 29 ANN street. All information and documents for public use instantly disseminated to the press of the whole country.

████████████████████

We learn with poignant sorrow of the death in battle of JOSÉ MARTÍ, the well-known leader of the Cuban revolutionists. We knew him long and well, and esteemed him profoundly. For a protracted period, beginning twenty odd years ago, he was employed as a contributor to THE SUN, writing on subjects and questions of the fine arts. In these things his learning was solid and extensive, and his ideas and conclusions were original and brilliant. He was a man of genius, of imagination, of hope, and of courage, one of those descendants of the Spanish race whose American birth and instincts seem to have added to the revolutionary tincture which all modern Spaniards inherit. His heart was warm and affectionate, his opinions ardent and aspiring, and he died as such a man might wish to die, battling for liberty and democracy. Of such heroes there are not too many in the world, and his warlike grave testifies that, even in a positive and material age, there are spirits that can give all for their principles without thinking of any selfish return for themselves.

Honor to the memory of JOSÉ MARTÍ, and peace to his manly and generous soul!

████████████████████

y extensos, y sus ideas y conclusiones, brillantes y originales. Martí era un hombre de imaginación y genio, imbuido de esperanza y dotado de coraje. Pertenece a esos descendientes de la raza hispana, cuyo nacimiento e instintos americanos parecían agregarse positivamente a la vocación revolucionaria que heredan todos los españoles modernos. Martí era un hombre de buenos sentimientos y gran corazón, de opiniones ardientes y altos ideales, y quien perdió su vida en el empeño que solo un hombre de su talla habría escogido, batallando por la libertad y la democracia. Héroe como él no abundan en el mundo de hoy, y su tumba guerrera atestigua que aún en esta era de positivismo materialista existen espíritus capaces de darlo todo en aras de los principios, sin egoísmos ni segundas intenciones.

¡Honor a la memoria de José Martí y paz a su alma viril y generosa!

Martí en 1884 había tenido la oportunidad de asumir un puesto editorial en *La América* comparable al de Charles Dana, pues, después de hacerse cargo de su sección literaria, llegó a ser su director en enero de ese año. Tras los desastres de la Guerra del Pacífico (1879-1883), plasma en los propósitos de la revista el espíritu de *unión* de los países suramericanos y procura energizar económicamente toda la región. Más específicamente: “Viene a servir de intermediario y explicador entre el productor [‘la América inglesa’] que necesita vender y el consumidor [‘la América española’] que necesita comprar”. Así, podemos ver esbozados a grandes rasgos la visión convergente, de beneficios mutuos, que tenía sobre “los Estados Unidos del Norte” y “los Estados Unidos de la América del Sur”. Dentro de los criterios de la libre empresa de la época, sigue paralelamente el criterio colaborativo entre ambos hemisferios promovido entusiastamente por Charles Dana en sus publicaciones.

A LOS LECTORES DE “LA AMÉRICA”

Los Editores de *La América*, muy cargados de trabajo, me encomiendan que anuncie al público que desde hoy tomo una parte más directa y empeñosa en las faenas de este periódico.

Ni me ha parecido bien que ellos me anuncien, porque la cortesía no los obligase a excesiva bondad, ni cosa tan sencilla como la entrada de un hombre sincero en un periódico útil, merece más espacio que el necesario para dar prenda, una vez más, del ferventísimo amor del que esto firma a las tierras a cuyo bienestar y gloria este periódico va encaminado.

Queda así encargado de la parte que pudiera llamarse de letras en *La América*
JOSE MARTI

La América, Nueva York, junio de 1883

LOS PROPÓSITOS DE “LA AMÉRICA” BAJO SUS NUEVOS PROPIETARIOS

Entra *La América* con este número [enero, 1884] en buenas manos, y en un nuevo período. Los Sres. E. Valiente & Co., que la fundaron, la acreditaron y lograron ponerla en campo aparte de esas fugaces publicaciones de anuncios, que hechas en todas las lenguas y por todos los medios, han venido a hacer trabajosa la existencia de un periódico serio de este género, —entregan *La América* a la asociación que se ha creado para ir haciendo de ella, con aquella lentitud y cuidado que la prudencia aconsejan, el auxiliar fidedigno de los productores de la América del Norte y de los compradores de la América del Sur, —el observador vigilante de los trascendentales y crecientes intereses de la América Latina en la América Sajona, el explicador de la mente de los Estados Unidos del Norte ante la mente de aquellos que son en espíritu, y serán algún día en forma, los Estados Unidos de la América del Sur; la respuesta a todas las preguntas importantes que sobre este país pueden hacerse los nuestros; el punto de reunión y cita, en suma, de los intereses y pensamientos de las dos Américas.

Ambicionar es; pero nada menos que eso es lo que se necesita.

La América, que a pesar de no haber sido hasta ahora más que una empresa embrionaria y como un periódico de retazos, por no permitirle más su estructura, tiene ya muchos amigos, —no puede ser aún lo que éstos quieren que sea. Y está muy distante de ser lo que sus mismos Editores desearían.

De unas tierras le piden que sea periódico exclusivamente literario. Hermoso sería un periódico de este género; pero los tiempos son graves, y acaso temibles, y ni un ápice menos que críticos. Se van levantando en el espacio, como inmensos y lentos fantasmas, los problemas vitales de América: —piden los tiempos algo más que fábricas de imaginación y urdimbres de belleza. Se puede ver en todos los rostros y en todos los países como símbolos de la época, la vacilación y la angustia. —El Mundo entero es hoy una inmensa pregunta.

De otras tierras desean que *La América* se convierta en el exponente serio, en el avisador prudente, en el explicador minucioso de las cuestiones fundamentales, y ya en punto de definición, que se presentan impacientes y dominantes a la América Española. Y escriben y tratan a *La América*, con afecto, con ternura a veces, que ella agradece mucho, como sí fuese ya lo que pudiera ser. Pero hoy por hoy, por razones de cautela, de conservación y de origen, *La América* no será más que como el germen y la preparación de éste, en tanto que acentuará de una manera compendiosa y práctica, su carácter de periódico industrial y comercial, de lo que podría llamarse “periódico útil”.

Los países de la América del Sur, que carecen de instrumentos de labor y de métodos productores rápidos, experimentados y científicos, necesitan saber qué son, y cuánto cuestan, y cuánto trabajo ahorran, y dónde se venden los utensilios que en esta tierra pujante y febril han violentado la fuerza de la tierra y llevado a punto de perfección el laboreo y transformación de sus productos.

Los productores de la América del Norte, que por engañosas leyes prohibitivas han venido a producir más artefactos de los que el país requiere, sin que el costo de producción, por lo subido de la tarifa importadora, les permita sacar sus artefactos sobrantes a los mercados extranjeros, —están hoy en necesidad urgente y concreta de exhibir y vender a bajo precio a los mercados cercanos de América lo que en el suyo le sobra, y con la nueva producción, sin demanda correspondiente que la consuma, ha de continuar acumulándose sobre el actual sobrante.

Los de acá, pues, necesitan quien les exhiba sus productos.

Los de allá, quien les explique y señale las ocasiones y ventajas de las compras.

La América, viene a punto de dar satisfacción a ambas necesidades, con una misma empresa en que ambas se encuentran y confunden. Viene a servir de intermediario y explicador entre el productor que necesita vender y el consumidor que necesita comprar.

Y como gran parte de útiles y eficaces artefactos americanos, de maquinaria sencilla y efectiva, de materiales de construcción, de objetos de todo orden, que existen en esta parte del Norte de la América, son muy necesitados, pero casi desconocidos o desconocidos del todo, en los países de la otra parte, —*La América* viene a servir, en el momento que ambos hemisferios se acercan y hacen preguntas mutuas, de introductor en la gran América ansiosa y embrionaria, de los productos que con la sazón y sales sagradas de la libertad, han acelerado a punto maravilloso la madurez de la América Inglesa.

A los norteamericanos les hemos dicho, que responderemos, sin cargo alguno, a cuanto nos pregunten de nuestra América Española.

A los hispanoamericanos venimos a decirles que, sin cargo alguno, por mayor y más natural razón, responderemos sobre cuanto nos pregunten de la América del Norte.

Tal libro se publica, que es interesante para la agricultura, industria o comercio de nuestras tierras: lo extractaremos.

Tal instrumento de cultivo, de laboreo de minas, de cosas semejantes, se anuncia en nuestras columnas de avisos: —lo explicaremos en las columnas de lectura.

Tal proposición de alcance mercantil o final trascendencia americana, se presenta en el Congreso o se debate en los periódicos: la expondremos y dilucidaremos, en cuanto el espacio y el ingenio nos lo permitan.

Tal corresponsal o periódico amigo quiere que le ayudemos a salir de una duda sobre todas esas cosas, o tratemos una cuestión determinada que se roce con lo que llevamos apuntado: nos daremos prisa, puesto que tales investigaciones serán de interés general americano, a tratar la cuestión solicitada.

Definir, avisar, poner en guardia, revelar los secretos del éxito, en apariencia, –y en apariencia sólo, –maravilloso de este país; facilitar con explicaciones compendizadas y oportunas y estudios sobre mejoras aplicables, el logro de éxito igual, –¡mayor acaso, sí, mayor, y más durable! –en nuestros países; es decir a la América Latina todo lo que anhela y necesita saber de esta tierra que con justicia la preocupa, e irlo diciendo con el mayor provecho general, con absoluto desentendimiento de toda pasión o provecho de personas, y con la mira siempre puesta en el desenvolvimiento de las artes prácticas, y el comercio inteligente, bases únicas de la grandeza y prosperidad de individuos y naciones: –he ahí los propósitos presentes, y como el alba de los propósitos futuros, de *La América* en su nueva condición.

Sabemos que venimos en el instante en que una empresa de este orden debía venir. Hay provecho como hay peligro en la intimidad inevitable de las dos secciones del Continente Americano.

La intimidad se anuncia tan cercana, y acaso por algunos puntos tan arrolladora, que apenas hay el tiempo necesario para ponerse en pie, ver y decir.

Creemos que tenemos mucho que hacer: y pedimos a los países americanos que, con su ayuda cordial y efectiva, nos pongan en condiciones de hacer cuanto pensamos, y es preciso.

De nuestra sinceridad, nuestro acento responde.

De la oportunidad de nuestra empresa, nos dan garantías el afecto y apremiantes solicitudes de que hemos venido siendo objeto.

De nuestro alcance y futuros servicios, en pro del espíritu americano y de los brillantes países que engendra, –decidirá la acogida que nos vaya dando nuestro público.

No periódico queremos solamente que *La América* sea: sino una poderosa, trascendental y pura institución americana. Este es nuestro periódico de anuncios.

Nuestro número de hoy va anunciando que en él se empieza a introducir, con los nuevos y ya más vastos propósitos, que a sus propietarios animan, las mejoras para llegar a realizarlas.

Los nuevos propietarios de *La América* ruegan a las personas ya suscritas a este periódico, o a los que reciban este número y deseen suscribirse, que se sirvan indicarlo así a los agentes respectivos, o comunicar su deseo por carta a la casa editorial, 756 Broadway.

Nota: Este artículo de Martí se publicó en *La América* en el número de enero de 1884, cuando la revista, cuyos editores propietarios eran E. Valiente y Co., pasó a ser propiedad de “La América Publishing Co.” teniendo como presidente a R. Ferrés y como director a José Martí (VIII, 264-269).

15.6. ANEXO 6

MARX Y LINCOLN

Comunicado de la Asociación Internacional de Trabajadores a Abraham Lincoln

A: Abraham Lincoln
Presidente de los Estados Unidos

Señor:

Congratulamos al pueblo norteamericano por su reelección gracias a una gran mayoría.

Si la resistencia al Poder Esclavista fue la proclama de su primera elección, el victorioso grito de su reelección ha sido Muerte a la Esclavitud.

Desde el primer momento de su titánica lucha, los trabajadores europeos sintieron instintivamente que la bandera estrellada portaba el destino de su clase. El desafío que inició esta ardua *epopée*, ¿no fue acaso el decidir si los inmensos territorios vírgenes deberían corresponder al trabajo del inmigrante y no ser prostituidos por la vagancia del esclavista?

Cuando una oligarquía de 300,000 dueños de esclavos se atrevieron a plasmar, por primera vez en los anales de la historia mundial, la palabra “esclavitud” en el estandarte de una revuelta; cuando en los mismos puntos donde apenas hacía un siglo había brotado por primera vez la idea de una república democrática, donde por primera vez se proclamó la primera Declaración de los Derechos del Hombre, y donde fue dado el primer impulso para la revolución europea del siglo dieciocho; cuando en esos mismos lugares la contrarrevolución, con una prolijidad sistemática glorificó el rescindir “las ideas consideradas en el momento de la formación de la antigua Constitución”; y sostuvo que “la esclavitud era una institución beneficiosa, en efecto, la única solución del gran problema de la relación entre trabajo y capital”; y cínicamente proclamó que ser propietario de hombres era “la piedra fundamental del nuevo edificio”,

entonces las clases trabajadoras de Europa comprendieron inmediatamente, aún antes que la asociación fanática de las clases altas a la burguesía Confederada había dado su malhadada proclama, que la rebelión de los “dueños de esclavos” había sido el pitazo de alarma de una cruzada general de la propiedad contra el trabajo, y que para los trabajadores, con sus esperanzas para el futuro aún sus conquistas estaban en juego en el tremendo conflicto al otro lado del Atlántico. En todas partes las clases trabajadoras soportaron pacientemente las penurias que se les asestó por las crisis del algodón, se opusieron entusiastamente la intervención esclavista, a las demandas de sus “mejores”, y por casi toda Europa contribuyeron con su gota de sangre a la causa bienhechora.

Aunque los trabajadores, el verdadero poder político del Norte, permitieron que la esclavitud pervirtiera su propia república; aunque ante el negro, sometido y vendido sin interferencia, alardearon que era la gran prerrogativa del trabajador blanco el venderse a sí mismo y el escoger a su propio amo, y fueron incapaces de alcanzar la verdadera libertad de trabajo o apoyar a sus hermanos europeos en su lucha por su emancipación, sin embargo, tales obstáculos para el progreso han quedado arrasados ahora por el mar rojo de la guerra civil.

Los trabajadores europeos están seguros que así como la Guerra de la Independencia Norteamericana inició una nueva era de soberanía para la clase media, así la guerra abolicionista norteamericana lo hará para las clases trabajadoras. Ellos consideran un símbolo de la época por venir que le haya tocado a Abraham Lincoln, el determinado hijo de la clase obrera, liderar a su país durante la desigual lucha por reivindicar la raza encadenada y la reconstrucción de un mundo social.

Firmado en representación de la Asociación Internacional del Trabajo

Karl Marx

Bee-Hive (Londres), enero 7, 1865.⁷⁸

⁷⁸ “Comunicado de la Asociación Internacional de Trabajadores a Abraham Lincoln”, firmado por Karl Marx. Robin Blackburn, *Marx y Lincoln: una revolución inconclusa*, Verso, Londres, 2011-212.

15.7. ANEXO 7

LA RECEPCIÓN DE EMERSON EN SUDAMÉRICA

1. LA RECEPCIÓN DE LA POÉTICA DE EMERSON EN EL *CERTAMEN VARELA*, SANTIAGO DE CHILE, 1887

Las “bases” del *Certamen Varela* elaboradas por José Victorino Lastarria, concurso precisamente convocado para promover la literatura nacional, diagnostican que en 1887 la literatura castellana, tanto en la Península como en Latinoamérica, languidecía tras la imitación de la literatura moderna francesa, en contraste con el robusto florecimiento autónomo de la literatura moderna norteamericana, encabezado por Emerson que *hace pensar al lector*. Puesto que se dirige a la comunidad monolingüe hispanohablante chilena, por lo general sin acceso directo al estilo original de Emerson, recurre a Bécquer como referente asequible en español. Se incluyen, a continuación, los párrafos más relevantes:

Pero el estilo nebuloso, alambicado i culterano que lucen todavía algunos rezagados, habría triunfado sobre el de filigrana, si no hubiera sido por la natural sencillez de Bretón de los Herreros i su escuela, i por la de los hábiles imitadores de la moderna francesa. Después de estas corrientes, la poesía española va entrando en vereda, pues se ha hecho más pensadora i en esto sobresale la escuela de Bécquer, que allí mismo todavía no se jeneraliza. El estilo profundo, i por consiguiente conciso, ha sido de gran mérito desde la antigüedad; pero es la literatura británica [norteamericana] la que en los tiempos que alcanzamos ha hecho un jénero especial de los escritos en prosa i verso que *hacen pensar al lector, enseñándole*, i le ha dado una marcada preferencia. En esta literatura, es el filósofo y poeta americano Emerson el que ha dado su verdadero tono a la poesía lírica *sujestiva* o insinuante—subraya Lastarria—que piensa con profundidad y hace pensar. [...] En Alemania ha conquistado un puesto eminente Enrique Heine con su poesía *sujestiva*, aunque su lirismo es jeneralmente satírico. En español el modelo es Bécquer i el programa lo presenta como tal.

Por ello las bases especifican claramente que “el carácter de la poesía moderna es el cantar pensando”, es propio de “el jénero *sujestivo*” de la poética emersoniana:

“El jénero sugestivo, breve i delicado por esencia, pues solo insinúa las cosas, i sustancioso porque suele contener más ideas que palabras, cuadra bien al espíritu de

nuestros tiempos i por lo mismo es hoy estimado i conviene que lo fomentemos.” Esta observación nos fija el criterio que debemos aplicar en el juicio de las composiciones presentadas sobre el segundo tema, i a fé que ella es de gran peso, si *el carácter de la poesía moderna es el cantar pensando*, i embelleciendo las ideas nobles i los grandes sentimientos.

2. EMERSON Y MARTÍ EN LA TESIS UNIVERSITARIA DE CÉSAR VALLEJO, “EL ROMANTICISMO EN LA POESÍA CASTELLANA”, TRUJILLO, PERÚ (1915)

(Selección)

Algunos escritores americanos creen ver en José Joaquín Olmedo y Andrés Bello, marcados acentos de romanticismo, por las fuentes de inspiración que en ambos poetas son contemporáneas, y por las orgías de la imaginación, como llamaba Bello a las creaciones puramente fantásticas en que se mengua los fueros de la razón; pero esto no es cierto, porque en Olmedo está patente la entonación homérica, por la sencillez de la descripción, el impersonalismo de sus temas, las alusiones a la epopeya troyana, la reflexión preponderante aun en medio de sus más sublimes arrebatos de la mente, y en fin, por la combinación estrófica que se resuelve en majestuosas silvas de versos clásicamente limpios, claros, en su mayor parte libres. Menéndez y Pelayo ha dicho de él que “de todos los poetas clásicos del siglo XIX, Olmedo es quizá el único que aduras penas pude dar material para un pequeñísimo volumen”, y cita después este símil:

Tal el joven Aquiles

del *Canto a Bolívar*, calificándolo de asombroso y que puede considerarse como la estrofa más literaria y más clásicamente pura.

Por los mismos caracteres, debe descartarse el poeta colombiano de la legión romántica; y basta para ello citar la poesía científica y eminentemente objetiva que informa su temperamento y el prisma virgiliano por medio del cual contempla la naturaleza en su *Silva a la agricultura de la zona tórrida*.

Eso mismo no podría decirse del cubano Heredia, quien aunque conceptualizado por algunos críticos modernos, entre ellos don José Martí,⁷⁹ como de filiación

⁷⁹ *Crónicas, op. cit.*, p. 76. Gonzalo de Quesada publicó el ensayo “Heredia”, aparecido en “El economista americano” (julio, 1888; V, 133-139) en el vol. I (1900) de *José Martí, Obras*. Sobre Vallejo ver la nota 15 del “Prólogo” de este libro y la nota 98 del capítulo X.

clásica, nos parece, siguiendo a Francisco García Calderón, de genuina cepa romántica. Canta Heredia sus ideas y sentimientos personales de una manera persistente en los asuntos que elige como meras ocasiones para exteriorizar su vida íntima; pues ya se dirija al sol en penetrantes imágenes admirativas, o se destroce el corazón en la tormenta, brilla en el cielo nebuloso de su vida de inquietud, siempre presente, como último refugio, la imagen de Dios destacada en una filosofía propia de su genio original y grande, mientras de noche sobre un monte, descubierta la cabeza, alza la frente en la tempestad; y “cuando haya abandonado a la monstruosa y sublime visión niagaresca, como dice Martí, aquietará su espíritu desolado con el frescor de la lluvia nocturna, pero donde se oiga a los pies de una mujer bramar el mar y rugir el trueno.”⁸⁰ Esta lúgubre preocupación que levanta en su alma, lo hermoso, lo grande, lo inefable que no cabe en la poesía pseudo-realista, razonada y serena del clasicismo pasado, ¿no son acaso, al entrar en el espíritu de Heredia, ideas que, evocadas constantemente, vienen a asimilarse, a organizar, por decirlo así, la psicología del gran poeta, porque es en él precisamente donde tienen cabida, y donde aquel exterior sublime se humana para siempre? Nos parece que sí, porque el inmortal cubano veía en cada una de esas imágenes objetivas, jirones de su espíritu, sombrío como la noche, tempestuosos como el huracán y glorioso como el sol. Este es el caso del pesimismo de Alfredo de Vigny, el otro caudillo del romanticismo francés, en cuya poesía negrea el alma de Shopenhauer y en que los asuntos son meros pretextos para confiarnos su manera íntima de pensar y sentir, como dice Brunetière. En este sentido Heredia es hermano de Lord Byron.

El ritmo ligero y tumultuoso, el desenfreno de su vocabulario galicista y la pompa natural del verso que es tanta, como dice un autor [José Martí], que “cuando decae la idea por el asunto pobre o el tema falso, ya engañado buen rato el lector, tronando e imperando, sin ver que ya está la estrofa hueca”,⁸¹ son las características de Heredia. Pues bien, ¿Qué se deduce de este lenguaje poético, sino que correspondía perfectamente, en este respecto, también la poesía herediana con las reglas románticas, cuyos principios de libertad literaria, eran, después de todo, genuinas manifestaciones, de la libre, confusa y compleja agitación social y política de la época? Pues el lema de los adelantados caudillos del Romanticismo era la renovación del estilo y de la métrica en moldes de espontaneidad más libre, a fin de encerrar en ellos las nuevas actividades del siglo.—

⁸⁰ *Ibid.*, pp. 76-77 (V, 134).

⁸¹ *Ibid.*, p.77. La cita proviene del discurso “Heredia” de Martí, pronunciado en Hardman Hall el 30 de noviembre de 1889, (V, 172). Fue publicado por Gonzalo de Quesada en el vol. 2 (1901) de *José Martí, Obras*.

“Las divergencias en el procedimiento –dice un sesudo escritor habanense [Enrique Piñeiro]–, al fin y al cabo se han reducido a límites más circunscritos, convirtiéndose, o para ser exactos, transformándose en el pleito sobre el estilo, pleito que en este campo se halla mejor fundamentado, envolviendo el problema de psicología que en definitiva ha de resolverse de los principios más generales del arte literario.”⁸² El estilo, pues, en poesía, es la imagen del hombre interno proyectada en el paisaje variable del motivo de inspiración; y los hombres del siglo XIX siendo diferentes de los tiempos anteriores, necesitaron otras formas de procedimiento literario. “El clasicismo –seguiremos al mismo escritor– hizo una lengua encogida, estratificada, con no sé qué de inmovilidad y aspecto de momia en medio de su vitalidad. El romanticismo, como una erupción ígnea de los periodos de formación del planeta, todo lo sacudió, rompió, resquebrajó y metamorfoseó, convirtiendo los elementos primordiales en mármoles, jaspes, pórfidos y piedras preciosas.”⁸³ Y agregaremos nosotros, que Heredia ha hecho eso mismo, con el movimiento y flexibilidad que por obra de su espíritu inquieto y libre, ha dado al léxico clásico.

(...) Y así, José Martí ha dicho [en el “Prólogo” a “El Poema del Niágara”]:

“Ni épicos ni líricos⁸⁴ pueden ser hoy con naturalidad y sosiego los poetas; ni cabe más lírica que la que saca cada uno de sí propio, como si fuera su propio ser el asunto único de cuya existencia no tuviera dudas, o como si el problema de la vida humana hubiera sido con tal valentía acometido y con tal ansia investigado, –que no cabe motivo mejor, ni más estimulante, ni más ocasionado a profundidad y grandeza que el estudio de sí mismo. Nadie tiene hoy su fe segura. Los mismos que lo creen, se engañan. Los mismos que escriben fe se muerden, acosados de hermosas fieras interiores, los puños con que escriben. No hay pintor que acierte a colorear con la novedad y transparencia de otros tiempos la aureola luminosa de las vírgenes, ni cantor religioso o predicador que ponga unción y voz segura en sus estrofas y anatemas. Todos son soldados del ejército en marcha. A todos besó la misma maga. En todos está hirviendo la sangre nueva. Aunque se despedacen las entrañas, en su rincón más callado están, airadas y hambrientas, la Intranquilidad, la Inseguridad, la Vaga Esperanza, la Visión Secreta. ¡Un

⁸² Vallejo cita la obra *El romanticismo en España* de Enrique Piñeiro. *Ibid.*, p. 77.

⁸³ Vallejo vuelve a citar a Piñeiro, *Ibid.*, pp. 77 y 78.

⁸⁴ Vallejo traspone los términos. El texto de Martí dice “Ni líricos ni épicos”.

inmenso hombre pálido,⁸⁵ de rostro enjuto, ojos llorosos y boca seca, vestido de negro, anda con pasos graves, sin reposar ni dormir, por toda la tierra,—y se ha sentado en todos los hogares, y ha puesto su mano trémula en todas las cabece-
ras! ¡Qué golpeo en el cerebro! ¡qué susto en el pecho! ¡qué demandar lo que no viene! ¡qué no saber lo que se desea! ¡qué sentir a la par deleite y náusea en el espíritu, náusea del día que muere, deleite del alba!”⁸⁶

⁸⁵ Emerson.

⁸⁶ *Crónicas, op. cit.*, pp. 78-79. Vallejo cita “El Poema del Niágara” de Martí. Gonzalo de Quesada lo publicó dos veces en las *Obras* de Martí. La primera en el volumen 2 (1901), pp. 97-123 y luego en el volumen 13 (1914), pp. 145-168.

