Capitulo V

La ética literaria (1838)!

EL INTELECTUAL REPRESENTA A TODA LA SOCIEDAD

Caballeros: me fue tan grato recibir la honrosa invitacién a dirigirme a ustedes hoy
que acudi a responderla de inmediato. Me atrae tanto este llamado a participar
en una celebracién literaria universitaria, que deseché las dudas que hubiera po-
dido tener sobre mi capacidad de ofrecerles alguna reflexiéon digna de su atencién.
Como todo ser humano, he llegado ya a la madurez y, sin embargo, desde cuando
de muchacho vi por primera vez a los estudiantes mayores de mi universidad en
su ceremonia de graduacién, no creo que ni mi alegria ni mi entusiasmo hayan
disminuido ante un encuentro académico asi. Ni los afnos ni los libros han podido
todavia arrancar este prejuicio que llevo arraigado en mi: el intelectual es el ser fa-
vorito de Cielo y tierra, la excelencia de su pais, el mds pleno de los hombres. Sus
obligaciones lo conducen directamente a ese lugar sagrado al cual las aspiraciones
de otros hombres apenas atisban. Sus triunfos son motivo del gozo mds puro para
toda la humanidad. Es ojos para el ciego; pies para el lisiado. Sus fracasos, si es un
ser digno, son impulsos hacia logros mayores. Y debido a que cada pensamiento
que elabora el intelectual expande su influjo hacia el espiritu universal de la hu-
manidad, no es solo uno sino muchos hombres.? Los pocos intelectuales de cada

I Alocucién [“oratio”] pronunciada ante las Asociaciones Literarias de Darmouth College, Hanover, New
Hampshire, el 24 de julio de 1838 (I, 153-187). El tema del ensayo podria resumirse asi: el intelectual, in-
merso en la sociedad, por su cardcter ético ha de ser un sacerdote de la naturaleza sobrio, valiente y sincero.
Emerson pronuncié esta alocucién nueve dias después de su “Divinity School Address” en Harvard, la cual
motivo su exclusién de esos claustros universitarios por treinta afios. Es también una secuela directa de su
alocucién “El intelectual americano” (1837), en la que anima a sus compatriotas a liberarse intelectualmente,
como consecuencia de la ya alcanzada independencia politica continental.

2 Sobre las diferentes funciones humanas ver la nota 20 del capitulo IV. Sobre el “atreverse a saber”, “sapere
aude”, ver supra las notas 4, 13, 14, 36; y las notas 49, 59 y 108 del capitulo IV.
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pais, cuyo talento conozco, no me parecen ser individuos sino sociedades, y cuando
sobrevienen sucesos de gran trascendencia, tengo presente la muy sabia opinién
de estos ltcidos representantes como si ellos mismos fueran naciones enteras.’ Y
aunque sus resultados fuesen incomunicables, si éstos habitan dentro de su propio
espiritu, puesto que el intelecto posee en sus dominios algo de algin modo tan sa-
grado, el mero hecho de que el intelectual exista y cuestione* es ya un augurio feliz.

Al mismo tiempo, me doy cuenta que en nuestro pais prevalece una opinién
muy diferente sobre su profesién. Ademds, la dureza con la que la sociedad impone
sus demandas a los jévenes, tiende a pervertirles irremediablemente su sentir res-
pecto al cultivo del intelecto.” De ahi el fracaso histérico acerca del cual se ha co-
mentado tanto en Europa y América.® Este pais todavia no ha cumplido la promesa
que parecfa ser una razonable expectativa de la humanidad.” Se esperaba que una
vez todas las amarras y vendas feudales hubieran sido hechas pedazos,8 la natura-
leza, habiendo sido por tan largo tiempo una madre de enanos, se recuperaria a si
misma mediante una progenie de Titanes, los cuales reirfan y saltarfan por el con-
tinente y trasmontarfan las cordilleras del Oeste proclamando el genio y el amor.”
Sin embargo, la insignia del mérito Americano en pintura, en escultura, en poesia,
en ficcién, en elocuencia, pareciera ser una cierta gracia sin grandeza, no original
en si misma sino subsidiaria; un vaso de contorno vistoso pero vacio; cualquiera
podria advertir que rebosa talento y carcter pero no es aquella nube henchida

de desbordante belleza presta a descargar sus rayos sobre todos los espectadores.'”

3 Emerson posteriormente escribird Hombres Representativos (1849).
4 Se trata nuevamente de la norma latina Sapere aude.

5 Literalmente “the culture of the intellect”. La Epoca Moderna reconfigura la sociedad teniendo como cen-
tro el mercado; en ella el intelectual puede quedar embotado por el vértigo comercial.

¢ Ver mds adelante la referencia directa a The Edinburgh Review en la nota 30. Como se vio, Emerson se en-
contraba estudiando en Harvard cuando aparecié la critica demoledora de Sidney Smith en el nimero XL
(enero, 1820) de The Edinburgh Review. Ver la portada de la revista y el texto mds adelante. También se dis-
cutié el impacto de esta critica en la academia norteamericana en el capitulo II.

7 Ver un diagnéstico similar en la nota 10 del capitulo 1V.

8 Referencia a la Revolucién Norteamericana. Jefferson y Adams vivian en época de Emerson. Como se vio
en el capitulo II, a este dltimo lo visité al salir de la universidad, el 8 de febrero de 1825.

9 Se refiere a las “Appalachian and Rocky Mountains”. A la independencia politica de Estados Unidos de-
bié seguirse inmediatamente su independencia cultural, pero no fue asi, porque los escritores imitaban los
moldes de la literatura britdnica, especialmente el estilo de Walter Scott y William Wordsworth. Se debié es-
perar otros sesenta afios para que adviniera el movimiento literario llamado el “American Reinassance”, en-
cabezado por Emerson. Ver el significado mds abarcador del vocablo “genio” en el cap. IV, nota 60. Sobre el
“genio” y el “ingenio” ver la nota 60 del capitulo IV y las notas 60 y 78 del capitulo VI.

10 Emerson evoca la imagen moisiaca de la nube estremeciendo el Sinai (Exodo 19, 9-25). “Emerson acusa
el arte de ser bello pero no sublime. De acuerdo con el critico Edmund Burke (1729-1797), lo bello es suave
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EL SUBSTRATO ETICO

No voy a perderme en preguntas esotéricas ni sobre cudles son las trabas o los ori-
genes de este hecho. Bastard decir que, en general, la falta de confianza de la huma-
nidad en su propio espiritu ha echado raices en la mente norteamericana; que las
personas aqui, como en todo el orbe, se aferran reacias a la innovacién y prefieren
cualquier antigualla, cualquier costumbre, cualquier provechosa librea para el arri-
bismo!! o la ganancia, a comprometerse con el implroductivo12 oficio de pensar.13

Sin embargo, en todo instante de lucidez el ¢jercicio del pensamiento parece
ser lo razonable y el despotismo de los sentidos lo delusorio.'* El intelectual se
puede perder en escuelas, en palabras y volverse un pedante;' pero cuando llega
a comprender sus deberes, €él, por sobre todos los hombres, es el ser realista en
didlogo con las cosas. Pues el intelectual es un estudioso del mundo y cuanto més
grande sea el valor del mundo mayor serd el valor del intelectual, y con cuanto
mayor fuerza el mundo acose al espiritu humano, més robusta serd su vocacion.

La exigencia de los tiempos actuales'® y lo oportuno de nuestro aniversario
académico nos convocan a que nos enfoquemos en los fundamentos de la Etica
Literaria. Lo que quisiera expresarles sobre este tema se concentra en tres tépicos:
los atributos, el objeto y la disciplina del intelectual.

y armonioso, lo sublime es bronco, abrumador y encendido” (m), p.121. En “El Poema del Nidgara” la voz
de Marti elogia al poeta pero ella es la turbulencia del torrente mismo: “Ase la niebla, résgala, penétrala.
iEvoca al Dios del antro; hindese en la cueva limosa: enfriase en torno suyo el aire; resurge coronado de luz;
canta el hombre! La Luz es el gozo supremo de los hombres. Ya pinta el rio sonoro, turbulento, despefiado,
roto en polvo de plata, evaporado en humo de colores. Las estrofas son cuadros: ora réfagas de ventisquero:
ora columnas de fuego, ora relimpagos. Ya Luzbel, ya Prometeo, ya Icaro” (VII, 233). Respecto a la figura
del torrente ver la nota 27 del capitulo VI; sobre la figura de la nube, consultar la nota 80 del capitulo IV.

11 En cuanto a la literatura latinoamericana del siglo XIX, ver el caso de Rubén Dario en el Capitulo VI de
Marti y Dario: “El ascenso del poeta cortesano moderno: Darfo en Chile (Del campo de batalla al Parque
Isidora Cousifio en Lota)”.

12 “Referencia a la marginacién” del intelectual en la modernidad por su trabajo “improductivo”.

13 Se trata del pensar activo propio de la norma latina Sapere aude. Dice Mart{ en “Nuestra América”: “Pen-
sar es servir” (VI, 22).

14 Nuueva referencia a la norma latina Sapere aude. Como se senalé en el cap. 111, nota 113, en “Nuestra Amé-
rica” Mart{ reitera: “Y como el heroismo en la paz es més escaso, porque es menos glorioso que el de la gue-
rra; como al hombre le es més fdcil morir con honra que pensar con orden” (VI, 18).

151a figura del “pedante” también estd presente en “Nuestra América’: “Los politicos nacionales han de re-
emplazar a los politicos exdticos. Injértese en nuestras republicas el mundo; pero el tronco ha de ser el de
nuestras republicas. Y calle el pedante vencido; que no hay patria en que pueda tener el hombre mds orgu-
llo que en nuestras dolorosas republicas americanas” (VI, 18). Sobre la figuracién, ver supra las notas 104,
112-114 y 144. Sobre el pedante ver la nota 295 del capitulo III.

161, época moderna.
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I. La capacidad del intelectual estd en proporcidn en la fe que éste posea en las po-
tencialidades de su intelecto. La energia del intelectual estd compenetrada con la
naturaleza y con la verdad, sin embargo, a menos que las indague con una gran-
deza de espiritu igual a ellas, nunca podra llegar a poseerlas. No podra conocer la
naturaleza y la verdad hasta que haya admirado, lleno de asombro, la inmensidad
y lo impersonal del poder intelectual;'” cuando haya visto que este poder no es
suyo ni de nadie sino que es del Alma que hizo el mundo; que cuando acceda a

esa alma, descubrird, como ministro'®

suyo, que puede legitimamente considerar
todas las demds cosas subordinadas y supeditadas a ella. El intelectual es un pe-
regrino divino en la naturaleza y todas las cosas siguen sus pasos. Sobre ¢él fluyen
las viajeras constelaciones. Sobre él, el Tiempo discurre apenas dividido en meses
y afios. Inhala el ano hecho vapor: su fragante aliento en pleno verano, su cente-
llante cielo de enero. Y asi, en transfiguracién encendida,'” llegan hasta su mente
los grandes hechos de la historia para refundarse en él en un orden y escala nue-
vos. El es el mundo; las épocas y los héroes de la historia son imdgenes pictéricas™
con las cuales vierte sus pensamientos. No hay suceso que no haya brotado de al-
gan recinto del alma humana y, por tanto, no existe evento alguno que pueda ser
interpretado sino por el espiritu humano. Cada uno de los presentimientos de la
mente queda ejecutado en un lugar diferente como un hecho grandioso. ;Qué son

sino Grecia, Roma, Inglaterra, Francia, Santa Elena??!

;Qué otra cosa son, enton-
ces, las iglesias, las literaturas y los imperios? El hombre nuevo debe sentirse que
es nuevo y no venido al mundo en deuda con las opiniones y costumbres de Eu-

ropa, de Asia o de Egipto.** El sentimiento de independencia espiritual es como

17 Referencia a la “Over-Soul” o la “Supra-Alma”.

18 Como se ha indicado, el emisor del ensayo “Emerson” es un sacerdote: “Tiembla a veces la pluma, como
sacerdote capaz de pecado que se cree indigno de cumplir su ministerio” (XIIIL, 15). Ver supra la nota 141
y las notas 2 y 88 del capitulo VI.

19 Dice Marti en “Emerson”: “Parece lo que escribe trozos de luz quebrada que daban en él, y bafiaban su
alma, y la embriagaban de la embriaguez que da la luz, y salian de éI” (XIII, 19).

20 Respecto a la “imaginerfa gloriosa”, ya se sefial6 la reaccién de Marti al leer a Emerson: “asi se fijan los
ojos, encendidos en deseos de ver esas seductoras maravillas, y pasear por el palacio de todas esas verdades,
por entre esas pdginas que encadenan y relucen, y que parecen espejos de acero que reflejan, a ojos airados
de tanta luz, imdgenes gloriosas” (XIII, 24).

21 “Remota isla del Atldntico usada como prisién por los ingleses, donde Napoleén paso los tltimos afios
de su vida, de 1815 a 1821”7 (m), p. 122.

22 Aqui, Emerson se refiere a la tradicién intelectual heredada de Europa, la cual recoge, a su vez, el legado
cultural de las culturas antiguas. Evidentemente hay una referencia a la literatura universal. En Versos sencillos
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el precioso barniz del rocio. Por dondequiera que la exhausta, dura y agotada tie-
rra exhiba sus agotados vetustos frutos, cada manana ellos renacen y centellean
flamantes con ese toque final de la mano del artista. Ninguna falsa humildad ni
un rendirse ante las escuelas dominantes ni a la sabiduria de la antigiiedad, deben
eximirme de la posesién suprema de este instante. ;Alguna persona con menos
amor a la libertad y menos celosa de mantener su integridad habria de dictami-
narnos a ti y a mif? Diga’unosle a esos doctores, Nosotros les agradecemos mucho,
como lo hacemos con las pirdmides y los autores* pero nuestro dfa ha llegado ya:
nos ha dado a luz el silencio eterno y ahora hemos de vivir. Viviremos por noso-
tros mismos, no como los cargadores de féretro en un funeral sino como senores
y creadores”® de nuestra época.”® Y ni Grecia®® ni Roma, ni las tres Unidades de
Aristételes,” ni los tres reyes de Colonia,?® ni la Universidad de la Sorbona,? ni
The Edinburgh Review,*” van a darnos érdenes nunca mis. Ahora que estamos
aqui, estableceremos nuestra propia interpretacién de las cosas y nuestras propias
cosas a interpretar. Si alguien prefiere complacerse con las opiniones de esas ins-
tituciones que lo haga. Para mi, las cosas debo pesarlas en mi propia balanza, no
en la suya. Y he de decir como el rey guerrero: “Puesto que he recibido esta co-
rona de Dios, nadie en el mundo entero me la arrancarg”.?!

Todo el valor de la historia, de la biografia, es robustecer la confianza en mi

mismo, pues me demuestra lo que el hombre es capaz de ser y hacer. Esa es la

Marti-locutor poetiza esas lineas de Emerson: “Yo sé de Egipto y Nigricia, / Y de Persia y Xenophonte; / Y
prefiero la caricia / Del aire fresco del monte” (XV1I, 66).

23 Nueva referencia a Egipto como ejemplo de la grandiosidad de las culturas antiguas y de los grandes es-
critores de la tradicidn occidental.

24 F] tema del hombre como ser eminentemente creador sobresale en “Nuestra América”.
25 Referencia evangélica: “dejad que lo muertos entierren a sus muertos” (Mateo, 8:22).

26 Dice Marti en “Nuestra América”; “La historia de América, de los incas ac4, ha de ensenarse al dedillo,
aunque no se enseiie la de los arcontes de Grecia. Nuestra Grecia es preferible a la Grecia que no es nuestra.
Nos es mas necesaria” (XII, 18).

27 Las tres reglas neocldsicas fundamentales del arte dramético: unidad de accién (solo un conflicto), unidad
de tiempo (en un solo dia) y unidad de lugar (en un solo lugar).

28 Famosa catedral alemana que, segtin la leyenda, guarda las reliquias de los tres reyes magos. Los sarcéfa-
gos son una alta representacién del arte romanesco, arte cristiano medieval de minuciosa imaginerfa sacra.
Se consideran los relicarios mds grandes de la Edad Media.

29 La universidad mas importante de Parfs y una de las ms prestigiosas y antiguas de Europa, fundada en 1257.

30 Mencién directa a 7he Edinburgh Review, cuya importancia ya se comenté en extenso en el capitulo II.
Ver en el presente ensayo la nota 6.

31 Segtin Emerson, la reyecia en América ha quedado redistribuida igualmente entre todos los hombres. Dice
Marti en “Emerson”: “El no era familiar, pero era tierno, porque era la suya imperial familia cuyos miembros
habian de ser todos emperadores” (XIII, 18). Marti entroniza al nifio en Ismaelillo.
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leccién moral de los Plutarcos, los Cudworths, los Tennemanns,>? los cuales nos
han hecho llegar la historia de los hombres y de las ideas. Cualquier historia de la
filosoffa fortifica mi fe al demostrarme que los altos dogmas que yo suponia eran
los exquisitos y recientes frutos de una acumulacién de cultura Gnicamente posi-
bles ahora para algtin Kant o Fichte,? eran las tempranas elucubraciones de in-
vestigadores primigenios, de Parménides, Herdclito y]eno’fanes.3 4 Al contemplar
a semejantes estudiantes el espiritu parece susurrar, “Hay un método mejor que
este indolente aprender de otro. Dejadme solo; no me ensenéis lo de Leibnitz o

Shelling,® yo lo descubriré todo a partir de m{ mismo”.*

LOS GRANDES HOMBRES ANTE EL CONTUNDENTE AHORA

Le debemos otra cosa mds a la biograffa: ella fortalece nuestra esperanza. Si cono-
cieras el poder del cardcter, verias lo depredado que quedaria el mundo si se bo-
rrara totalmente de la historia la vida de Platén, Shakespeare y Milton,—si estos
tres no existieran. Serfa imposible concebir cudn impotente la humanidad hu-
biera quedado. Yo me recupero a mi mismo de la flaqueza de mis pensamientos,
de la escasez de grandes hombres, de la malevolencia y embotamiento de las na-
ciones, al recurrir a sus legados sublimes® y ver lo que un alma fructifera puede
engendrar de la naturaleza circundante—ver lo que fueron Platén, Shakespeare y
Milton—, tres hechos irrefutables. Yo, entonces, me atrevo;”® yo también me atre-
veré a ser. Ahora el ser mds humilde, el mds abatido, al darse con estos hechos ra-
diantes, es capaz de idear y llenarse de esperanza.39 A pesar de todos los tristes

32 “Plutarco (46-122), biégrafo y moralista griego citado frecuentemente por Emerson; Ralph Culdworth (1617-
1688), filésofo inglés, uno de los filésofos platénicos de Cambridge; Wilhem Gottlieb Tennemann (1761-1819),
historiador alemdn de la filosofia” (m), p. 123.

33 Immanuel Kant (1724-1804) y J.G Fichte (1762-1814), filésofos alemanes” (m), p. 123.

34 Emerson destaca el papel fundamental de las Humanidades en la formacién intelectual. Nota del Editor:
“Su predileccidn por las especulaciones poéticas y las creencias de los antiguos filésofos era tan grande como
su desinterés por los sistemas de los modernos metafisicos. Era la libertad y la belleza de la Ley tal como la
anunciaban profetas y rapsodas lo que le importaba. Las distinciones dogmaticas de los hacedores-de-siste-
mas le parecian inttiles” (I, 431).

35 “G.W. von Leibniz (1646-1716) y EW. J. von Schelling (1775-1854), filésofos alemanes” (m), p. 123.

36 No hay teorfa mds importante ni cosmologfa ni escuela mayor de filosofia o teologfa que la autoridad de
la propia conciencia. Se trata nuevamente de la norma latina Sapere aude. Ver supra la nota 2.

37 Nueva referencia literal al término sublime. Sobre el tema de lo sublime, lo excelso, el éxtasis y el crepts-
culo ver la nota 4 del cap. I.

38 En inglés “Then I dare”.

39 Como se mencioné en Naturaleza, el acceso a la verdad es una prerrogativa de todos.
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abortos*® que rechinan y parlotean en la calle,*! a pesar del adormecimiento y la
culpa, a pesar de los ejércitos,42 del salén de cantina y de la cdrcel, estas gloriosas
manifestaciones de la mente han existido. Y les he de agradecer encarecidamente
a mis hermanos mayores por la leccién de su ser, como si yo también luchara por
ser justo y valiente, por aspirar y a hablar. También lo que han escrito con paciente
coraje Plotino y Spinoza®® y los inmortales bardos de la filosofia me hacen audaz.
Nunca mds descartaré con ligereza las visiones que refulgen y centellean en mi fir-
mamento; por el contrario, las contemplaré, me acercaré a ellas, las domesticaré y
las nutriré, y de esos tiempos antiguos he de extraer para hoy dia una vida auténtica.

Para sentir el completo valor de aquellas vidas como momentos de esperanza
y acicate, haz de llegar a comprender que cada uno de esos admirables genios no
es mds que un exitoso buceador del mar, cuyo fondo de perlas es todo tuyo. La
empobrecedora filosofia tradicional ha enfatizado las distinciones individuales y
no los atributos universales del hombre. El joven, intoxicado con la admiracién
de su héroe, deja de ver que lo que admira no es mds que proyeccién de su propia
alma.* En solitario, en una villa remorta, ese joven ardoroso deambula y se lamenta.
En medio de aquella adormilada lejania, lee la historia del emperador Carlos V
con 0jos encandilados.*’ Con su imaginacién trae a casa, en los bosques circun-
dantes, el lejano rugir de los canones en Mildn y las marchas a Alemania. Queda
cautivado por los tiempos de un hombre tal. ;Cémo pasaba Carlos V un dia suyo?
;Las érdenes apremiantes, las severas decisiones, los mensajes del extranjero, la eti-
queta de Castilla? Su alma le responde al joven: jadmira aqui hoy ese dia remoto!

40 Dice Marti en “Nuestra América” sobre el apocamiento frente al colonialismo: “A los sietemesinos s6lo
les faltard el valor. Los que no tienen fe en su tierra son hombres de siete meses” (V1, 16). Ver Marti y Da-
rio pp. 319-325. Todos los sintomas sociales que Emerson sefiala aqui representan el embotamiento del yo.

41 “Alusién a Hamler 1.1.116 que describe los portentos que presagiaban la muerte de Julio César (100-44
AQ): “The sheeted dead / Did squeak and gibber in the Roman streets” (m), p. 124. Dice Marti-locutor en
Versos sencillos: “Odio la mdscara y vicio / del corredor de mi hotel: / Me vuelvo al manso bullicio / De mi
monte de laurel” (XVI, 67).

42 Rechazo al ejército en cuanto “regimiento” o cuerpo institucional regimentado. Una masa no deliberante
es una fuerza potencial que puede tornarse opresora de la poblacién civil. Respecto a las preocupaciones de
Marti sobre el militarismo ver la nota 58 del capitulo I; y la nota 55 del capitulo II.

43 Sobre Plotino, ver la nota 259 del capitulo 1. Natura naturata'y natura naturans, conceptos desarrolla-
dos por Baruch Spinoza (1632 -1677) que resuenan en el ensayo Naturaleza de Emerson.

44 Ver la nota 148 del capitulo IV.

45 “Carlos V, emperador del Sacro Imperio Romano Germdnico y el mds poderoso monarca espafiol, con-
ductor de la conquista de América. Emerson habia leido la History of the Reign of Charles V (1792) [de Wi-
lliam Robertson (1721-1793)]” (m), p. 124. Como se vio en el Capitulo II, Emerson también habia leido
con gran cuidado la conquista de México y del Perti en The History of America del mismo autor. Es muy sig-
nificativo que Emerson oponga el simple ciudadano al madximo imperialismo europeo, el de Carlos V, en
cuyos territorios “no se ponia el sol”.
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A la vista de estos bosques, en el silencio de estos campos grises, en la fresca brisa
que canta desde las montanas del norte, en los obreros,*® los nifios,*” las donce-
llas; en los presagios de la manana, en los reposos de mediodia, en los paseos de
la tarde, en las inquietantes comparaciones, en las contenidas ansias de vigor, en
la grandiosa idea y su pobre realizacién, en ellos contempla el dia de Carlos V. Si,
este dia tuyo es otro pero, sin embargo, es el mismo. Contempla el dia de Cha-
tham, de Hampden, de Bayard, de Alfred, de Scipio, de Pericles, el dia de todo
nacido de mujer:48 la diferencia de circunstancias es un mero ropaje. Aquella mis-
misima vida, dulzura, grandeza y dolor que tanto admiro en la de otros hombres
los saboreo yo hoy. No le cuestiones descabelladamente al inescrutable tiempo
ido lo que no te puede responder sobre los detalles de aquella sustancia de un tal
dia llamado Byron o Burke.*’ Mds bien, pregiintate acerca del envolvente ahora.
Con cuanta mayor atencién escrutes sus fugitivas bellezas, sus maravillosos deta-
lles, sus causas espirituales, su pasmosa totalidad, tanto mas dominaris la biogra-
fia de este héroe, la de aquél y la de cualquier otro. Sé senor de tu dia, ejerciendo
en él la sabiduria y la justicia, y logrards devolver al estante tus libros de historia.

SER SENCILLO ES SER GRANDE

Una prueba fehaciente de las vastas prerrogativas del intelectual, radica en lo inju-
rioso que les resulta a los hombres cualquier interferencia de quien pretenda restrin-
girles la posibilidad de progreso personal.50 Resulta ofensiva cualquier censura que

nos niegue algo que nos hayamos encontrado en nuestro andar. Decidle a un hom-

51

bre de letras que no es capaz de pintar una Transfiguracién,”” o construir un vapor,

46 Sobre la inclusién de la clase trabajadora como sujeto de la reflexion contempordnea, ver las notas 162 y
166 del capitulo IV; y la nota 5 del capitulo VI.

47 Evidentemente Ismaelillo hace eco de estas palabras de Emerson.

48 “L 4 frase ‘nacido de mujer” aparece en Mateo 11:11 y Lucas 7:28. William Pitt (el Viejo), Primer Earl
of Chatham (1708-1778), lider britédnico; John Hampden (ca. 1595-1643), politico que jugé un papel
central en la Guerra Civil britdnica; Pierre Terrail Le Vieux, seigneur de Bayard (1473-1524), ejemplo
heroico de la Orden de Caballeros Franceses; Alfredo el Grande (849-899), rey de Wessex, quien defen-
dié los pueblos anglosajones contra la invasion vikinga y promovié la educacién; Cornelio Scipio (235-
183 ac), conocido como el Africano por su gran victoria sobre el general cartaginés Anibal (248-183 ac)
en Zama (202 ac); Pericles (495-429 ac) general ateniense y lider durante la Edad de Oro [o Siglo de Pe-
ricles]” (m), p. 124.

49 “George Gordon, Lord Byron (1788-1824), poeta rom4ntico inglés; Edmund Burke (1729 — 1797), fi-
16sofo, poeta y politico anglo-irlandés” (m) p. 125.

50 Referencia al mejoramiento humano.

51 “Pintura de Rafael Sanzio (1483-1520) que Emerson habfa admirado en el Vaticano durante su viaje a

Europa en 1833 (J 4:150)” (m) p.125.
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o ser un gran mariscal y no se sentird subestimado. Pero negadle alguna capacidad de
poder literario o filoséfico y se indignara. Reconocedle ingenio, que es una especie de
plenum estoico’® que anula las equiparaciones y se verd satisfecho. Pero si al recono-
cerle un talento excepcional se le niega inspiracién, se ofenderd. ;Qué significa esto?
Muy sencillamente que el alma tiene la conviccién, por presentimiento e instinto, de
todo el poder de proyeccién de su rayo, asi como de la posesion de cualidades propias.

Para llegar a un conocimiento cabal de las dotes del intelectual, no debemos
conformarnos con unas muestras de triunfos magros; con la habilidad de lograr
éstos o aquellos malabares hechos de palabras.”® Mis bien, hemos de dirigir nues-
tro respeto hacia un poder mds alto y acceder, si fuera posible, mediante un amor
dedicado y vigilante, a las visiones*® de la verdad absoluta. La expansién del in-
telecto es estrictamente andloga en todos los individuos. Su receptividad es in-
mensa. En general, los hombres capaces poseen una disposicién bondadosa y
respetan la justicia, puesto que el hombre de talento no es otra cosa que una or-
ganizacién vascular buena® y libre, dentro de la cual circula el espiritu univer-
sal.’® Por eso su fondo de justicia no es solamente vasto sino infinito. Todos los
hombres, en teoria, son justos y buenos;’’ lo que los entorpece individualmente
es el predominio esporddico de lo finito y particular sobre la verdad universal. La
condicién de nuestra encarnacién en un yo particular parece ser un perenne im-
pulso a preferir una norma privada y excluir la ley del ser universal.’® La gran-
deza del héroe se explica porque predomina en él la naturaleza universal; le basta
con abrir la boca y ella habla; le basta con ser movido a actuar y ella actda. Todos
los hombres entienden la palabra o acogen una accién de corazén porque ésta

52 “Reconocedle genio o ingenio™: ver la definicién de “genio” en la nota 60 del capitulo IV y las notas 60
y 78 del capitulo VI. “Estoicos, escuela filoséfica griega que floreci en el tercer siglo ac, y sostenia que el
universo era un plenum (pleno de materia sin espacio vacio)” (m), p. 125.

53 Emerson critica el sobreuso de la rima tal como lo observé en Edgar A. Poe. En la evolucién de la litera-
tura latinoamericana del siglo XIX esta critica es aplicable al grafolatrismo sonoro del Modernismo. Trato
ampliamente este tema en Marti y Dario.

54 En la estética de Emerson la visién poética prevalece sobre la imitacién o la tradicién europea de la imitatio.

55 Dice exclamativamente Marti-locutor en Versos sencillos: “;Yo soy bueno y como bueno / Moriré de cara

al sol!” (XVI, 98).

56 Como se vio, Marti tradujo las palabras de Naturaleza sobre la imagen de la pupila desnuda: “El vefa de-
trds de sf al Espiritu creador que a través de ¢l hablaba a la naturaleza. El se vefa como pupila transparente
que lo vefa todo, lo reflejaba todo, y sélo era pupila. Parece lo que escribe trozos de luz quebrada que daban
en él, y bafiaban su alma, y la embriagaban de la embriaguez que da la luz, y salfan de é1” (XIIL, 19). Sobre
la mirada despierta, el despertar y la figura de la pupila desnuda ver la nota 21 del capitulo L.

57 Se reitera la idea de la bondad del ser, consignada exclamativamente en Versos sencillos (nota 55).

58 Nueva referencia al ser universal. Ver la anterior nota 56 y la nota 12 del capitulo I1L.
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es auténticamente tan suya propia como del héroe, pero van cargados de un ex-
ceso de organizacién que les impide un resultado comparable. Nada es mds sen-

cillo que la grandeza; por cierto, ser sencillo es ser grande.59 La visién del genio
60

61

llega cuando se renuncia a la excesiva actividad burocrética del entendimiento
y se otorga el mds amplio privilegio para dejar salir el sentimiento espontdneo.
De esa visién debe surgir todo lo vivo e inspirado del pensamiento. El hombre
muele y remuele en el molino del truismo y nada saca sino lo vertido en ¢él. Pero
en el instante que rompe con la tradicién y acoge el pensamiento espontdneo, la
poesia, la lucidez, la virtud, la ilustracién y la trama se apoderan de él. Observad
el fenémeno del debate espontdneo. Un hombre de mente cultivada pero de ha-
bitos reservados, se sienta callado y admira ese milagro del libre, apasionado, len-
guaje pictdrico del hombre que se dirige a una asamblea; jun estado de ser y poder
tan distinto al suyo propio! En ese mismo instante su propia emocidn le sube a
los labios y se desborda en habla.®* El también debe ponerse de pie y decir algo.
Una vez embarcado, una vez que supera la novedad de la situacién, advierte que
es tan fécil y natural hablar, hablar con pensamientos, con figuras, con un ritmo
balanceado de frases, como el quedarse sentado silencioso. Puesto que no necesita
hacer sino padecer, solo ha de ajustarse al espiritu libre® que gozosamente pro-
fiere a través de ¢él, y, entonces, la mocidn le resulta tan sencilla como el reposo.

LA SINCERIDAD DEL BOSQUE NORTEAMERICANO DISIPA LA TIRANTA
INTELECTUAL INGLESA

I1. Pasaré ahora a considerar el deber que se le ha encomendado al intelecto de
nuestro pais. El amplio panorama que he presentado sobre los atributos del in-
telectual, supone que el objeto que tiene ante si es igualmente vasto. Pareciera
que no nos hemos percatado de su valor. No hemos prestado oidos al llamado

%9 Ante esta nueva mencién del vocablo “sencillo” el lector no puede dejar de evocar el titulo de Versos sen-
cillos de Marti.

60 Es decir del Juicio (“Understanding”), no de la Razén. Ver la explicacién de estos conceptos emersonia-
nos en la nota 20 de “El Poeta” (VII).

61 La naturaleza de este impulso creativo instintivo (“Whim”) se explica en la nota 70 de “El Poeta” (VII).

62 Nota del Editor: “Emerson asistia a las reuniones convocadas en el pueblo [Concord] por causas altruis-
tas, como las del antiguo Liceo, en el cual algunas veces se sostenian los debates o las motivadas en aquellos
dias por el movimiento abolicionista antiesclavista y del estado libre. En ellas escuchaba con respeto y fre-
cuentemente admiraba el acertado y vigoroso discurso de sus vecinos” (I. 432). El proceso sencillo y espon-
tdneo del habla natural es la matriz estética de la poética de Emerson, Whitman y Marti.

63 Consecuentemente, Marti-locutor expresa en Versos sencillos: “Yo vengo de todas partes, / Y hacia todas
partes voy” (XV1, 63) y titula su mds abarcador poemario “Versos libres”.
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que se nos estd haciendo. Ser un intelectual como los intelectuales ingleses, po-
seer tanto conocimiento como nuestros coetineos,®® haber escrito un libro que
tenga acogida, eso nos deja satisfechos.®> Asumimos que ya, hace mucho tiempo,
todo pensamiento ha sido finamente vertido en libros y, todo lo imaginado, se ha
sutilmente consolidado en poemas. Y lo que nosotros decimos, lo echamos sola-
mente para confirmar este supuestamente completo corpus de literatura. Suponer
una cosa tal es bastante superficial. Por el contrario, decid: la entera literatura estd
aun por escribirse. La poesia apenas ha entonado su primera cancién.® El per-
petuo mensaje que nos expresa la naturaleza es: “El mundo acaba de nacer, into-
cado. No pongas tu confianza en el pasado. Te entrego un universo intacto hoy”.*’

Hemos nacido y crecido en medio de un himno de loas a la naturaleza, flores,
aves, montafias, el sol y la luna, producto de la literatura latina y britdnica.®® Pero
el naturalista® ha descubierto hoy en dia que, a partir de todos aquellos poemas,
no sabe nada de ninguna de esas cosas hermosas evocadas; que ha estado dialo-
gando con la mera superficie y apariencia de esas cosas hermosas, pero de su esencia,
de su historia, no sabe nada. Una investigacién subsiguiente mostrard que nadie,
que ninguno de estos mismos melodiosos poetas, llegd a conocer nada sincero””
de las deslumbrantes naturalezas que asi comentaban; que se contentaron con el
trino fugaz de un ave, que contemplaron uno o dos amaneceres, que desganada-
mente miraron los ocasos’' y repitieron ociosamente tales atisbos en su cantar.

64 Es decir, como el académico comtin que, buscando asegurar legitimidad, meramente repite los mismos
criterios de las autoridades intelectuales en boga en determinada época.

5 Marti, a diferencia de Dario (Azul), lejos de vanagloriarse en la publicacién publicitada de un libro, ex-
presa en “Incensario roto”: “Ya no me importa que la frase ardiente / Muera en silencio, o ande en casa os-
cura, / Amo y trabajo: asf calladamente / Nutre el rio a la selva en la espesura” (XVI, 249). Ver el Capitulo
V de Marti y Dario.

66 Consecuentemente, dice el poema I de Versos sencillos: “Yo soy un hombre sincero / de donde crece la
palma, / y antes de morirme quiero / echar mis versos del alma” (XVI, 63). Ver la nota 70.

67 Ver la nota 137 del capitulo IV.

68 Emerson desde Concord, Massachusetts, menciona la literatura occidental mas directamente heredada
en Nueva Inglaterra.

68 E| naturalista moderno por excelencia es Alejandro de Humboldt. A través de Emerson la visién humbol-
dtiana pasa a la “Hudson River School”. Asimismo, influye estéticamente en el encuadre visual y el juego de
luz crepuscular de la escuela “Luminista” norteamericana, especialmente en los cuadros de Frederic Church
sobre la zona térrida ecuatoriana y el Chimborazo.

79 Nueva referencia directa a la sinceridad. La expresién brota del propio ser natural y, por tanto, sincero.
Ver la nota 66.

71 La contemplacién del crepusculo encendido es tema central en la poética de Emerson, pues evoca la linea
mistica y el anuncio del inmediato renacimiento del nuevo dia. También evoca la historia sublime que sub-
yace en el trdnsito luminoso del siglo XIX hacia el nacimiento del XX. Sobre el tema de lo sublime, lo ex-
celso, el éxtasis y el crepusculo ver la nota 4 del cap. L.
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T4, en cambio, intérnate en el bosque y encontrards todo flamante y por descri-
bir:"? los graznidos de los gansos salvajes en su vuelo nocturno; la delgada nota de
un familiar herrerillo durante un dia invernal; la caida de nubes de moscas en el
otofo desde sus altos combates aéreos que salpican sobre las hojas como la lluvia;
el amargo silbo de los pdjaros del bosque; el pino que deja caer su polen como un
beneficio para el siglo venidero; la trementina que exudan los drboles y, en ver-
dad, toda vegetacién. Cualquier movimiento, uno y todos ellos son, asimismo,
primigenios. El hombre que se detiene a la orilla del mar o deambula por el bos-
que, es como el primer hombre que alguna vez holl6 una playa o que se adentré
en una espesura; sus sensaciones y el mundo son completamente nuevos y extra-

flos. Mientras leo a los poetas asumo que nada nuevo podria decirse ya del dia y
la noche. Pero cuando contemplo el amanecer, no evoco imdgenes homéricas,”?
shakespereanas, miltonianas o chaucereanas. No. Tal vez, mds bien, siento el do-
lor de un mundo ajeno; un mundo todavia no conquistado por el pensamiento.
O soy embriagado por esa himeda, célida, resplandeciente y melodiosa hora que
irrumpe y derrumba las estrechas paredes de mi alma,”* proyectando su vida y su
latido por todo el horizonte.” Esz es la mafiana: en una hora fiilgida dejar yo de

ser prisionero de este enfermizo cuerpo y hacerme del tamafo de la naturaleza.”®

72 Whitman, poéticamente, y Thoreau, prosisticamente, plasmarén en su obra este encargo y lo llevardn a su
médxima expresion. Incluyo la siguiente nota critica sobre Whitman en “Emerson” consignada solo parcialmente
en OCEC: “Walt Whitman (1819-1892), poeta y periodista norteamericano contempordneo de Marti, a quien
menciona en relacién con el creciente nativismo de la voz poética norteamericana. Figura entre los norteamericanos
ilustres resefiados por Marti (XIII, 129-143). Segtin la critica, los ensayos Emerson, Whitman'y El Poema del Nid-
gara son, en la evolucion estética martiana, los de mayor trascendencia filosofica y literaria. Whitman reconocié la
paternidad intelectual de Emerson, al proponer la realidad americana como centro gestor de la creacién literaria. Su
deuda hacia él la consignd con las siguientes palabras: ‘Calentaba, calentaba, calentaba: Emerson me puso a hervir'.
En 1855 Whitman publicd la primera edicién de su célebre Leaves of Grass, obra que paso desapercibida, siendo
Emerson el tinico que le envi6 una carta elogiosa”. Ver Lecturas, p. 66, nota 53 y OCEC, Tomo 9, p. 313, nota 22.

>

73 Dice Marti en “Agrupamiento de los pueblos de América”: “A Homero leemos: pues ;fue mds pintoresca, mds
ingenua, mds heroica la formacién de los pueblos griegos que la de nuestros pueblos americanos?” (VII, 325).

74 En estas lineas Emerson describe el proceso de identificacion de sujeto y objeto como el impacto del paisaje
natural al incidir en la pupila desnuda. Sujeto y objeto se hacen uno en hora luminosa. Por otra parte, Angel
Rama ha descrito el carcter de las horas visionarias martianas, sus “momentos supremos”. Ver el “Predmbulo” y la
nota 5 del capitulo ITI. Como se menciond, Marti en el poema I de “Versos sencillos” “echa sus versos del alma”.

75 Nueva referencia al horizonte y al crepisculo. Dice al respecto Sherman Paul: “Aqui estaba la linea mis-
tica, el simbolo visible en la naturaleza misma del dualismo del universo. Y si el limite finito del horizonte
sugerfa lo ilimitado, su borroso desvanecimiento en la distancia anunciaba la unidad bipolar del momento
de la inspiracién. Para Emerson lo lejano era ‘sagrado’, especialmente cuando el mundo mismo empezaba a
oscurecer; y el desvanecerse al incrementar la distancia parecia duplicar la cantidad de naturaleza que se atra-
paba en el dngulo de visién”. Cfr. Sherman Paul, Emerson’s Angle of Vision, Cambridge, Harvard University
Press, 1952, p. 80. Sobre el tema de lo sublime, lo excelso, el éxtasis y el creptsculo ver la nota 4 del cap. 1.

76 Ver la caricatura de Christopher Cranch sobre la frase de Emerson “Me expando en el dia caluroso como
el maiz y las sandfas” en Naturaleza, nota 262 y en el “El Poeta”, nota 5. Como se sefiald, en estas lineas que
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Frederic Edwin Church, “El Chimborazo” (1864)

La oscuridad del mediodia de los bosques norteamericanos, las profundas, re-
sonantes, maderas aborigenes, fueron las columnas vivas de roble y abeto’’ alzadas
sobre las ruinas de los drboles sedimentadas desde hace un milenio. Alli, de ano en
afio, el dguila y el cuervo no vieron intruso alguno; los pinos con barba de musgo
salvaje y, sin embargo, acariciados delicadamente a sus pies por las violetas; la anchu-
rosa y fria tierra baja que alimenta su capa de vapor con la quietud de una cristaliza-
cién subterrdnea; y donde el viajero, en medio de las repulsivas plantas salidas de la
ciénaga, piensa con un terror agradable en su pueblo lejano. Esta belleza, agotada y
desolada belleza”® a la cual el sol y la luna, la nieve y la lluvia repintan y transforman,
nunca ha sido consignada por arte alguno, y, sin embargo, todo viajero queda sobre-
cogido por ella. Todos los hombres poseen un corazén de poeta. Acuden a la natu-
raleza buscando el pan pero algunas veces quedan sobrecogidos por su esplendidez.

empiezan “td, en cambio intérnate en el bosque y encontrards todo flamante y por describir” estd en esbozo

toda la poesfa de Walt Whitman.

77 Dice Marti-locutor en Versos sencillos: “Busca el obispo de Espafia / Pilares para su altar; / jen mi tem-
plo, en la montafia / el dlamo es el pilar!” (XVI, 68). Como se ve, este pasaje orientd la vocacion literaria de
Henry David Thoreau. Walden es una gran expansion de estas frases. Asimismo, mediante la descripcién fo-
tografica de la naturaleza vemos c6mo la prosa de Emerson es, en realidad, verso libre.

78 “En su copia de 7he Prelude (1850) del poeta romantico William Wordsworth (1770-1850), Emerson
subray6 como deinon, (poderosamente sublime en griego) la descripcién de Wordsworth de ‘esa belleza que
Milton canta, /Hath terror in it.” (m), p. 128.
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Frederic Edwin Church, “Cataratas del Nidgara” (1857)

? esos peregrinajes a las White Hills?3°

;Qué significan esos viajes al Nidgara,”
Los hombres siempre creen en la adaptacién de lo utilitario. En las montanas
logran creer en la adaptacién del ojo.81 Indudablemente los cambios geoldgi-
cos repercuten en mi pequefo huerto haciendo fructiferos el brote de maiz y
las arvejas; pero no es menos potente la relacién de belleza entre mi alma y los
tenues riscos del Agiocochook,82 perdidos alli arriba entre las nubes. Cualquier
hombre escucha feliz cuando se le menciona eso, sin embargo, su propio colo-

quio con la naturaleza sigue atin falto de voz.

LA PRETENCIOSA FALACIA DE ALGUNAS ABSTRACCIONES
TRASATLANTICAS

:Sucede algo distinto con la historia civil?®? :No sabemos acaso por experiencia
que todo individuo cuya vida haya sido suficientemente larga podria escribir la

79 Esta referencia de Emerson al Nidgara fue una razén mds para que Marti le dedicara un “Prélogo” a “El
Poema del Nidgara” de Pérez Bonalde.

80 \White Hill Wild Forest, parte de Adirondak Park. En el siglo XIX, junto a los montes Catskill, el Nid-
gara y Yosémite, se consideraban lugares de recogimiento abiertos al encuentro profundo con el yo y posi-
ble acceso a la experiencia estética de lo sublime. Marti también hard su peregrinaje a los montes de Catskill
donde poetizard su encuentro personal con la naturaleza.

81 Aqui Emerson hace una referencia a que aunque el 6rgano de la visién es uno, existen diferentes “modos”
de ver. La naturaleza sensibiliza la percepcién.

82 “Nombre indigena de las White Mountains de New Hampshire” (m), p. 128.

83 Después de comentar sobre el poder de la vision en el momento presente, ahora Emerson indica que la
historia no es una sucesion fria de acontecimientos sino esencialmente “un modo” de ver y enfocar el pasado.
Precozmente alerta al lector sobre la dialéctica subjetiva entre consignacién e interpretacion.
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Thomas Cole, “View in the White Mountains” (1827)

historia por si mismo? ;Qué otra cosa indican estos volimenes de compendios y
comentarios manuscritos que todo investigador produce? La historia griega me
expresa a mi una cosa y otra distinta a ti. Con el nacimiento de Niehbur y Wolf,
la historia griega y la romana han quedado reescritas. Gracias a que Carlyle escri-
bi6 la Historia de Francia,3* sabemos que ninguna historia que poseemos es con-
fiable y que es necesario un ordenamiento distinto y mds filoséfico. Tucidides,
Livy, nos han proporcionado solo la materia prima. En el instante que un hom-
bre inspirado pronuncia el nombre de los pelasgos o atenienses o etruscos® o del
pueblo romano, vemos su situacién bajo un enfoque nuevo. En otros departa-
mentos sucede lo mismo que con la poesia y la historia. Hay muy pocos o casi
ningtin maestro. La religién todavia ha de asentar sus s6lidos cimientos en el pe-
cho del hombre. Asimismo, ha de hacerlo la politica, la filosofia las letras y el arte.
Por ahora no tenemos nada de eso, solamente intentos y sugerencias.

84 Marti en su biblioteca personal tenia el segundo volumen de esta obra de Carlyle, en el cual hizo varias
notas a ldpiz. Ver Lecturas, p. 57.

85 “Pelasgos, habitantes iniciales de Grecia, de Atenas su mds famosa ciudad. Los Etruscos, los antiguos ha-
bitantes de centro oeste de Italia (ahora Toscana y Umbria)” (m), p. 128.
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Ese ceder, ese desintegrarse de las mejores obras literarias frente a lo implaca-
ble de la naturaleza, es especialmente notorio en filosofia. No importa que una fi-

losofia adopte el tono pretensioso que se quiera, finalmente quedard reducida solo

87

a eso. Tomemos, por ejemplo, el eclecticismo francés®° que Cousin®’ considera tan

concluyente: todo su sistema estd basado en una ilusién 6ptica. Se otorga grandes
pretensiones.88 Pareciera que ha captado toda la verdad por conjugar todos los sis-
temas pero no hace sino cernir, relavar y cribar, con el fin de que el oro y los dia-
mantes se atasquen en la tltima colada. Sin embargo, la Verdad es un bien tan
inasible, tan sutil, tan intransferible y tan incontenible, que, como la luz, resulta
imposible de atrapar. Ciérrense las ventanas lo mds intempestivamente para que
evitar su fuga y todo resultard en vano; la luz se habrd fugado sin dar tiempo a ex-
clamar “Te atrapé”.g9 Asi sucede, pues, con nuestra filosofia. Puesto que la verdad
no es capaz de ser extraida por ningin proceso mecdnico, traducir, colar, destilar
todos los sistemas, no te aporta nada. Pero la primera observacién que logres con

86 Como se ve, Emerson ya sefialaba la influencia de la intelectualidad francesa en la academia norteameri-
cana durante los primeros lustros del siglo XIX; influencia que se acrecentard nuevamente a mediados del si-
glo XX. Ver supra las notas 87, 88 y 132.

87 No es un hecho menor que la “filosofia electiva” de Varela se opusiera al eclecticismo filoséfico de Cou-
sin: “Cuando en 1849 se intenta, por algunos profesores de filosofia, asumir el eclecticismo moderno
fundamentado por el francés Victor Cousin, Varela lo rechaza. Las razones eran obvias, aunque no com-
prendidas. El eclecticismo de Cousin, el eclecticismo moderno, el que atin hoy se toma como definicién
del concepto, se fundamenta en una actitud intelectual diametralmente opuesta al eclecticismo electivo
de Varela. Cousin revitaliza las autoridades filoséficas, mezcldndolas con un espiritualismo vanal que se
conforma con reajustar lo ya dicho. Varela niega tal actitud, ‘pues el que cede a una autoridad no tiene
eleccién’. En su concepcién electiva estd su antidogmatismo cientifico y social.” Eduardo Torres Cuevas,
Historia del pensamiento cubano, vol. I, La Habana, Editorial de Ciencias Sociales, 2015, pp. 335-336.
Ver supra las notas 86, 88 y 132.

88 Como se ve, la reflexién de Emerson se refiere al campo literario pero, dado el fenémeno de las “pre-
tensiones” interpretativas, se extiende a la filosofia francesa del siglo XIX. Ver supra las notas 86, 87 y
132. Dando un salto hacia el siglo XX, Angel Rama anoté sobre su participacién en un seminario sobre
Arguedas en la Universidad de Austin en marzo de 1980, organizado por Julio Ortega: “Los estudiantes
no existian; la reunién nunca concito mds de 50 personas y visiblemente todo ocurria en el ghetto del
Department of Spanish (...) Dentro de ella, perdido, un chico venezolano que ya ha hecho dos masters
(uno en el Pedagdgico y otro en la Universidad), y a quien sus inconscientes profesores han convencido
que puede hacer su tesis aplicando una hipétesis de Genette (el campo literario) a jtoda la literatura pe-
ruana! Traté de ayudarlo para ver si se reorientaba a un tema mds concreto y reducido y volvi a tropezar —
me habia olvidado— con las reacciones indirectas y compensatorias del chico acomplejado pero decidido a
ejercer las mdscaras. Suavemente lo abandoné a su proyecto, que serd otra tesis opinante y grandilocuente
como tantas que vi en la Escuela de Letras”. Diario, op. cit., pp. 142-143. Rama constata por propia ex-
periencia que Estados Unidos, gracias a sus excelentes bibliotecas, es un lugar privilegiado para estudiar
en conjunto las literaturas de los paises latinoamericanos. Pero también lamenta la monotonia autista (y
todo el tiempo y recursos empleados) de los muchos articulos, libros y tesis doctorales dedicadas a ellas,
salpicados de citas fugaces de autores de moda como Derrida, Lacan, Foucault, Barthes, etc.

89 “Referencia a Mac Beth de Shakespeare, (5.7 34) ‘Dammned be him that first cries’, ‘Hold, enough!”
(m), p. 129.
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9

un sincero’® acto de tu naturaleza, aunque sea sobre la mds minima insignifican-

cia, te puede abrir a una nueva visién®! de la naturaleza y del hombre.””> Como un

93 tomar Grecia, Roma, el estoicismo, el eclecti-

acido, asi disolvera todas las teorias;
cismo y demds como meros datos y nutrientes para el andlisis, y reducird tu sistema
de contenido universal a una muy minima particula.”® Un pensamiento profundo,
en cualquier parte, ordena todas las cosas: un pensamiento profundo alza el Olimpo.
El libro de filosofia es solo un hecho, un hecho ni mas ni menos inspirador que otro.
Mas un hombre sabio nunca lo considerard ni final ni trascendente. Hablad con un
hombre poseido de ingenio y la primera palabra que salga de sus labios dejard tu
seudo conocimiento en el aire y lo pondrd en fuga. Entonces Platén, Bacon,” Kant
y el ecléctico Cousin, instantdneamente vuelven a ser hombres y hechos corrientes.”®

De ninguna manera pretendo con mis palabras restar el mérito de éstas o de
otras obras existentes. Solamente sostengo que la estremecedora efigie de la Natu-
raleza subyacente en todas ellas es tal que cualquier teoria especifica de ninguna
manera excluye o impide un planteamiento nuevo; que cuando el alma evalda
tales teorias, ellas se desintegran y esfuman. La inundacién del espiritu arrasa
ante si toda nuestra pequefia arquitectura hecha de pericia y repeticién, como
un torrente arrastra las briznas y los sombreros de paja. Los frutos del intelecto
son grandiosos solo al ser comparados unos con otros.”” Como Ivanhoe y Wa-

verley comparados con Castle Radcliffe y las novelas de Porter.”® Sin embargo,

90 Nuevamente el tema de la sinceridad, el cual repercute directamente en la obra de Marti (por ejemplo, la
poética de Versos sencillos o el concepto de “hombre natural” en “Nuestra América’).

91 Nueva referencia al ensanchamiento ptico del conocimiento.

92 Este proceso queda fehacientemente demostrado en el siglo XIX, por la ascensién de Humboldt al Chim-
borazo y por la subsiguiente visita de Darwin a las islas Galdpagos.

93 Referencia a las teorfas biblidgenas generadas dentro del claustro académico cerrado en si mismo.

94 Cuando se toma como telén de fondo el universo, hasta el globo terrdqueo resulta una particula de polvo
césmico. Ver nota 185 del capitulo III.

95 “Francis Bacon (1561-1626), pionero cientifico y ensayista inglés” (m), p. 129.

90 Nota del Editor: “Este pasaje describe las ideas que motivaban a Emerson el propésito de escribir ‘El Mé-
todo Natural de Filosofia Mental’, parcialmente llevado a cabo en Cambridge (ver Natural History of Inte-
Ulect). Cabot [albacea literario de Emerson] sostiene en su Memoria: ‘Por mucho tiempo abrigé la idea de un
método més provechoso para el estudio de la mente basado en el paralelismo de las leyes mentales y las leyes
de la naturaleza”™” (I, 433). De este tema se ocupa también “El método de la naturaleza” (VI).

97 Este principio es uno de los resortes de la moderna teorfa de la relatividad de Einstein.

98 “Emerson prefiere las novelas de Waverley e Ivanhoe (1819) de Sir Walter Scott (1771-1832) a las nove-
las histéricas de las hermanas Anna Maria (1780-1832) y Jane Porter (1776-1850), por ejemplo la de Jane,
Scottish Chiefs (1810). ‘Castle Radcliffe’ es probablemente una referencia equivocada y mezcla de Castle Rac-
krent (1800) de Maria Edgeworth [pionera de la novela histérica] (1768-1849) y las obras de Anne Radcli-
ffe [pionera de la novela gética] (1764-1823)”, (m), p. 129.
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9

al lado de la Razén infinita’ ninguno es grandioso, ni los fabulosos Homero y

Milton.'® Ella los arrastra como una avalancha. Los torna un suefio.'°!

De este modo se le hace justicia a cada generacién y a cada individuo.'** La
sabiduria le ensena al hombre que no ha de odiar ni temer ni imitar a sus antepa-
sados; que el hombre no ha de lamentarse como si el mundo fuera decrépito y su
pensamiento estuviera agotado, y que hubiera nacido en la senilidad de las cosas.
Pues, por gracia de la Divinidad, el pensamiento se renueva a si mismo inagota-
ble cada dia, y el elemento sobre el que resplandece, aunque sea polvo y arena, es

un objeto nuevo con relaciones infinitas.
EL INTELECTUAL EN EL MERCADO MODERNO

I1I. Ya que he comentado acerca de los atributos y el objeto del intelectual, de esa
misma conviccidn proviene la finalidad de su misién y su vida. El intelectual ha
de saber que el mundo le pertenece, pero para lograr poseerlo de verdad debe co-
locarse en armonia con la constituciédn de las cosas. Debe ser un alma solitaria,
laboriosa, modesta y caritativa.

Debe abrazar la soledad como a su prometida. Debe sobrellevar sus gozos y
tristezas solo.'®® Su propio juicio debe serle dictamen suficiente y su propia auto-
estima sobrada recompensa. Y ;por qué el estudiante ha de ser solitario y callado?
Para poder compenetrarse con sus pensamientos. Si pena en un lugar solitario
anhelando la muchedumbre o la figuracién, no se encuentra en un lugar solita-
rio. Su corazén estd en el mercado.' No ve. No escucha. No piensa. Tii, por el
contrario, idolatra tu alma; deshazte de la compaiia; ponte los hbitos de una
vida solitaria. Entonces, tus facultades florecerdn en tu interior exuberantes y ple-
nas, como los drboles del bosque y las flores silvestres. Asi obtendrds los frutos a

99 Ver el concepto de Razén en la nota 20 de “El Poeta” (VII).

100 “Homero (circa. Siglo 9 ac.) autor legendario de la Z/iada y la Odisea; John Milton (1608-1674) autor de
El paraiso perdido” (m), p. 129. Ver otra referencia a Milton en la nota 273 del capitulo III.

101 Salmo 90:5 “Ti los has barrido como un torrente, son como un suefio; son como la hierba que por la
mafana reverdece; al atardecer se marchita y se seca.”

102 Todo este parrafo enaltece a la generacién futura. Marti, asimismo, le hace un homenaje poético gran-
dioso en Ismaelillo.

103 Bl parrafo integro estd dedicado al sujeto en soledad. La necesidad del retiro social y de poner los ojos en
la grandiosidad del cosmos es el tema inicial de Naturaleza (I11). Ver en ese ensayo las notas 30-34.

104 Referencia lticida y eficaz al fenémeno social caracterizador de la época, el mercado moderno centraliza-
dor de la actividad humana. Sobre la figuracién, ver mds adelante supra las notas 15, 112-114 y 144. Sobre
el pedante, ver la nota 295 del capitulo III.
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compartir cuando te encuentres en medio de tus semejantes y ellos muy gusto-
sos los habran de recibir. No entres en soledad unicamente pensando que pronto
estards ante un publico. Esa soledad se niega a si misma, es publica y podrida.
Quienes llevan una vida publica pueden tener la experiencia de lo publico, pero
anhelan que el intelectual les rescate para ellos todas esas intimas, sinceras y divi-
nas experiencias de las cuales han quedado desbancados por vivir en la calle. La
superioridad que se te exige es poseer un pensamiento noble, caballeroso y justo;
y no es la multitud sino la soledad la que confiere tal altura. Lo que es esencial
no es el aislamiento espacial sino la independencia de espiritu, y el jardin, la ca-
bana, el bosque y el risco, solo poseen valor en cuanto son una especie de ayuda
mecdnica para tal fin. Piensa en soledad y todos los lugares se tornan amables y
sagrados. Los poetas que han vivido en ciudades han sido mds bien eremitas. La
inspiracién procrea soledad en cualquier lugar. Puede que Pindaro,'®> Rafael, Mi-
guel Angel, Dryden, De Staél vivieran en medio de una muchedumbre, pero en
el momento que los asaltaba un pensamiento, la muchedumbre se les difuminaba

ante los ojos; se les quedaban los ojos fijos en el horizonte, '

en el espacio vacio;
se olvidaban de los transetntes, rechazaban las relaciones personales; ponderaban

abstracciones, certezas e ideas. Estaban a solas con la mente.
LA VUELTA DEL YO A LA NATURALEZA

Por supuesto, no guardo sobre la soledad supersticién alguna. Hay que dejarle al
joven explorar la soledad y la sociedad por si mismo. Dejémosle que experimente
ambas sin servir a ninguna. La razén por la que un espiritu alerta evita la socie-
dad es con el fin de encontrarla. Repudia lo falso por puro amor a la verdad. Ta
puedes llegar a conocer todo lo que la sociedad podria ensefiarte con bastante ra-
pidez. Su absurda rutina, la reproduccién infinita de bailes, conciertos, paseos,
teatros que uno tras otro repiten lo mismo. Al hacerlo, llegas a captar la nota de
verglienza, de vacuidad espiritual y de despilfarro que la verdadera naturaleza te

105 “Pindaro (circa 518-438 bc), griego, autor de sublimes odas; Miguel Angel Buonarroti (1475-1564), pin-
tor, escultor y arquitecto del Renacimiento italiano; John Dryden (1631-1700), poeta britdnico de la Restau-
racién; Madame Germaine de Staél (1766-1817), mujer de letras francesa y mayor influencia de Emerson”
(m), p. 130. Incluyo la siguiente nota critica sobre Pindaro en “Emerson” no consignada en OCEC: “Pin-
daro (518-446 A.C.), uno de los poetas liricos mds famosos de la antigiiedad griega. Sus obras principales
son las Odas pinddricas. Su poesia es de cardcter coral y comprende himnos, peanes, ditirambos, cantos pro-
cesionales, partenias, encomios, trenos y odas triunfales. Son las metdforas y las imdgenes su forma natural

de expresion”. Ver Lecturas, p. 91, nota 162 y OCEC, Tomo 9, p. 338.

106 Nueva referencia al horizonte como punto de expansién del conocimiento. Sobre el tema de lo sublime,
lo excelso, el éxtasis y el creptsculo ver la nota 4 del cap. L.
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hace sentir. Retirate y oculta; échale llave a la puerta, cierra las ventanas y da la
bienvenida a las olas acosadoras de la lluvia, esa querida eremita de la naturaleza.

Recolecta el espiritu. Musita un ruego solitario de gratitud y alabanza. Digiere y

rectifica la experiencia pasada y findela con tu nueva vida divina.'”’

Me perdonardn, sefiores, si digo que tenemos necesidad de una exigencia inte-
lectual mds rigurosa; es decir, un ascetismo tal, que Gnicamente la determinacién
y la devocién del intelectual mismo pueden implementar. Vivimos a la intem-
perie y sobre la superficie y asi peroramos de la musa y del profeta, del arte y de
la creacién, desde una exterior, plausible, superficial existencia. ;Pero de nues-
tro ligero y frivolo estilo de vida cémo puede surgir la grandeza? M4s bien, per-
manezcamos mudos. Sentémonos con las manos sobre la boca por un largo y

austero lustro pitag(’nrico.108 Vivamos en los rincones, hagamos nuestras tareas,
suframos, lloremos y fatiguémonos con ojos y corazones amantes del Sefior.'?
El silencio, la reclusién, la austeridad, pueden perforar profundamente lo gran-

dioso y lo secreto de nuestro ser y, al sumergirse en él, extraer de la secular oscu-
ridad las sublimidades de su constitucién moral.'°

iQué sentido podria tener el revolotear encandilado, cual elegante mariposa,
por los salons de la politica o de la moda,—el bufén de la sociedad, el maniqui
de la figuracién, las planas de los periédicos, un pedazo de calle—, y renunciar
a la auténtica prerrogativa del burdo sacén,''! la privacidad y el genuino, ci-

lido, corazén del ciudadano!

107 No es de extranar que Marti tradujera el poema “Adiés, mundo” de Emerson (XVII, 339-340). Ver la
nota 149 del capitulo XIII.

108 “Un lustrum (latin) es un periodo de cinco afios. Pitdgoras (c. 570- c. 495 AC), filésofo griego muy co-

nocido por su aprecio del silencio. En 1829 Emerson cité a Pitdgoras en su Diario: ‘Debemos permanecer
callados o hablar cosas mejores que el silencio’ (j 6:93)” (m) p. 131.

109 Emerson se dirige a una audiencia académica inserta en la tradicion teoldgica que dio origen a muchas
de las primeras universidades en el continente. Marti también recurre a la figura de Jestis-hombre. Dice en
“El Poema del Nidgara”: “Como en lo humano todo el progreso consiste acaso en volver al punto de que se
parti, se estd volviendo al Cristo, al Cristo crucificado, perdonador, cautivador, al de los pies desnudos y
los brazos abiertos, no un Cristo nefando y satdnico, malevolente, odiador, enconado, fustigante, ajusticia-
dor, impio” (VII, 226). Ver las notas 63, 132, 198, 266, 267 y 268 del capitulo I; y las notas 56, 113 del ca-
pitulo X; sobre el fuego ver la nota 37 del capitulo VIL

110 As como el horizonte expande el rango del conocimiento, el silencio hace presente la constitucién ética
del hombre. Al inicio del ensayo “Emerson”, Marti hace referencia al silencio de la cumbre montafiosa, “re-
fugio regalado” donde sittia éticamente el punto de vista del narrador y del lector.

11 “Rysset coat” o sacén burdo, basto, propio de la gente llana y de la clase trabajadora. El abrigo en el si-

glo XIX podia ser un claro signo de distincién. Esto lo atestigué Dario durante su estancia en Chile. Dada
su precaria indumentaria, Darfo sufrié el cortante frio andino al llegar a Santiago (agosto- diciembre 1886).
Posteriormente, inventd el cuento “Historia de un sobretodo” para establecer un puente elegante con el “gran-
dioso excéntrico” de Paul Verlaine. Ver Cuentos completos de Rubén Dario, México, Fondo de Cultura Econé-
mica, 1988, pp. 237-243 y la seccién “Dario y Bello en Chile” en Marti y Dario, pp. 432-435.
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EL INTELECTUAL VANIDOSO

Fatal para el hombre de letras, fatal para el hombre, es el desvivirse por figurar,
ese aparentar que estrangula nuestro ser. Un error sobre el objeto final de su tra-
bajo afecta a los hombres de letras al emplear el 6rgano del lenguaje: el més sutil,
el mds poderoso, la mds temprana de las creaciones humanas y nica arma eficaz
del pensamiento y la justicia. Los intelectuales se aficionan a disfrutar la vanidad
de jugar con la poderosa maquinaria del lenguaje y, por no saber usarla bien, re-
bajan su grandeza.''* Al empecinarse en ignorar los asuntos del mundo, el mundo
se venga, revelando a cada paso, lo obtuso de estas incompletas, pedantes,115 in-
ttiles, fantasmales criaturas.!'* El verdadero intelectual reconoce que la més rica
novela, la ficcién mds noble que jamds se haya entretejido, el corazén y el alma
de lo bello, estin contenidos en la vida humana. La vida, de inestimable valor ella
misma, constituye a la vez la ms rica materia prima de sus creaciones.'” ;Cémo
podria el intelectual concebir sus secretos de ternura, de terror, de voluntad y de
infortunio? ;Cémo podriamos atrapar y retener el fluir de esa musica superior que
ella dimana? Las leyes de la vida yacen ocultas en los detalles de la accién diaria.
Toda accién es un experimento sobre ellas. El intelectual debe aceptar su porcién
de la carga universal. Debe trabajar con los hombres en sus hogares y no con sus

12 Ver supra las notas 15, 104, 113,114 y 144. Sobre el pedante ver la nota 295 del capitulo T11.

13 Ver supra las notas 15, 104, 112,114 y 144. Ya se ha mencionado la presencia del “pedante vencido” en
“Nuestra América”. Sobre el pedante ver la nota 295 del capitulo I1I.

114 g para Emerson el intelectual u Hombre Pensante es el “ser favorito de Cielo y tierra”, el intelectual que
ha dejado de pensar creativamente, se ha sometido a la tradicién o usa el lenguaje para inflar el propio ego,
se desencializa, se vuelve un vano fantasma por su intrascendencia. Ver supra las notas 15, 104, 112y 113.
Sobre el pedante ver la nota 295 del capitulo III.

115 Posteriormente, el chileno Pedro Balmaceda Toro, el mismo afio de la aparicién de Azu/ de Rubén
Darfo (1888), reacciona contra la imitacién del parnasianismo francés en boga e insta a sus connacio-
nales a poner el mundo exterior inmediato en el centro de la creacién. Promueve una poética de “pupila
desnuda” ante la sociedad y la naturaleza: “Esa es la caracteristica del movimiento contempordneo; i por
lo tanto, movimiento de personalizacién, en que el artista descubre motivos i asuntos en las trivialida-
des de la vida, en las miserias de la pobreza, susceptibles de anotacién personal en todas las esferas de la
actividad humana, en el campo i el taller, en la bohardilla himeda, tamizada de musgos verdes i en el
boudoir cuajado de rayos de sol, donde la alegria esponja sus alas i esparce esa luz tibia que no conocen
los desheredados de la fortuna, en las soledades del dolor i en los paisajes aborrascados de la tempestad,
en la violeta que crece, en el trigo que jermina, en la savia que murmura bajo la savia de los 4rboles, en
el miserable que pasa por nuestra puerta, en el mendigo que se detiene bajo la arcada del palacio, en las
claridades polvorosas del estio, en la frase de amor, en el pdrrafo de historia que relata la conquista de
un pueblo; todo lo que sentimos, todo lo que pensamos, todo lo que tiene un matiz, una linea que en-
cierra una idea, que sorprende nuestra imajinacién; en fin todo lo que cruza por el kaleidoscopio de la
vida —lo inverosimil i lo tierno; lo que parece un suefio i lo que es una realidad. Si todo...zoute la lyre!.
Ver Marti y Dario, p. 491-492.
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nombres en los libros.!' Las necesidades, apetitos, cualidades, afectos y logros
propios, son las llaves que le abren el maravilloso museo de la vida humana. ;Por

7'y no sentir la dulzura y viva-

qué habria de leer la vida como un cuento 4rabe
cidad de la vida en su propio pecho?118 Del amor y del odio, de ganancias, prés-
tamos, créditos y pérdidas; de enfermedad y dolor, del cortejar y el adorar, del
viajar y el votar, del observar y el cuidar, de la gracia y el desprecio, de las serenas
y hermosas coordenadas de la vida obtenemos nuestras ensenanzas. No dejemos
que el intelectual parlotee su leccién; que la aprenda de corazén; que la lleve a
cabo exactamente, con coraje y alegria para resolver el problema que la vida le ha
puesto ante si. Haciéndolo con accién puntual y no mediante promesas y suenos.
Creyendo, como en Dios, en la presencia y gracia de las mds grandes influencias.
Que se haga merecedor de un favor tal y aprenda a recibirlo y utilizarlo, mante-

niendo también la fidelidad hacia las cosas mds sencillas.!!”

EJECUCION NO PRESUNCION

Esta leccién ha quedado descrita de modo pleno en la vida del mayor prota-
gonista de nuestro tiempo y explica la razén de su éxito. Bonaparte representa
auténticamente una reciente gran revolucién, que, Dios mediante, nosotros lle-
varemos a su plena realizacién en este pais. No me parece el menos instructivo
pasaje de la historia moderna ese rasgo que Napoledn expuso ante los ingleses
cuando quedé hecho su plrisionelro.120 Al subir a bordo del Belerofonte, una fila

116 [ 4 labor intelectual nunca debe perderse en los nombres. Ya hemos visto como Emerson relativiza a los
grandes autores y a la academia. Ver la nota 76 del capitulo IV.

117 Gran parte de la obra del Modernismo literario latinoamericano se perdera en la btisqueda de la Grecia exética.

118 Mart{ en oposicién a la imitacién de los cdnones franceses procurada por los modernistas, “echa sus ver-
sos del alma” en Versos sencillos y uno de sus Versos libres se titulard: “Yo sacaré lo que en el pecho tengo”

(XVI1, 63, 222).

119 Como se ha mencionado (nota 1, cap. IV), sintomdticamente, afirma Marti-locutor en Versos sencillos:
“Yo pienso, cuando me alegro / Como un escolar sencillo, / en el canario amarillo, —;Que tiene el ojo tan
negro!” (XVI, 100).

120 Napoledn, figura mayor del siglo XIX, pasa de ser simple artillero a emperador de los franceses y luego a
prisionero inglés. Emerson en sus Representative Men destac a Napoleén como “Hombre Mundano” u “Hom-
bre de Mundo” por su legendaria capacidad de accién. Tomando como ejemplo la grandiosidad del personaje,
destaca “un rasgo” de él: su riguroso esfuerzo privado. Representa la autenticidad de la revolucion del trabajo
y la accién individual frente al burocratismo institucional. Invita a que lo observemos interiormente, despo-
jado de su grandiosidad. Como relata Emerson, atin en la derrota demostrd la fibra de la que estaba hecho. La
exactitud que exigfa de sus soldados la habia aprendido disciplinadamente en el terreno, pulgada a pulgada,
como soldado comin, mediante el trabajo tenaz y el ejercicio impecable. En ese sentido, Napoleén y Hum-
boldt se destacan por personificar en su trabajo la fusién de pensamiento y accién. Emerson evidentemente
sefala ese “rasgo” como punto de referencia para la sociedad estadounidense: “ejecucion, no presuncién”.
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de hombres subié a cubierta y le rindié un saludo militar. Napoleén noté6 que el
modo como portaban las armas era distinto al del ejercicio francés, y, haciendo
a un lado los fusiles de los que estaban mds cerca de él, se aproximé a un sol-
dado, tomé su rifle, y él mismo realizé los movimientos segtin el estilo francés.
Los oficiales ingleses y sus hombres quedaron pasmados y se admiraban que tal
precisién fuese propia del Emperador.121

En este caso, como siempre, ese hombre, cualquiera que fuesen sus defec-
tos y vicios,'*? representa ejecucién en lugar de presuncién. El feudalismo y el
orientalismo desde hace mucho han pensado que es majestuoso no hacer nada.
La majestad moderna estd en el tmbajo.123 El pertenece a esa clase, rdpidamente
en aumento en el mundo, que sostiene que lo que un hombre logra hacer es su
mayor decoro;'?* y que cultiva siempre su propia dignidad efectudndolo.'?> No
crefa en la suerte; poseia una fe, como una visién, para aplicar los medios a los fi-
nes. Por ello, el motto de su conducta era: los métodos conducen a los fines. El
profesaba que los grandes capitanes de la antigiiedad lograron sus hazanas tnica-
mente por medio de acertadas combinaciones y una justa comparacién de la co-
rrelacion entre los medios y sus consecuencias, de los esfuerzos y los obstdculos.
La gente comin llama buena fortuna a lo que en realidad es producto de un cél-
culo genial. Pero Napoledn, aunque fiel a los actos, tenia también este mérito su-
premo: mientras crefa en cifras y pesos, y no omitia la minima pizca de prudencia,
crefa también en la libertad y el casi inmensurable poder del espiritu.'?® Hombre

121 Napoleén, hecho ya prisionero, recupera su identidad original de soldado raso. Toda su grandeza se ha es-
fumado y sale a relucir la esencia de su cardcter. “El 15 de julio, 1815, después de la batalla de Waterloo, Napo-
le6n se rindié a los ingleses a bordo del HMS Ballerophon. Emerson tomé la anécdota del Memorial de Santa
Elena (1823) de Emmanuel de las Cases (1766-1842), quien entrevist6 largamente a Napoleén” (m), p. 132.

122 L os defectos y vicios de Napoleén: especialmente su autoritarismo y megalomanfa, pues de origen comin
llegd, en desmesurada adoracién de sf mismo. Como Carlomagno, llegé a coronarse emperador. Su ceremo-
nia fue oficiada por el Papa (Pio VII). Dice Marti: “Nada embriaga tanto al hombre como sentirse centro
de hombres. Le entran pujanzas divinas, y ya no cabe en la piel de un mercader, ni en el blusén azul de un
cosechero. La guerra habia sido sobrado larga para que los que, como hombres de consejo o de guerrear, no
hubieran ya hecho, con descuido de las propias, una profesién del manejo de las cosas publicas” (IX, 341).
El ejemplo opuesto de Napoledn es Washington.

123 Dice Marti en “El Poema del Nidgara™: “La batalla estd en los talleres; la gloria, en la paz; el templo, en
toda la tierra; el poema en la naturaleza”.

124 Nyeva referencia al decoro.

125 Cierto grado de burocracia es indispensable para que fluyan organizadamente las sociedades democriti-
cas abiertas. Es opresora cuando ceba un ejército civil al servicio del autoritarismo estatal o personal.

126 Aqui subyace la idea del poder del espiritu, capaz de doblegar el poder de las armas. En “Nuestra Amé-
rica”, con el telén de fondo de la Guerra del Pacifico, Mart{ paralelamente indicard: “Trincheras de ideas va-
len mds que trincheras de piedra[s]. No hay proa que taje una nube de ideas. Una idea enérgica, flameada a
tiempo ante el mundo para, como la bandera mistica del juicio final, a un escuadrén de acorazados” (XVI, 15).
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de infinita prudencia, nunca omiti6 el mds minimo detalle de preparacion, de
afinamiento paciente. Pero, sin embargo, posefa una confianza sublime,'”” como
en todo lo suyo, en los arranques de coraje y en la fe de su destino, los cuales, en
el momento preciso, revertian todas las derrotas, demolian caballerfas, infantes,
reyes y kdiseres, como con devastadores rayos. Se dice que la rama del drbol po-
see la naturaleza de la hoja y todo el drbol la de la rama. Asi, es curioso notar que
el ejército de Napoledn participaba de esa doble fuerza de su capitdn, pues aun-
que estrictamente equipado para cada uno de sus compromisos, y esperara todo
del valor y disciplina de cada pelotdn, de los flancos y del centro, atin asi siempre
poseia una total confianza en las prodigiosas revertidas del destino que su preser-
vada Guardia Imperial era capaz de llevar a cabo si, en caso que después de haber
intentado todo, la jornada hubiera estado perdida. En esto era sublime.'?® Ya no
calculaba las posibilidades de la bala de cafién. Ponia su mdxima fe en la tdctica,
y cuando toda la téctica habia concluido, entonces, abria sus filas, y ordenaba los
magnificos asaltos de sus soldados mds dotados.

EL HUMILDE COMERCIO CON LA VIDA

Dejemos que el intelectual pondere sobre este conjunto de cualidades, que cuando

29

se aplican a un propésito mejor,'?? constituyen verdadera sabiduria. Es €, el inte-
) ¥

lectual, el revelador de las cosas. Asi, entonces, que primero las estudie. Que por

estar tan presto a prenderse alguna medalla de reconocimiento, no omita el trabajo

130 pueda signifi-

que tiene ante si. Que sepa, que aunque el éxito en el mercado
car algun triunfo, el verdadero resultado es la accién: la accién en intima fideli-
dad con la propia mente; en el inquirir con diligencia, dia tras dfa, afo tras afio y

conocer c6mo se sostiene una cosa; en el emplear todos los medios, y, sobre todo,

131

en la reverencia al comercio humilde de la vida'™”" y sus humildes necesidades.

127 Se refiere a sublimidad practica. Como se verd en la seccion siguiente, Napoledn carecia de “sublimidad
sabia”, una sublimidad dedicada a “un mejor propésito” o a fines mds altos que el engrandecimiento propio.
Jor prop q g P

128 E5 decir un genio militar. Ver la nota anterior.

129 Bl “propésito mejor” o misién del intelectual. Por ser fermento de cada generacién, ha de promover,
orientar y contribuir a establecer un “mejoramiento humano” mayor al heredado de los padres.

130 Emerson en plena era moderna relativiza y deroga la escala de valores impuesta por el mercado en la vida
diaria de la sociedad, centrada en la multiplicacion del éxito monetario. Frente a la eficacia y la ganancia co-
mercial se erige la escala ética.

131 Aqui Emerson claramente sefala que la actividad del intelectual culmina en la accién. El verdadero re-
sultado no es el éxito en el mercado sino el actuar “despierto” y atento al “comercio humilde de la vida” y
sus necesidades.
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Escuchar lo que e//as dicen, y asi, con la mutua interaccién entre pensamiento y
vida, hacer sélido el pensamiento y sabia la vida. Rechazar el parloteo de las opi-
niones de moda,'?? estudiar el secreto del mundo y adquirir la destreza verdadera
para darlo a conocer. O ;no es acaso por esta disciplina que se derrota la usurpa-
cién de los sentidos y se contienen las tendencias mds pedestres? ;no es la disci-
plina como el canal sin traba por la que el espiritu fluye?

El verdadero intelectual no rehusard cenirse ese yugo durante su juventud para
conocet, si pudiera, el mds completo secreto del esfuerzo y la perseverancia; para
hacer sus manos familiares con el suelo que le da de comer y con el sudor que an-
tecede a la comodidad y al lujo. Que pague su diezmo y sirva al mundo como un

133 16 olvidando nunca adorar las divinidades inmor-

verdadero y noble caballero;
tales que le susurran al poeta y lo hacen cantor de melodias que se enclavan en el
oido del tiempo eterno. Si hubiera de poseer este doble bien, el esfuerzo laborioso
y la inspiracién, entonces gozard de salud; entonces serd un ser completo y no un

134y la perfeccién de su riqueza transpirar en sus obras. En verdad, esta

fragmento;
doble cualidad caracteriza por siempre las producciones de los grandes maestros.
El hombre poseedor de ingenio debe ocupar todo el espacio entre Dios, o la mente
pura, y la multitud de hombres carentes de instruccién. Debe extraer de la infinita
Razén por un lado y debe penetrar en el corazén y el sentir de la multitud por el
otro. De uno debe extraer su fuerza y del otro el propésito. Uno lo ancla en la ver-
dad el otro en lo aparente. En un polo estd la Razén y en el otro el Sentido Comdn.
Si resultara corto en uno de los extremos de la balanza, su filosofia parecera pedes-

tre y utilitaria o, en el otro, muy vaga e indefinida para las demandas de la vida.'?
SINCERIDAD: MAESTRO Y DISCIPULO

El estudioso, como hemos venido insistiendo, es grande si es pasivo solo ante el es-
piritu superagente que vela en lo alto. Que esa fe gobierne sus acciones. Abunda-
ran las zancadillas y sobornos para hacerle perder el camino; que él, sin embargo,
se mantenga fiel. Sus triunfos conllevan peligros también. Hay algo inconveniente
e injurioso en su situacién. Quienes al oirlo quedaron subyugados o entusiasmados

13212 moda, como se sabe, es un producto tipico de la modernidad, caracterizado por la inercia de la repli-
cacién admirativa. Ya se refirié a ella a propésito de la filosoffa de Cousin. Ver supra las notas 86, 87 y 88.

133 Marti en Imaelillo, siguiendo la tradicién gentil caballeresca, llamard a su personaje infantil “Mi caballero”.
134 Ver el tema de la cosificacién del hombre en las notas 21-25 del capitulo IV.

135 En sintonia con estas lineas Marti en “Emerson” dird: “Como desdefioso de andar por la tierra, y malque-
rido por los hombres juiciosos, andaba por la tierra el idealismo. Emerson lo ha hecho humano” (XIII, 29).
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por su pensamiento, lo buscan sin haber pasado antes por las duras condiciones
del pensar. Lo siguen para que proyecte su linterna sobre los oscuros acertijos cuya
respuesta creen inscrita en las paredes de sus seres.'*® Y se dan cuenta que el maes-
tro es un hombre pobre e ignorante, metido en un basto abrigo de gruesas costuras
como el de ellos mismos, y no un sabio que irradia un rayo de imperturbable luz:
suelta mds bien un esporddico destello, seguido de una oscuridad total. Adn mis,
advierten que el intelectual mismo no puede hacer de su tartamudo fulgor una luz
portable capaz de desentrafar este u aquel otro oscuro enigma. Les sobreviene la
tristeza a ambos: al intelectual le perturba arruinar las expectativas de su candoroso
estudiante, y al joven estudiante le mortifica que se haya extinguido esa estrella aca-
bada de aparecer en su brillante firmamento. De ahf la tentacion del intelectual a
mistificar, a escucharle la pregunta, ponderarla y balbucear, a falta de un ordculo de
las cosas, una sarta de palabras. Por el contrario, que el intelectual se mantenga frio
y veraz y espere paciente, sabiendo, sin embargo, que la verdad puede volver elo-
cuente y memorable al silencio. La verdad debe ser para él un veredicto pleno. Que
abra su pecho a toda noble cuestién, que sea un artista superior a las triquiniuelas del
arte. Muestra td, rectamente como lo hace un santo, tu experiencia, métodos, ins-
trumentos y procesos.'>” Abre las puertas a todos aquellos que quieran usar de ellos
libérrimamente. Y debido a esta superior sinceridad'*® y caridad, haz de descifrar los
mis altos secretos de la naturaleza que los dioses te confieren y te ayudan a expresar.

Y si con una fe superior, el intelectual puede asi someterse al alma suprema,
encontrard que, a partir de lo que parecian horas de tropiezos y pérdidas, co-
piosas recompensas le colman el pecho. Que no sufra demasiado acerca de sus
ineptos colaboradores. Cuando vea cudnto pensamiento le debe al agrio anta-
gonismo con las muchas personas que encuentra y se cruzan con ¢él, ficilmente
podrd concluir que en una sociedad de perfecta armonia no habria palabra, ni
accién, ni historia. Se dard cuenta que no importa mucho lo que lee o hace. S¢

136 Clara referencia al mito de la caverna de Platén.

137 Emerson se refiere a la tendencia de emplear, sin mayor estudio, el aparato tedrico producido en Europa. Si
éste no es diligentemente asimilado se convierte en jerigonza seudo-filoséfica. En nuestros dias, la carencia de un
método solido en la investigacién ha minado, especialmente en Estados Unidos, el prestigio de las humanidades.
En cuanto al campo de los estudios martianos, ya en 1995 Ottmar Ette expuso en las pdginas finales de su estudio:
“Asi la historia de la recepcién evidencié con toda claridad que, pese o justamente a causa de la controvertida pre-
sentacion del poeta, ensayista y revolucionario cubano, existen atin graves deficiencia metodolégicas en el campo
de los estudios martianos. (...) La subordinacién de la investigacién martiana a la prolongada batalla ideoldgica
en torno al ‘Héroe nacional’” ha impedido, en forma eficaz, que la mayorfa de todos los trabajos sean seguros y
comprobables metodolégicamente. Con excepcién de algunos trabajos, es muy rara la vez que se ha estado en
disposicién de discutir con franqueza las bases metodoldgicas en los estudios martianos. ” Ette, 9p. cit., p. 408.

138 Nueva referencia al tema prominente de la sinceridad.
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td un intelectual y ocupards el puesto propio del intelectual en todas las circuns-
tancias. Como en la oficina de contabilidad en la que al mercader no le importa
si la carga es de cuero o de sosa. La transaccidn, ya sea una letra de crédito o una
transferencia de acciones, cualquiera que sea, brindard una gentil ganancia. Asi,
ti extraerds tu leccién de la circunstancia y de su objeto, sea éste un trabajo exi-
gente o insulso, incluso leyendo un libro aburrido, o buscindote un respiro de
la labor mecdnica que tus necesidades o los otros te hayan impuesto.

VOCACION, NO FIGURACION

Caballeros, me he aventurado a ofrecerles estas consideraciones acerca del lugar
que ocupa el intelectual y espero, porque pensaba que estando como muchos de
ustedes estdn ahora a punto de partir de las puertas de la Universidad, prestos y
listos de salir al encuentro de diferentes tareas publicas o privadas, no se arrepen-
tirfan de ser aleccionados sobre las exigencias primarias del intelecto, sobre las
cuales muy rara vez escuchardn de boca de sus nuevos colegas. Todos los dias es-
cuchardn mdximas de prudencia pedestre. Escuchardn que el principal objetivo
es hacerse de tierra y dinero, de posicidn y reputacién. ;Cudl es aquella Verdad
que persigues?, scudl es esa Belleza?, te preguntardn los hombres con sorna. Si a
pesar de ello, Dios ha llamado a alguno de ustedes a explorar la verdad y la be-
lleza, sé tajante, sé firme, sé verdadero. Si hubieras de decir “procederé como los
demds, renuncio, me arrepiento de mis jévenes visiones, debo saborear los bienes
de la tierra, debo dejar pasar lo aprendido y las expectativas romdnticas'? hasta
que llegue un momento mejor”, entonces muere el hombre en ti; entonces mue-
ren una vez mds los brotes del arte, de la poesia y la ciencia, como ya han perecido
en miles y miles de hombres.'* La hora de una decisién tal es el momento cri-
tico de tu historia; permanece aferrado al intelecto. Es este tirdnico ambiente del
mundo sensible el que crea la extrema necesidad de sacerdotes de sabidurfa;'4! y
es el oficio y el derecho del intelecto impartir sus dictados y no de recibirlos. Si-
gue la seduccién que fluye hacia ti de todo objeto de la naturaleza, sé su lengua

139 Evidentemente, tanto la cosmovisién de Emerson como su visién cultural emanan de una mirada ro-
mdntica del universo.

140 “Ep su alocucién ‘El método de la naturaleza’ (1841), Emerson cité del libro de Proverbios (29:18):

‘Donde no hay visidn, el pueblo perece’” (m), p. 137.

141 Como se ha indicado, la voz narrativa del ensayo “Emerson” de Mart{ es sacerdotal: “Tiembla a veces la
pluma, como sacerdote capaz de pecado que se cree indigno de cumplir su ministerio” (XIII, 15). Ver supra
la nota 18 y las notas 2 y 88 del capitulo VI.
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hacia el corazén de los hombres, 42 y muéstrale al embotado mundo cudn efi-

143

mera es su sabidurfa. Alertados que el vicio de la época™™ y del pais es la figura-

145 y encontremos la sabidurfa en

cién excesiva,'*4 vayamos en busca de la sombra
lo hecho a un lado. Conténtate con una poca luz, para que sea toda tuya. Explora
y explora. No te alejes ni te precies de tu dedicacién a la investigacion perpetua.
No dogmatices ni aceptes dogmatismo de nadie.'*® ;Por qué haz de renunciar el
derecho de recorrer los desiertos de la verdad, iluminados por las estrellas, a cam-
bio del gozo prematuro de las comodidades de un acre, una casa o un granero? La
verdad también posee techo y lecho y sustento. Hazte necesario para el mundo y
el mundo te dard el pan y, aunque no fuera en gran abundancia, tampoco podrd
privarte de tu parte de propiedad en todas las posesiones de todos los hombres,
en todos sus afectos, en el arte, en la naturaleza y en la esperanza.

No temdis que esté imponiendo un ascetismo demasiado riguroso. No preguntéis
:De qué sirve una investigacién que se abstrae constantemente? Ni ;cudl es el benefi-
cio del filésofo que esconde sus pensamientos ante un mundo expectante? {Esconder
los pensamientos! Escondase el sol y la luna. El pensamiento es todo luz y se publica
a si mismo por todo el universo. Aunque seas mudo, el pensamiento hablard por su
milagroso 6rgano propio. Emanard de tus acciones, tus gestos y semblante. Te traerd
amistades. Te impulsard hacia la verdad por el amor en vela de toda alma generosa.
En virtud de las leyes de tal Naturaleza, la cual es una y perfecta, le habrd de otor-

147

gar todo bien sincero que hay en el alma, * al querido intelectual de tierra y cielo.

142 Como se vio (nota 182, cap. IV), dice Marti en la misiva introductoria de Lsmaelillo: “Cuando he cesado de
verte en una forma, he cesado de pintarte. Esos riachuelos han pasado por mi corazén. jLleguen al tuyo!” (XVI, 17).

143 L2 Epoca Moderna.

144 [ iteralmente, “excessive pretension”. Se puede traducir también como excesiva presuncidn, ostentacion,
afectacion, artificiosidad, pomposidad, pose. Ver la seccién “Ejecucién, no presuncién”. Asimismo, ver su-
pra las notas 15, 104, 112-114; y sobre la figura del pedante ver la nota 295 del capitulo III.

145 Henry David Thoreau sigui6 a la letra este llamado de Emerson. Este es también tema prominente del
poema “Cual incensario roto” de Marti.

146 Jos¢ Ingenieros, gran lector de Emerson, denoming una de sus obras més importantes Hacia una moral
sin dogmas: lecciones sobre Emerson y el eticismo. En ella comenta: “Emerson tuvo la mayor de las virtudes in-
telectuales: la lealtad para consigo mismo; pensd, sin duda, como todos los hombres verdaderamente dignos,
que es una vileza disfrazar su pensamiento para acomodarlo a las dos formas sociales del error que conspiran
contra la verdad: el tradicionalismo, que es el sistema ideoldgico de las clases privilegiadas, y la moda, que es
el sistema de los que carecen de ideas propias”. José Ingenieros, Hacia una moral sin dogmas: lecciones sobre
Emerson y el eticismo, Buenos Aires, Talleres Graficos de L. y J. Rosso y Cia., 1917, p. 25.

147 El poema “Gnothi Seauton” (“Conécete a ti mismo”) ya mencionado en el Capitulo II, contiene “el
credo del nuevo Emerson”: “No necesitas nada fuera de ti, / La Ley, el evangelio, y la Providencia, / Cielo,
Infierno, el Juicio, y los almacenes /Innumerables de la Verdad y el Bien; / Todos ellos has de encontrar /
Dentro de tu mente tnica, / O nunca los encontrards” (Journals, 111, 292). Sobre el poema “Condcete a ti
mismo” dentro de la evolucién intelectual de Emerson ver la nota 76 el capitulo II.






