Capitulo VII

Orfeo en el Chimborazo, literatura, filosofia
y cultura: el poeta (1844)

7.1. PREAMBULO: EL PROFETA SOCIAL Y LOS OJOS TIRANICOS
DEL NUEVO MUNDO

Emerson pertenece al tipo de los grandes
predicadores, tiene mds de inspirado que
de 16gico, mds de profeta que de sabio.

José Ingenieros, 1917

El intelectual es aquel que estd por encima de las
consideraciones privadas y respira y vive
pensamientos publicos e ilustres. Es el ojo del
mundo. Es el corazén del mundo. El ha de resistir
la prosperidad vulgar que retrocede siempre hacia
la barbarie preservando y comunicando
sentimientos heroicos, vidas nobles, verso
melodioso y las conclusiones de la historia.

“El Intelectual Americano” (I, 101-102)

Para describir la contribucién de Ralph Waldo Emerson a la evolucién literaria
del continente es necesario tener en cuenta que el mayor contraste entre en el
norte y el sur de América en el siglo XIX es el de su mentalidad, fruto de tradi-
ciones culturales polares. Después de la independencia politica (1810-1824), las
republicas latinoamericanas se forman arrastrando un pasado autoritario feudal
de tres siglos coloniales.! En Norteamérica, por el contrario, con los primeros

! Dice Marti en “Nuestra América”: “El problema de la independencia no era el cambio de formas, sino el cam-
bio de espiritu. (...) La colonia continué viviendo en la reptiblica” (VI, 19). Ver la nota 157 del capitulo XI.
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colonos (Plymouth, 1620) se implanta, aunque condicionada por criterios teo-
légicos y culturales calvinistas, una creciente democracia deliberativa, atenta a
su nuevo entorno americano, opuesta al modelo social jerdrquico europeo. Por
ello en las trece colonias de Nueva Inglaterra, fundadas por trece razones co-
munitarias distintas, se da “una divisién social del trabajo” mucho mds intensa
y, a diferencia de Latinoamérica, su literatura madura no como una transicién
mimética o continuista del romanticismo al modernismo, ecos literarios de Eu-
ropa, sino mediante una ruptura iconoclasta paradojal. Su Renacimiento des-
borda el Romanticismo europeo exacerbando al méximo la entronizacién del
Yo.? En efecto, el niicleo novoinglés de la modernidad continental es un espa-
cio mental insurrecto que se aclama en su propia luz y energiza al sujeto impo-
niéndole un encumbramiento extremo.

Si el colonialismo financiero europeo empieza a ser detenido y finalmente
sobreactuado por el florecimiento de la economia industrial de Estados Uni-
dos después de la Guerra Civil, el colonialismo intelectual britdnico-europeo
colisiona alli con el Renacimiento norteamericano, el cual instaura al Yo frente
al pasado (colonia) y el presente (mercado), al decir de Marti, “como una mole
que se asienta’. Entonces, la proclamacién de la independencia intelectual nor-
teamericana de mediados de siglo, vista en conjunto, representa un salto cuali-
tativo en la historia intelectual hemisférica, por el cual la figura del poeta civil
romdntico, luego de ser volatilizada por absoluta intensificacién, reingresa en
ella orientada hacia el futuro como profeta social. Lawrence Buell lo ha expuesto
claramente: uno de los eventos mds definitorios de la historia intelectual en
Norteamérica es la irrupcién de Emerson, “el intelectual publico moderno”,
como intensa fuerza social.’ Hay, pues, “una conexién precisa, tanto literaria
como biogréfica, entre la democracia norteamericana y su primer gran corpus
de escritura creativa’, en el cual “en vez de que Norteamérica se amoldara a la

2 Para una descripcién mds pormenorizada de la entronizacién del yo puede verse “Antecedentes emersonia-
nos del hablante poético en Versos sencillos”, capitulo IV de Auronomia.

3 Segun Lawrence Buell, “Para Marx, el camino hacia el mejoramiento social era por medio de la labor de
resistencia colectiva del proletariado a las injusticias econdmicas del sistema capitalista el cual era el causante
de tal infortunio y fragmentacién. Para Emerson, la clave era sacudir al individuo para que se percartara de
las intactas fuentes de energfa, conocimiento y creatividad que, al menos en principio, todos posefan. El
también aborrecia todos los sistemas de opresion humana; pero su tarea central y la base de su legado fue
desuncir la mente de los individuos. Esta misién, empezando por la liberacién propia, tuvo dos consecuen-
cias monumentales no previstas ni por ¢l mismo. Una fue su canonizacién como el primer intelectual pd-
blico norteamericano. (...) El otro relacionado efecto fue que ‘Emerson’ se transformé en este proceso en
un simbolo o icono de los valores norteamericanos”. Ver, Lawrence Buell: Emerson, Capitulo I, “The making
of a Public Intellectual”, Cambridge, Massachusetts, Belknap Press of Harvard University, 2003, pp.7-8.
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literatura, se forzé a la literatura a amoldarse a Norteamérica”.* Restablecida
a fondo la relacién dialéctica entre literatura, sociedad y cultura queda enri-
quecido el nivel avizorador del vocablo profetizar: pre-decir designa ahora no
solo proferir y anunciar sino originary orientar. De ahi que, desde su mirador
neoyorquino, Marti se adelante literaria e ideolégicamente a los escritores la-
tinoamericanos de su época. Llevado de este espiritu rebelde de desacato y sin-
ceramiento, despliega en Ismaelillo y Versos sencillos una poética futurista de
entronizacién epistemoldgica del Yo, en la cual la imitacién es vista como una
profanacién mercantil y el imitador como un impostor.

La critica norteamericana se ha encargado de precisar que en la obra de
Emerson, como en la de Poe, el emblema de emancipacién intelectual fue el
antimimetismo estético:

Las contribuciones de Emerson y sus mayores discipulos podrian parecer dema-
siado obvias como para que sea necesario mencionarlas, si no fuera porque muy
rara vez se reconocen como lo que mds tenazmente intentaron ser: contribucio-
nes a una reapropiacién estética del mundo desde el punto de vista del idealismo;
y porque, como tales, existen en gran medida para liberar la mente americana,
incluida la inexperta imaginacién, de su problema peculiar de la imitacién. Un
uso imaginativo de las ideas de Kant por Coleridge o las de Plotino por Tho-
mas Taylor serfa un cosa enteramente aceptable porque “la luz” realmente era
“siempre la misma”. Pero una dependencia mimética de las condiciones especi-
ficas de la cultura local —o lo que es peor una deuda literaria con escritores que
imitaban aquellos (ajenos) hédbitos sociales— serfa otra muy distinta. “Nortea-
mérica” podria o no encarnar “lo ideal”, pero su experiencia de la literatura te-
nia que dejar constancia, en la férmula de la obra de Emerson Naturaleza, de
una “relacién original con el universo”. De alguna manera tenfa que expresar la

unién primigenia del hombre con las ideas.”

Tal fusién sustancial marca con exactitud el punto de arranque de la nueva litera-
tura. Afincada en una teorfa propia del lenguaje, no tutelada filoséficamente por
la tradicién europea, queda autorizada a ocupar su puesto en la literatura univer-
sal como inequivocamente norteamericana:

4 Larzer, Ziff: Literary Democracy. The Declaration of Cultural Independence in America, New York, The Vi-
king Press, 1981, pp. XII-XIII.

5 Columbia Literary History of the United States, New York, Columbia University Press, 1988, p. 215. Sobre
el contexto de la caricatura de Cranch, ver la nota 262 de Naturaleza.
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“Me expando y vivo en el caluroso dia como el maiz y las sandias”

En conjunto, el trascendentalismo literario tuvo una importancia mds duradera
por su ideologia que por sus logros reales de cardcter literario. Como ideolo-
gia que hacia primar la poesia como espiritualmente inspirada, el trascendenta-
lismo proporciond la mds agresiva cristalizacién de las premisas romdnticas en la
Norteamérica del siglo XIX: a través de los escritos de Emerson, Thoreau y es-
pecialmente Whitman, se establece el tono enfitico que las teorias poéticas nor-
teamericanas ponen en el papel potencial del escritor como profeta social, y en la
prioridad del genio original sobre la habilidad basada en la tradicién. La literatura
que el movimiento produjo no llegé siempre a conseguir sus elevados objetivos.
Con la excepcién de la obra de Emerson y Thoreau, la prosa trascendentalista se
distingue solo a veces. Pero como sintoma y modelo de una conciencia mds esté-

tica que surgi6 del contexto diddctico-utilitario de la historia literaria de Nueva

JOSE BALLON AGUIRRE
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Inglaterra—un modelo que combinaba la seriedad intelectual con el juego de la

imaginacién—significa un hito histérico.®

El Renacimiento Norteamericano no es, pues, inicamente un rechazo al corpus cané-
nico conceptual y creativo proveniente del otro lado del Atldntico, o sea, de lo que
se sabe. Va mis alld. Cuestiona y desautoriza el método mismo de conocimiento, e/
cdmo se sabe. Postula una epistemologia renegada de “auto despojamiento” cognitivo,
conscientemente huérfano,” nacido de un modo de estar en el mundo intrépida-
mente desconectado de los mecanismos reproductores del saber institucionalizado
europeo y la metafisica que lo sostiene. Convencida del potencial emancipatorio de
la razén humana, “desmonta” los “parpados de hierro” coloniales e instaura un Yo
abierto a la revelacién de la propia circunstancia continental. En suma, el Renaci-
miento Norteamericano, instaura un punto de vista insumiso, antiservil, antiauto-
ritario, antidogmético, antiestatista, antijerdrquico y dristicamente antimimético.
El “ojo tirdnico” emersoniano es una “pupila desnuda” antilibresca que futurista-
mente se funde y confunde con el conjunto panordmico observado. Dentro de la
tradicién literaria occidental, dicha rebelién contra la autoridad intelectual es, por
su absolutez, solo comparable al non servian luzbeliano.? Con él, la contra-insti-
tucionalidad inherente de la poética del Nuevo Mundo, recupera lingiiistamente
una “correspondencia” o dialéctica ascendente solidaria con el entorno, por la que
ab initio el propio Yo-enunciador es responsable solo ante la naturaleza americana.

Marti, llama esta recuperacién dptica emersoniana, propia de América, hi-
peria.’ Pero siendo él un conspirador contra el poder espafiol, la entiende como
fruto ganado y deudor de los entusiasmos que solo los da el campo de batalla.

6 Ibid., p. 375. El subrayado es mio.
7 Asi lo postulard Marti en Ismaelillo.

8 Milton representé de ese modo el desafio de Lucifer a Dios en Paradise Lost. Pero en Occidente es Nietzsche,
con su prolifica obra, quien lleva el rechazo intelectual a su mdxima expresién. Posteriormente, James Joyce
utiliza la expresién en a Portrait of the Artist as a Young Man para reafirmar la vocacién artistica de Stephen
Dedalus, al margen de la tradicién catélica. En el dmbito hispanoahablante, Miguel de Unamuno, quien
sostuvo correspondencia, entre otros, con Paul Groussac y José Enrique Rodé, titulé del mismo modo su so-
neto CXXII de Rosario de sonetos liricos (1912). Unamuno poseia los dos volimenes de Esszys de Emerson.
Lo dice en su carta al escritor uruguayo Alberto Nin Frias (1878-1937) del 15 de agosto de 1904: “Conozco
bien al profesor [William] James, cuyas obras 7he Will ro Believe and Other Essais'y The Varieties of Religious
Experience, poseo. Tengo también los ensayos de Emerson [Emerson Essais, New York, Hurst and Company,
s. £., two vols.]”. Cfr. Miguel de Unamuno, Epistolario americano (1890-1936), Ediciones de la Universi-
dad de Salamanca, 1996, p. 189. Vicente Huidobro titulard Non Serviam su manifiesto rebelde de 1914.

9 Ver la ilustracién de Christopher Cranch: “De pie sobre el suelo desnudo—la cabeza levantada hacia el espacio in-
finito—todo egoismo se desvanece. Me vuelvo un transparente globo ocular; nada soy; veo todo”, Naturaleza (1, 10).
Marti en “Emerson” cita este pasaje (XIII, 19). Hiperia significa capacidad visionaria y se opone a la imitacién. Sobre
la “hiperia” o “ifesia’, ver el capitulo I de Marti y Dario: “Imitatio e Hiperia: Francisco Mostajo y Emma Lazarus”.
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“De pie sobre el suelo desnudo (...) Me vuelvo un transparente
globo ocular nada soy; veo todo”

Durante “la tarde de Emerson”, en “su cuarto medio desnudo”, experimentd la
hiperia como una revelacién,' al leer Naturaleza 'y pasar los ojos de exiliado por
“esas paginas radiantes y serenas, que parecen escritas, por sobre humano favor,
en cima de montaia”."" Inicia un viaje visionario retroactivo en el que vislumbra
a Emerson, autor del texto, frente a las ventanas de su cuarto en el segundo piso
de la Old Manse de Concord en el mismo momento en el que lo escribia en 1836
y que ahora él tiene en las manos en Nueva York, cuarentaicuatro afos mds tarde,
en 1880.'2 Durante su lectura se adentra atin mds en aquel instante en el que el
abuelo pastor William Emerson, después de haber sublevado a los campesinos

10 Para una discusién mds detenida sobre visién y revelacion, ver “El poeta 6rfico”, capitulo V de Autonomia.

1T Efectivamente, como se verd, la cumbre del Chimborazo preside literalmente el ensayo. Sobre “la tarde de
Emerson” ver “Emerson y Marti: un entronque literario”, capitulo I de Autonomia, pp. 30-32.

12 Ver las fotografias de Concord en Marti y Dario, pp. 303-309.
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3 atestigué el primer disparo esta-

de la ciudad, como capelldn de los milicianos,’
dounidense contra las tropas inglesas el 19 de abril de 1775. Marti comprendié
que el joven Emerson habia dado inicio a Naturaleza con el mismo ardor bélico
de ese antepasado patriota y, en un “momento supremo” de claridad contrahege-
monica, reaviva en si mismo el legado intelectual revolucionario que, a través de
tres generaciones estadounidenses, desuncié el yugo del imperio britdnico. Enton-
ces, literariamente vacunado contra la dependencia intelectual, vocea por todos
los medios la tarea autonémica hacia el sur continental. Se suma a un rito insu-
rreccional de desacato que culminard, después de sus quince afios conspirativos
en Norteamérica, en la avanzada heroica de Dos Rios contra el ejército espanol.
Como Ralph Waldo Emerson en Nueva Inglaterra, él también concibe la escri-
tura como un primordial acto de desplante contracultural: se despoja para siempre
de los ojos europeos e instaura en su lugar los ojos propios de Nuestra América.'*

Como es posible observar, Marti inventa el americanismo hiperia para sinteti-
zar un fenémeno nuevo: la poética de absorcién visual que solo queda plenamente
activada cuando se funde “el yo con todo lo que no es yo”. Y crea precisamente un
americanismo porque el observador continental, como dice Emerson siguiendo
los pasos de Bolivar, logra acceder al horizonte méximo de visién desde la cum-
bre m4s saliente del orbe, o sea, no la del Everest sino la del Chimborazo."®> Dado
que “El Poeta” es la mejor ilustracién de hiperia que haya llegado hasta nosotros,
si el lector estudia por primera vez este texto se sugiere leerlo sin atenerse a las
notas criticas. Es mejor dejar que la voz de Emerson se desenvuelva sola, sin in-
terferencias, para apreciar, ademds de la céntrica metdfora hipérica en toda su ex-
tension, el ritmo, el tono, el flujo entrecortado del discurso y su rapsédico final.

13 En aquella memorable manana de abril se habfa apoderado del pueblo una fiebre de animacién al ver llegar
unos ochocientos hombres de fuerzas regulares britdnicas. “Al principio se creyé mejor que nuestros hombres,
aunque pocos, hiciesen frente al enemigo y arrostrasen las consecuencias. De esa opinidn era, entre otros, el
reverendo William Emerson, pastor del pueblo, quien habia salido entre los primeros por la manana para
animar al vecindario con su consejo y su patriético ejemplo, {Defendamos nuestro suelo! —decia—;Si hemos
de morir, muramos aquil’” Shattuck, Lemuel: History of the Town of Concord; Middlesex, Massachusetts, Bos-
ton, Russell, Odiorne, and Company, Concord: John Stacy, 1835, pp.105-106.

14 Ver foto del Monumento al Miliciano del escultor Daniel Chester French, erigido en 1875 al conmemo-
rarse el centenario de la primera batalla de la revolucién nortemericana. La Old Manse (Antigua Vicarfa),
donde Emerson escribié Naturaleza, colinda con el campo de batalla donde se encuentra el North Bridge,
en cuyos extremos se acantonaron frente a frente las tropas milicianas de Concord y las del ejército colo-
nial inglés. La entrada de Marti en este 7ito continental queda documentada al inicio de su ensayo “Emer-
son” de 1882: “Tiembla a veces la pluma, como sacerdote capaz de pecado que se cree indigno de cumplir
su ministerio” (XIII, 17).

15 Bolivar escribié “Mi delirio sobre el Chimborazo” en 1823. Por estar en el ecuador su cumbre es la
mds alejada del centro de la tierra. Sobre el crepusculo y el Chimborazo ver en este ensayo las notas 17,

66,74, 76 y 186.
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Monumento al Miliciano en Concord, Massachusetts

Como se sabe, el célebre ensayo “Emerson” (1882) de Marti es la mayor plas-
macién en castellano del estilo apotégmico del pensador norteamericano. En-
tonces, cabe afadir que “El Poeta”, presentado a continuacién, fue un texto muy
tenido en cuenta por Marti por ser ejemplo eximio de una escritura fensa que se
articula como unidad coherente y sélida en base a una aglomeracién de frases con
valor propio y auténomo.'® El anadido de fragmentos luminosos o “mosaico” es
también eminentemente conativo (orientado hacia el receptor), pues tiene como
propiedad suscitar una respuesta dialéctica, por la que el lector termina de “com-
poner” el texto y “llena” los espacios en blanco con su propia imaginacién. Nos
encontramos en el umbral de una descolonizada imago mundi americana.

16 Ver las anotaciones al ensayo “Emerson” de Marti en Lecturas, pp. 61-92 y también en José Marti, Obras
Completas, Edicién Critica, op. cit., T. 19, pp. 308-339. En este sentido, la escritura es una rigurosa metéfora
del microcosmos social. As{ como una comunidad la conforman la suma de individuos libres y auténomos, el
texto es la suma de frases con valor propio individual. Por ello la escritura es muestra patente de la democracia
en accién y el escritor, por el ejercicio de su libertad, inscribe cada frase como si fuera un libro en potencia.



EL LEGADO MULTICULTURAL DE MARTIY LA VOZ PERUANA... 321

El poeta (III, 1-42, 1844)"

EL POETA ES HIJO DEL FUEGO

Un nifio arisco,'® salvajemente docto,'”

Emprendié el juego con ojos jubilosos,20

17 Alocucién [“oratio”] pronunciada el 5 de marzo de 1842 en Nueva York (I11. 1-42). Si se aplicara la termi-
nologfa de Representative Men, el titulo seria “El poeta, o el libertador”. Este manifiesto estético filoséfico lleva
a su plenitud el movimiento de autonomia cultural frente a Europa iniciado con Nasuraleza (independencia
filosofica, 1836), El Intelectual Americano (independencia intelectual, 1837), Una Alocucién en la Escuela de
Téologia (independencia teoldgica, 1838), y con su primer libro de Ensayos (Primera Serie, 1841). Dos afios
después Emerson pronuncia £/ Joven Americano (1844), el primer andlisis filoséfico y social del capitalismo
industrial en las Américas. Por otra parte, la alocucion coincide con el movimiento literario de “la generacién
de 18427 en Chile, juventud que bajo el influjo de Andrés Bello (1781-1865), reunid, entre otros, a José Vic-
torino Lastarria (1817-1888) y Francisco Bilbao (1823-1865). La critica ha pasado por alto el hecho de que
Lastarria pronuncié su famoso discurso de emancipacion literaria, dos meses después de “El Poeta”, el 3 de
mayo de 1842. Es significativo, ademds, que el semanario de dicha “generacién del 427, fundado en 1843
por Lastarria, se llamara emersonianamente E/ Crepiisculo. Como se sabe, Lastarria, por su familiaridad con
el inglés, conocia la obra de Emerson. Ver Lastarria, José Victorino: Recuerdos literarios. op.cit., pp. 49-50 y
de Subercaseaux, Bernardo: Historia de las ideas y de la cultura en Chile. T. 1, Santiago, Editorial Universitaria,
1997, p. 16. Sobre el crepuisculo, el Chimborazo y Bilbao, ver en este ensayo las notas 15, 66, 74, 76 y 186.

» <«

18 | nifio “moody” es “arisco”, “temperamental”, en el sentido de no ser dirigido desde el exterior sino desde
el interior. Simboliza un yo insurrecto cuya vocacion es expresar la voz norteamericana frente el contexto del
colonialismo cultural europeo, especialmente el britdnico.

19 La poesfa hipérica es salvajemente sabia, docta. A diferencia de Europa, la escritura democrética nortea-
mericana da cuenta de la dignificacién del hombre comun, del analfabeto y del nifio, los cuales acceden de
modo mds espontdneo a la realidad. En principio, por ser genuina, un nifio campesino posee una sabiduria
ancestral superior a la de un bibliotecario. Puesto que el proceso del conocimiento es andlogo al acto visual,
potencialmente todos los hombres tienen un equidistante acceso a la verdad. Es decir, el conocimiento es
prerrogativa de todos. Por otra parte, mds alld de un sistema politico, “democracia significa el ideal de per-
feccién humana” inscrito en la naturaleza del individuo, en la sociedad y en las instituciones norteamerica-
nas. Emerson compulsa el momento histérico del capitalismo industrial en la primera mitad del siglo XIX
en base a este ideal. Considera la democracia rea/ alcanzada en norteamérica como una muestra imperfecta
de la capacidad humana de marchar continuamente hacia la democracia ideal. El agente motor lo consti-
tuye la préctica social de la libertad: por estar en constante mejoramiento humano la democracia permanece en
perpetua infancia y es genuinamente utdpica. Marti en Ismaelillo inicia similar elevacién romdntica del nino.
Véase el capitulo III de Autonomia: “La figura del nifio: critica de un contexto social mecdnico-mercantil”.

20 Los ojos salvajes del nifio son los protagonistas Aipéricos del poema. Su poder escrutador opera en base a
una reformulacién analégica del concepto tradicional de “razén”, la cual queda ahora emparentada a la “intui-
cién”. En el terreno filoséfico habria que decir que: a) el sensualismo de la filosofia de Locke (“no hay nada en
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Y cual meteoros eligieron su sendero
Hendiendo la oscuridad con brillo propio;

Y rebasaron el filo del horizonte

Explorando con poder de Apolo.*!

A través de hombre, mujer, mar y estrella
Vieron la danza de la naturaleza remontar lejos

A través de mundos, razas, términos y tiempos,
. . . 22
Vieron orden musical y consonantes rimas.

Olimpicos bardos cantores

la mente que no haya pasado por los sentidos”), y b) la herencia racionalista de Occidente (“el hombre es un
animal racional” de Sécrates, y el “pienso, luego existo” de Descartes), habfan encumbrado unidimensional-
mente a la razon (el raciocinio légico y el razonar) como medio de conocimiento por excelencia. Frente a dicha
tradicién filoséfica Emerson, siguiendo en parte a Kant, llama al concepto tradicional de razén y sus operacio-
nes Entendimiento [ Understanding), término que Mart{ traduce como Juicio. Asi, para Emerson y para Marti el
nuevo concepto de Razdn [Reason] es més abarcador que el de Juicio [Understanding] porque, potenciado por
el contenido dptico de lz intuicion, queda ensanchado como forma categérica del conocimiento. El poeta, por
ello, mediante la Razdn, opera sintéticamente y no analiticamente: el razonamiento funde sujeto y objeto hipé-
ricamente en una dialéctica empdtica que difumina la distincién entre lo uno y lo maltiple. Asi, no considera el
mundo real como un objeto cien por ciento ajeno, definible y estructurable que el Juicio aprehende, sino que
por la Razén contempla la naturaleza, el universo y al hombre como polos en constante relacién dialéctica de
flujo y reflujo. Renominados de este modo, el Juicio, en busca de lo inmutable, distingue, define, cuantifica y
por lo mismo, jerarquiza. La Razdn, en sentido emersoniano, encabalgada en la intuicién, crea, cuestiona, di-
suelve y transforma todo lo establecido en cualquier orden, ya sea filoséfico, cientifico, teolégico, econdémico,
politico, social o artistico. Se puede decir que Emerson reformula el “panta rei” de Herdclito, pues enfatiza que
todo fluye pero para un observador que también fluye. El poeta ve més alld del campo aprehendido por el jui-
cio, cuestiona la tradicional epistemologfa categorial y plantea una cosmovisién en constante metamorfosis: estd
llamado a ser un “dios libertador”. El ensayo es, asimismo, ilustracién del fendmeno creativo pues, en plena
mecanizacién moderna de la inteligencia del siglo XIX, no entiende al hombre empiricamente como animal
racional sino vitalmente, como animal simbélico. Asi, la visidn érfica resiste la cosificacién del capitalismo in-
dustrial y opera al margen de sus manifestaciones institucionalizadas. Se trata de una epistemologia oriunda de
América orientada hacia el futuro, cuyo aporte universal a la cultura es el corroer el autoritarismo institucional
y la imitacidn: promueve un saber democritico disidente presente en todos, fundado no en la #radicién euro-
pea sino en una siempre actuante revelacién mundonovista. Al restaurar el poder del ojo humano, el individuo,
aunque opera inmerso en la fragmentacién del mercado moderno, es capaz de reintegrar sus sentidos. Por ello
el final del ensayo glorifica esta recomposicién, pues hiperia (visién) y expulsion seminal convergen. El hombre
y la mujer del Nuevo Mundo se caracterizan por haber conquistado el poder de vaciar su voz. Ver supra la nota
21; las notas 192 y 242 del capitulo III; las notas 52, 119, 142, 143 y 184 del capitulo IV; y la nota 60 y 99 del
capitulo V. Sobre la mirada despierta, el despertar y la figura de la pupila desnuda ver la nota 21 del capitulo I.

21 Bl principio apolineo del mundo racional florece en la arquitectura rectilinea griega y se integra a la danza
ritual intuitiva biquica del principio dionisiaco. Los “ojos jubilosos” enrumban ascendentemente ambos prin-
cipios, proyectdndolos mds alld de los limites establecidos en busca incesante de un conocer humano pleno.
La referencia apolinea alude a la claridad con que el poeta percibe la realidad. Sobre la mirada despierta, el
despertar y la figura de la pupila desnuda ver la nota 21 del capitulo I.

22 Aqui estd presente la concepcién cldsica del universo como sinfonia o danza de las esferas cosmicas: el
movimiento astral expresa un orden mds excelso. Si se aplica esta linea de pensamiento a la expresién hu-
mana, se puede decir que la raiz intuitiva de la poesia participa de la armonia estelar y su funcién es imantar
la prosa. Vistas asf las cosas, mds alld del acoplamiento sonoro de la rima, el “verso libre” es prosa expuesta a
este resplandor magnético y denota una consonancia mds perfecta.
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De divinas ideas aqui abajo,
. g 2
Siempre nos encuentran jévenes>

Y por siempre asi nos guardan.

Aquellos a quienes creemos®* drbitros®> del buen gusto, son a menudo perso-
nas que han adquirido algtin conocimiento sobre connotadas obras de pintura y

23 Bl optimismo filos6fico trascendentalista se funda en la conviccién de que cada generacién hereda el “me-
joramiento humano” de la anterior y a la vez lo repotencia, pues irrumpe ante un haz de posibilidades histo-
ricas nuevas. Accede a la verdad debido a que no proyecta la mirada retrovisoramente sino hacia delante. El
sujeto, apoyado en los dictdmenes de la propia conciencia, es capaz de visualizar y formular su propia “reve-
lacién”. De este modo Emerson cuestiona la premisa de la “inmutable verdad revelada canénica” del protes-
tantismo de la época. Como el poema lo ha anunciado, se trata de una sabidurfa actuante hoy, salvajemente
docta, entronizada en la infancia, que lleva hasta sus tltimas consecuencias el postulado central de toda la
mistica occidental sobre el ojo de la conciencia: el pecador ha de necesitar de la razdn, el santo contempla.

24 14 tradicién, el peso institucional de la autoridad o el hébito distorsionan el conocimiento. Emerson, si-
guiendo a Bacon, atiende a las trampas pre-cognoctivas (/dola). Cuestiona “el saber” tradicional y postula
una actitud filoséfica moderna, pues el objeto del conocimiento pasa de ser la basqueda de /z verdad en si al
modo de conocer. En cuanto a la critica literaria o reflexién metalingiiistica, propone un desnudamiento epis-
temoldgico comparable al “volver a las cosas en si” de la fenomenologia de Edmund Husser! (1859-1938).
Cuestiona el aparato de la cultura oficial a la que Mart{ llama “ciudad universitaria” (VI, 138-139) y Rama
denomina “ciudad letrada”. En la praxis poética, desautoriza al “exteriorizador profesional de la Belleza”: el
“aficionado”, poeta burgués, que por afiliarse a una tradicién estética desactiva el poder natural de acceder di-
rectamente a la experiencia de la belleza. Emplea al comienzo del ensayo el adjetivo “esteemed”, en castellano
“estimar” o “creer”: “Those who are esteemed umpires of taste” o mds exactamente: “Aquellos que se suponen
4rbitros del buen gusto”. En efecto, Nietzsche ve siempre en el lenguaje de Emerson “una transgresiéon”: “En
vez de equiparar serenidad con blandura mental, Nietzsche ve [en Emerson] una més filuda combinacién de
intrépido descaro y ratificacién cualquiera que sea el resultado. (...) Nietzsche ve puesta en juego cierta ironfa
detrds del velo de la serenidad. (...) el hablante emersoniano ‘tipicamente parece decir menos de lo que en
realidad dice”. Ver de Lawrence Buell, Emerson, p. 317. En el presente caso, al decir “a quienes creemos/esti-
mamos 4rbitros del gusto” ;Emerson suaviza el golpe o lo hace mds demoledor? Por su parte Marti, al inicio
de “Nuestra América’, ademds de interpolar la figura emersoniana del “aldeano”, inculpa al politico palabrero,
“politiciano” (neologismo logrado en en colisién con el inglés como “veedor”), empleando el mismo verbo:
“Cree el aldeano vanidoso que el mundo entero es su aldea”. Al respecto ver Marti y Blaine, pp. 399-402.

25 Emerson sugiere que la institucién letrada occidental es espuria por estar dominada mayormente por 4r-
bitros impostores. En el caso latinoamericano existe una afiadida mediacién hegemoénica a fines del siglo XIX:
los inapelables drbitros del gusto son los miembros de la Real Academia de la Lengua y, subordinadamente,
los “correspondientes” latinoamericanos. Sobre ellos se yergue en el horizonte europeo la ctipula de la Aca-
demia Francesa. Es conveniente sefialar que frente a la autoridad letrada institucional, Marti y Darfo actdan
de modo opuesto. Marti comparte Ismaelillo y Versos sencillos con sus amigos. Darfo, con Azulbusca asociarse
férvidamente al escalafén de la Academia, especialmente a Juan Valera. Lo habia hecho antes con Francisco
Gavidia (la Academia salvadorena se fund6 en 1876) y a Lastarria y a Eduardo de la Barra en Chile. Allf es-
cribié una décima a Campoamor y evocd solemnemente a Victor Hugo en “Parnasianos y decadentes”, tal
vez el miembro mds célebre de la Academia Francesa, fallecido en 1885. A su regreso de Chile en 1889, se
entrevisté con Ricardo Palma en Lima. Para preparar su llegada de “hombre de letras” a Madrid y Paris, en
la segunda edicién de Azu/ (Guatemala, Imprenta de La Unidn, 1890), ademds de incluir las cartas de Valera,
incluyé el “medallén” I, dedicado a Leconte de Lisle, elegido miembro de la Academia Francesa en 1886.
Posteriormente, en su viaje a Espafia en 1892, procurd asociarse a Marcelino Menéndez y Pelayo, quien pre-
paraba su Antologia de poetas hispano-americanos (1893-1895). Ver la nota 95 de capitulo IV; la nota 34 del
capitulo VI; la nota 13 del capitulo VIII y el capitulo VI de Marti y Dario, “El ascenso del poeta cortesano
moderno. Dario en Chile: del campo de batalla al parque Isidora Cousifio en Lota”.
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escultura, y tienen una inclinacién por todo aquello que denota elegancia.* Pero

27

si se preguntara si poseen un espiritu decoroso~’ o si sus propias acciones relucen
g

como lo hace un cuadro bello, nos darfamos cuenta que son unos egoistas seres
sensuales.?® Su cultura es parroquial, como quien para sacar fuego del lefio seco
lo restriega en un solo punto dejando el resto frio.*” Su conocimiento de las be-
llas artes se reduce al estudio de algunas reglas o pormenores, o a algin juicio li-
mitado acerca del color o la forma exhibido por diversién o vanidad.>® La prueba
de cudn superficial es la teoria de belleza prevalente en la mente de tales aficiona-
dos es el haber dejado de percibir la dependencia intrinseca de la forma respecto
al espiritu. Nuestra filosofia actual carece de una teoria de las formas.®' Fuimos

26 Referencia a la poesia pura, o sea, “Taste”, tomado del francés “le Golit”. Segtin el diccionario: “Senti-
ment du beau, habitude du beau ou de ce qui est considéré comme tel”; “Cest-a-dire cette aptitude fine et
délicate a discerner les qualités ou les défauts dans les ceuvres des autres et dans les siennes propres et a les
apprécier par un jugement sain”. En este sentido, James Hutchinson sostiene que para Poe “el deber del cri-
tico era ser drbitro del gusto y de campedn de la calidad, protegiendo al pablico de la literatura mediocre”.
Asimismo, Poe en “El principio poético” (1848), encumbra el “Gusto” con mayusculas; lo hace centro irra-
diante de toda poesfa. Ver la seccién “El sacrosanto jardin ornamental” en Marti y Dario, pp. 176-180 y 190.

27 Sobre el decoro, ver la nota 6 del “Prélogo” de este libro.

28 “Sensual” hace referencia al Sensationalism (“sensualismo” o “sensorialismo”) del empirismo inglés de
Locke: “no hay nada en la mente que no haya pasado primero por los sentidos”. A éste habria que oponer las
“formas trascendentales” de Kant: caregorias a priori existentes en la mente, independientemente de los sen-
tidos. En el ambiente cultural de la época en Estados Unidos, la obra de Emerson en su conjunto representa
la reaccién estético-intelectual mds visible contra la mecanizacién de la conciencia, propia de la era indus-
trial moderna. En el nivel del queahacer cotidiano hay también aqui una alusion al artista sibarita burgués,
quien disocia verbo y vida, poética y biograffa.

29 La referencia al fuego es primordial. En la cosmovisién de Emerson el poeta no produce el fuego, es mds
bien producido y consumido por él. Este tema ird ocupando un papel cada vez mds central en el ensayo y
remite al mito cldsico de Prometeo, relato mitico que por su grandiosidad empequeiiece la penosa manio-
bra de sacar artificialmente fuego de un leno. El proceso creativo desde su inicio apunta a la lucidez totali-
zante de la revelacién intuitiva, mds inmediata que el proceso razonado, escalonado, légico-lineal. Sobre el
fuego creador, ver la nota 38.

30 Bl inicio de este ensayo se propone primordialmente como un acto docente: desenvilecer el ambiente ilus-
trado. Indica que el primer impulso del escritor, del poeta y del intelectual no es artistico ni artepurista sino
un acto de coraje. A contrapelo del establishment intelectual oficial, aqui Emerson sigue el ejemplo estable-
cido con Naturaleza, El Intelectual Americano, y Una Alocucion en la Facultad de Téologia en Harvard, de no
transigir con el elitismo ilustrado. Uno de los mayores servicios del intelectual es el de criticar la modorra
institucionalizada del letrado artificial, que ha tomado distancia de su papel de guia ético-social. Marti en
“Nuestra América” adopta la misma actitud critica llevdndola a la arena politica. Denuncia al “aldeano vani-
doso” o sea al politico parasitario que lucra del sistema valiéndose de un caudillismo nacionalista provinciano.

31 Aunque seguramente comparaba a Estados Unidos con Europa, no es de extranar que Alexis de Tocque-
ville haya sostenido del espiritu utilitarista norteamericano: “Creo que no existe un pafs en el mundo civili-
zado donde se preste menor atencidn a la filosofia que en los Estados Unidos”. Ver su Democracy in America,
editada y anotada por Francis Bowden, Boston, John Allyn, Publisher, Late Sever, Francis and Co., 1873, T.
II, p. 1. “El Poeta”, como primer manifiesto estético del Nuevo Mundo (1842), rehusa separar la teorfa lite-
raria de su fundamento filoséfico. Alude directamente a la discusion sobre las formas trascendentales de Kant
y su impacto en la teorfa de la creacién artistica. Durante la independencia latinoamericana (1810-1824),
Andrés Bello habia enarbolado poéticamente el llamado americano a la independencia intelectual: “El deseo
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fundidos a nuestro cuerpo como el fuego anega una vasija enrojeciéndola, pero
la fusién exacta del espiritu en el rgano no culmina y mucho menos fluye como
para que el érgano, asi colmado, alcance ser una germinacién del espiritu. Lo
mismo ocurre en relacién a otras formas.>? Los intelectuales no creen en ninguna
dependencia esencial del mundo material respecto al pensamiento o la volicidn.
Los te6logos creen que hablar del sentido espiritual de un barco o una nube, de
una ciudad o de un contrato equivale a erigir bellos castillos en el aire y prefieren
descender de nuevo al terreno firme de la prueba histérica.?® Los mismos poetas
se contentan con vivir de un modo burgués y conformista; escriben poemas sali-
dos de su fantasear, a buen recaudo de la propia experiencia.34 Por el contrario, las
mis elevadas inteligencias de este mundo® como Orfeo, Empedocles, Heréclito,
Platén, Plutarco, Dante, Swedenborg y los grandes maestros de la escultura y de

de independencia intelectual se hace explicito por primera vez en la Alocucion a la Poesia de Andrés Bello
(1781-1865), la primera de sus dos Silvas americanas. (...) Su alocucién aparecié como una especie de pro-
grama editorial (jy quién, si no un hispanoamericano, habria hecho otro tanto?) en las pdginas iniciales de
una revista que €l y el colombiano Juan Garcia del Rio (1794-1856) publicaron en Londres, en 1823, con
el titulo de Biblioteca Americana’. Ver de Henriquez Urefia, Pedro: Las corrientes literarias en la América bis-
pdnica, México, FCE, 1949, p. 100. Ambos textos anteceden también al manifiesto estético de Poe, “The
Poetic Principle”, que se publicé péstumamente en 1850.

327145 Jformas a priori, por ser categorias universales, preceden a todo acto cognocitivo.

33 Bl rezago filoséfico y el teolégico van de la mano. Como el clima intelectual de la época estaba impreg-
nado del empirismo, los tedlogos insistian en postular la divinidad de Jests “probando” la “verosimilitud”
de sus milagros. Es decir, mediante hechos maravillosos aprehendidos “a través de los sentidos” de los obser-
vadores, preservados originalmente por la predicacién oral de las comunidades judeocristianas y posterior-
mente recopilados en el Nuevo Testamento.

34 Critica directa al letrado cerrado en si mismo. Para Emerson la poesfa es una especie de emanacion del yo que
fluye “faz a faz con la naturaleza”. La vivencia poética natural contrasta con la artificiosidad del remedo grafold-
trico, pues irrumpe como una revelacién y colma al artista disponiéndolo al mejoramiento humano. Finalmente
la poesia no es grafia sino biografia debido a que bondad, virtud y belleza convergen en la figura del /éroe. En
“Poetry and Imagination” lo explica: “El poeta escribe la experiencia real, el aficionado finge una. Por supuesto,
mientras uno tensa el arco con los dedos el otro lo hace con la fuerza de su cuerpo; uno habla con los labios y el
otro con voz de pecho. El talento divierte, pero si tu verso, bajo cualquier vistoso velo poético carece de la nece-
saria raiz autobiografica, no he perder el tiempo con éI”. Ver “Veracity” en “Poetry and Imagination” (VIII, 31).

35 Es conveniente notar aqui el rechazo al parroquialismo y a la estrechez mental. Los hombres insignes, los
héroes, los hombres respresentativos, los hombres magnos (junto con su contraparte femenina), sobresalen y
son admirados por haber hecho palpable cierto ideal humano sin subyugar jamds el yo de quien los admira.
Segin Emerson, toda la grandeza humana fue revelada por Jests, el Nuevo Addn, pero la tradicién protestante
de su tiempo, aunque carente de la imaginerfa sacra catdlica, lo transformé en una figura ctltica sofocante del
yo vital propio. Dentro de ese exceso inhibidor contextualiza la advertencia impaciente de Voltaire: “pero se
presenta un nuevo peligro con la influencia de los grandes hombres. Su atraccién nos desaloja del lugar que
ocupamos. Nos convertimos en subalternos y suicidas intelectuales. Pero, jah!, distante en el horizonte surge
nuestra salvacién: otros grandes hombres, nuevas excelencias, se contrapesan y controlan entre si. La miel de
toda peculiar grandeza nos empalaga. Todo héroe acaba por resultarnos hartante. Tal vez Voltaire no tuviese
tan mal corazén como se cree, aunque se haya de recordar que dijo hasta del buen Jests: ‘Os lo imploro, ha-
ced que no vuelva a oir jamds nombrar a ese hombre™. “Uses of Great Men” en Representative Men (1V, 27).
Como se sabe, por todo ello Whitman describié a Emerson como “un gigante que se destruye a s{ mismo”.
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la pintura, jamds dejaron de explorar el doble sentido, o, mejor dicho, el cuddru-
ple, el céntuple o el infinitamente multiple sentido®® de todo acto sensible. Y es
que somos mds que cuencos o carretillas, e incluso mds que portadores del fuego
o porta-antorchas. Somos hijos del fuego,3 ’ hechos de él. No somos sino la misma
divinidad transmutada. Y por mucho que nuestra ignorancia nos impidiera ver,
no nos hallamos consanguineamente alejados de ella mds de dos o tres grados.
Esta verdad oculta, que las fuentes de las que fluye®® todo este rio del Tiempo y
sus criaturas son intrinsecamente ideales y hermosas, nos lleva a plantear la na-

turaleza y las funciones del Poeta u hombre de la Belleza,? los instrumentos y

medios que utiliza, junto a todo el vasto tema del arte en nuestra época actual 4

36 La polisemia intrinseca del simbolo se opone a la monosemia fija que le impone el mistico doctrinal. So-
bre ella se volverd mds adelante en el ensayo.

37 En el siglo XX el paleontélogo jesuita Teilhard de Chardin concluyé: “En el comienzo era el Poder, inteligente,
amante, energizante. En el comienzo era la Palabra, supremamente capaz de dominar y moldear todo lo que lle-
gara a ser en el mundo de la materia. En el comienzo no existian ni el frio ni la oscuridad: era el Fuego. Esaes la
verdad.” Cfr. Pierre Teilhard de Chardin, Hymn of the Universe, New York, Harper & Row, Publishers, 1965, p.
21. Ver las notas 63, 132,198, 266, 267 y 268 del capitulo I; la nota 109 del capitulo V'y las notas 56, 113 del
capitulo X. Como procuré mostrar en Marti y Dario (p. 190), tanto Poe como Emerson eran en realidad “hijos
del mismo fuego”. Segtin la tradicion cldsica el cuerpo es recipiente material del alma, por ello el fuego creador
se refiere no solo al poeta sino al hombre mismo. Emerson revigoriza la tradicién filoséfica cldsica expuesta poé-
ticamente por Ovidio: el hombre es hijo del fuego, creado por Prometeo de agua y barro, elementos errabundos
de la primera creacién. La Metamorfosis lo describe asi: “Pero algo mds se requerfa, un ser mds fino, / mds ele-
vado de mente, un sabio, un soberano, / as nacié el hombre, podria ser imagen de Dios, / o tal vez fuera que la
tierra recién desgajada / del fuego ancestral del Cielo, todavia retuviese / ligera semilla de la fuerza celestial que
esculpfa / dioses del barro vivo y del agua danzarina. / Todo otro animal con mirada hacia abajo; el Hombre, /
solo él, erecto, puede alzar su rostro hacia el Cielo (11.75-/83).” Ver la figura del sol en las notas 21 y 79 del
capitulo III. Marti en el poema XXIII de Versos sencillos, como Emerson en su poema “A Mountain Grave”, pre-
senta un hablante poético vuelto hacia la luz solar. Estudio detenidamente el paralelismo entre ambos poemas en
“Antecedentes emersonianos del hablante poético en Versos sencillos”, capitulo IV de Autonomia, pp. 108-117.

38 Emerson retoma de Plotino la idea de la emanacion divina'y de Heraclito la del flujo del ser: “;Quién que
contempla el rio en una hora meditativa no le viene a la mente el flujo de todas las cosas? Tirad una piedra
en el estanque y los circulos que se autopropagan muestran lo bello de todo influjo” Naturaleza (1, 26-27).
Como siempre, quien mejor explica en castellano a Emerson es Marti: “Y mantiene que todo se parece a
todo, que todo tiene el mismo objeto, que todo da en el hombre, que lo embellece con su mente todo, que a
través de cada criatura pasan todas las corrientes de la naturaleza, que cada hombre tiene en si al Creador, y
cada cosa creada tiene algo del creador en si, y todo ird a dar al cabo en el seno del Espiritu creador, que hay
unidad central en los hechos, en los pensamientos, y en las acciones” (XIII, 24). Su texto alude a la imagen
de la pupila desnuda y a la planta humana afincada en la tierra divina del ensayo Nasuraleza (1, 10 y 64). El
fuego es también simbolo fundante, pues para Herédclito todo fluye igneamente de una mente universal, es-
piritu subyacente, propulsor del cambio universal y de los procesos césmicos.

3 Emerson sigue a Platén, los neoplaténicos, Swedenborg y gran parte de la tradicién filoséfica occidental: “ver-
dad, bondad y belleza, no son otra cosa que diferentes caras del mismo Todo” (Naturaleza, 1, 24). Mas adelante
encumbra la belleza como realidad tltima de modo mds enfitico que el mismo Poe: “Dios no ha hecho algunas
cosas bellas sino que la Belleza es la creadora del universo”. Marti en “Emerson” consigna la supremacia de la be-
lleza: “Asi, son una la verdad, que es la hermosura del juicio; la bondad, que es la hermosura en los afectos; y la
mera belleza que es la hermosura en el arte” (XIIL, 25). Ver supra las notas 56 y 62; y la nota 75 del capitulo III.

40 Es decir, la época moderna.
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LA OTRA MITAD DEL YO ES SU EXPRESION

Debido a que el poeta es un ser representativo la amplitud del problema es
enorme.*! Sobresale entre hombres fragmentarios por ser hombre completo,42
y no nos da a conocer su propia valia sino nuestra riqueza comiin.** Hablando
francamente, un joven venera a los grandes genios porque ellos son mds su pro-
pio ser que ¢l mismo. Un genio recibe del alma como lo hace el mozo pero en
una medida mucho mayor. La naturaleza exalta su propia belleza a ojos de quie-
nes la contemplan con amor, porque existe el convencimiento que en ese preciso

instante un poeta sabria captar todo su esplendor.44 El poeta queda marginado

45

de sus compatriotas por su verdad y por su arte,” pero es recompensado porque

41105 hombres representativos (“Representative Men”), son individuos simbdlico-ejemplares no privilegia-
dos sino esforzados. Son muestras (masculinas y femeninas) sustantivas de los miembros de la sociedad que
cumplen un papel licido en la historia: “La vida es una escala de grados. Entre una linea y otra de nuestros
grandes hombres hay amplios intervalos. La humanidad en todas las épocas se ha adherido a unas pocas perso-
nas que ya por la cualidad de la idea que encarnan o por la amplitud de su comprensién, quedan autorizadas
para cumplir la misién de guiadores o legisladores. Ellos nos ensefian la naturaleza pristina, nos introducen
en la constitucién de las cosas”. Hombres Representativos, “Uses of Great Men” (IV, 20).

42 Ver La Conducta de la Vida: “Como los enfermos en los hospitales, tan solo cambiamos de una cama a
otra, de un desvario a otro. Y carece de mucho sentido lo que resulta de tales parias, gimientes, atontadas,
comatosas criaturas, llevadas de una cama a otra, de la nada de la vida a la nada de la muerte” (VI, 322).
Marti reafirma la propia identidad frente a la dislocacién eurocéntrica impuesta sobre la sociedad latinoame-
ricana: “Con nuestra clase fina cultisima, y nuestras clases bajas rudisimas, somos como un libro de d’Aure-
villy en manos del hombre fresco de la selva. Tenemos cabeza de Sécrates, y pies de indio, pies de llama, pies
de puma y jaguar, pies de bestia nueva. El sol nos anda en las venas. Nuestro problema es nuestro, y no po-
demos conformar sus soluciones a los problemas de nadie. Somos pueblo original: un pueblo, desde los ya-
quis hasta los patagones” (X, 261).

43 La funcién social del individuo también se aprecia en el ensayo “Cardcter”: “El abarca el mundo como
un patriota abarca su pafs, como la base fisica de su cardcter y como un proscenio para su accién. Un espi-
ritu saludable permanece unido a lo Justo y a lo Verdadero como un imén se orienta siempre hacia el polo;
de modo que surge ante los observadores como un objeto transparente ubicado entre ellos y el sol. Aquel
que viaja hacia el sol viaja también hacia él. Por ello él es el medio de la mds alta influencia entre todos aque-
llos que no se encuentran en el mismo nivel. Los hombres de cardcter son la conciencia de la sociedad a la
que pertenecen” (III, 96). El poema XXIII de Versos sencillos dice: “;Yo soy bueno, y como bueno / Moriré
de cara al sol!” (XVI, 98). Asimismo, en el poema XVII: “Arpa soy, salterio soy / Donde vibra el Universo:
/ Vengo del sol, y al sol voy / Soy el amor: soy el verso!” (XVI, 91). Ver la nota 82. Se puede seguir el tema
en detalle en “Antecedentes emersonianos de la voz poética en Versos sencillos”, capitulo IV de Autonomia.

4412 admiracion del observador frente a la naturaleza no evoca un principio metafisico ni teolégico. Es esen-
cialmente una constatacion fenomenoldgica derivada de la experiencia cotidiana. El artista, por poseer una
sensibilidad mds fina, estd ventajosamente expuesto a la irradiacién de lo bello y es capaz de transcribirla tal
cual. Ademds, lo bello no es medible o explicable en si sino por la correspondiente “recepcién” concreta del
individuo particular y de la comunidad. Tampoco se concibe al artista aisladamente, sino por efecto de la
sancién de la sociedad que representa. En consecuencia, el auténtico genio es capaz de suscitar consenso so-
bre su grandeza sin proponérselo.

45 Emerson alude en esta frase a la naturaleza rebelde del poeta en la era moderna. Tanto Poe como Emer-
son experimentan el rechazo social. Un poeta genuino como Poe, procede como un francotirador que se
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tarde o temprano sus trabajos atraen a todos hacia é..“ Y es que todos tomamos
sustento de la verdad y tenemos hambre y sed de expresién. En el amor, en el arte,
en el lucro, en la politica, en el trabajo, en el juego, nos esforzamos por expresar
este doloroso secreto nuestro: el hombre es solo la mitad de si mismo, la otra mi-
tad es su expresiéon.”’ A pesar de esta necesidad de exteriorizarnos, la expresién
original es exigua.48 No llego a explicarme por qué requerimos de un intérprete,

pero la gran mayoria de los hombres parecen pédrvulos, no se atreven a ser due-

49

fios de sf mismos,” o mudos, impedidos de transmitir las palabras intercambia-

das con la naturaleza.”® No hay nadie que no presienta la funcién suprasensorial

retrotrae con su arte frente a la expansion del capitalismo industrial en Norteamérica sin doblegarse. Emer-
son, paralelamente, es expulsado del mundo académico institucional de la ciudad letrada por cuestionar
drdsticamente los principios teoldgico-filoséficos del protestantismo ortodoxo. Pero, finalmente, ambos se
reivindican por la verdad de sus percepciones. La situacién es mds especifica en el siglo XIX latinoamericano
cuya tradicién colonial y feudal obliga al escritor a decantarse ante el poder imperial espanol. Marti desau-
toriza abiertamente la jerarquia intelectual espafiola, en cambio el joven Darfo encamina su aspiracién a la
aristocracia de “hombre de letras” (Azul, Prosas profanas), valiéndose de ella. Después de 1898 el Dario “ma-
duro” describird el arribismo intelectual como “appetitus inordinatus propriae excellentiae” en “Dilucidacio-

nes” (1907). Ver Rubén Dario, Poesias completas, Madrid, Agular, 1952. p. 767.

46 Sostiene Marti: “Las ideas de baja ley, aunque hayan comenzado por brillar como de ley buena, no so-
portan el trafico, el vapuleo, la marejada, el duro tratamiento. Las ideas de ley buena surgen a la postre, ma-
gulladas, pero con virtud de cura espontdnea, y compactas y enteras” (VII, 227). En este sentido, el poeta
prevalece por su capacidad representativa.

47 El habitante de la urbe moderna, consumido en la consecucién de una prosperidad cada vez mayor, perma-
nece inconexo y fragmentado. Es un ser “alienado” y disminuido por el ruido comercial. Para alcanzar estatura
completa debe recuperar sus vinculos ancestrales con la naturaleza. Es decir, ha de estar atento al didlogo interior
entablado en sintonfa con el cosmos. Correspondientemente, la naturaleza es solo la mitad de la realidad, la otra
mitad de su sentido se expresa al pasar ascendentemente “por el alambique del hombre”. La naturaleza se trans-
muta en una forma mds elevada mediante la expresién artistica: “As, es Arte una naturaleza pasada a través del
alambique del Hombre” (I, 24). Linea que Marti transcribe en castellano: “El arte no es mds que la naturaleza
creada por el hombre” (XIIL, 25). Y en otra parte: “el hombre no se halla completo, ni se revela a si mismo, ni ve
lo invisible, sino en su intima relacién con la naturaleza” (XIII, 26). El poeta estd llamado a superar la “alienacién”
moderna bipolar (“el yo y lo que no es yo”), estableciendo una “correspondencia” fluida individuo-naturaleza.

48 Como Poe también advirtié, América exigfa promulgar su propia voz pues la moda europea llegaba a
América como valor “superior” del gusto, modelando y jerarquizando desde fuera el comportamiento, las
maneras de ser, concebir y crear.

49 Aqui Emerson alude al concepto céntrico de “La Confianza en Si” (Self-Reliance”), que puede traducirse
como “sefiorio propio”, “autonomia propia’, “confianza en uno mismo”. Marti en “Nuestra América” habla
de la defectuosa contraparte del ser soberano: “A los sietemesinos s6lo les faltard valor. Los que no tienen fe
en su tierra son hombres de siete meses” (VI, 14).

50 Como se vio, asi se inicia el ensayo Naturaleza: “Nuestra época es retrovisora. Edifica los sepulcros de
nuestros padres: escribe biograﬁ'as, historia y critica. Las generaciones que nos antecedieron contemplaron a
Dios y a la naturaleza cara a cara: nosotros lo hacemos a través de sus ojos. ;Por qué no habriamos de gozar
también nosotros de una relacién original con el universo? (I, 3). Marti se refiere a Emerson como un hom-
bre que se “reconquistd” a si mismo: “vivié faz a faz con la naturaleza, como si toda la tierra fuese su hogar”
(“Emerson” XIII, 18). Y en “El Poema del Nidgara”: “Las redenciones han venido siendo tedricas y forma-
les: es necesario que sean efectivas y esenciales. Ni la originalidad literaria cabe, ni la libertad politica sub-
siste mientras no se asegure la libertad espiritual. El primer trabajo del hombre es reconquistarse” (VII, 230).
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del sol, las estrellas, la tierra y el agua. Los elementos permanecen y se desbordan
prestando ese precioso servicio, pero existe una obstruccién o exceso de flema’! en
nuestra constitucién que les impide finiquitar el efecto debido. Las impresiones
de la naturaleza nos golpean muy débilmente como para hacernos artistas. Cada
toque suyo debiera estremecernos.’” Toda persona debiera ser lo suficientemente
artista como para dar cuenta del didlogo sostenido con ella.’® Sin embargo, de
acuerdo con nuestra experiencia, los rayos o pulsiones54 poseen suficiente fuerza
para llegar a los sentidos, pero no hieren el nervio propulsor que los transforma
en habla. El poeta es aquella persona en la que todas esas fuerzas se encuentran
en armonia; es el ser sin obstruccién que descubre y modela lo que otros sola-
mente alcanzan a sonar; habita toda la escala de la experiencia y representa al ser
humano en virtud de ser el mayor poder de absorcién y difusién.”

El Universo tiene tres hijos, nacidos a la vez; reaparecen en todo sistema de
pensamiento con nombres distintos y son llamados causa, operacién y efecto o,
mds poéticamente, Japiter, Plutén y Neptuno o, teolégicamente, Padre, Espiritu
e Hijo, pero aqui los llamaremos Conocedor, Hacedor y Locutor. Ellos represen-
tan respectivamente el amor a la verdad, el amor al bien y el amor a la belleza.
Los tres son amores idénticos: cada cual es esencialmente lo que es y no puede
ser excedido ni analizado; cada cual posee su propio poder de modo explicito y

el de los otros dos de modo latente.’®

S Elema concepto medieval de un humor o fluido interno que predispone a la persona a respuestas letdr-
gicas”. Nota de Eric Carlson traducida del inglés. En adelante sus notas se sefialardn con una (c). Ver Emer-
son’s Literary Criticism, Edited by Eric W. Carlston, Lincoln: University of Nebraska Press, 1955, pp. 52-55.

52 Nuevamente la poesfa es vista mds como un trance extdtico intenso que como una calculada “exteriori-
zacién profesional de la belleza”. Asi lo dird mds adelante al referirse a los estimulos artificiales del artista.
Marti describe su propia experiencia visionaria como “las horas que cuentan”. Ver Auronomia, pp. 29-32.

53 El didlogo entre el hombre y la naturaleza resulta de un encuentro vital: “Todos somos inventores (...) El
mundo es todo pérticos, todo oportunidades, cuerdas en tension que esperan ser percutidas; la tierra, sensible
como la iodina a la luz, el mds plastico e impresionable medio, vivo a todo toque y ya sea penetrada por el arado
de Addn, la espada de César, (...) produce una respuesta donosa”. Emerson, “Resources” (VIIL, 137). En “Va-
lle Lozano” de Ismaelillo (XVI, 51), el didlogo queda simbolizado en el “arado” inaugurador del mundo. Whit-
man, aunque de modo mds eddnico, corporaliza exultadamente la interaccién del hombre con la naturaleza.

54 “Appulses: los impactos de los rayos luminosos sobre una superficie”. (c)

55 El poder de fusién con la naturaleza (del “Yo” con “lo que no es Yo [la naturaleza]”), es la base de la Aiperia.
Como se ha visto, Emerson lo expresa en el famoso pasaje de Nasure: “Standing on the bare ground,—my head
bathed by the blithe air and uplifted into infinite space,~all mean egotism vanishes. I become a transparent eye-
ball; T am nothing; I see all; the currents of the Universal Being circulate through me; I am a part of the parcel
of God” (I, 10). Marti dice en “Emerson”: “El vefa detrds de si al Espiritu creador que a través de ¢l hablaba a la
naturaleza. El se vefa como pupila transparente que lo vefa todo, lo reflejaba todo, y s6lo era pupila” (XIII, 19).

56 Esta reformulacién filoséfica y teoldgica replantea, mds alld del nivel estético, la situacién del hombre en el
universo (Conocedor, Hacedor y Locutor) en términos activos, desmitificados, no ctlticos. En efecto, el lenguaje
racional filoséfico (causa, operacion, efecto) y el teolégico (Padre, Hijo, Espiritu) es sustituido por un lenguaje
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El poeta es el voceador, el nombrador, y representa la belleza. Puesto que el
mundo no ha sido ni pintado ni adornado sino que ha sido hermoso desde el
principio, él es un soberano situado en el centro. Dios no ha hecho algunas co-
sas bellas sino que la Belleza es la creadora del universo. Por ello el poeta no es
un potentado debido a concesién alguna sino emperador por derecho propio.””
La critica estd infestada de la jerigonza del materialismo que se figura que la des-
treza manual y el accionar son los mayores méritos de todo hombre. Menospre-
cia el decir como si fuera no hacer,’® e ignora el hecho que algunos hombres, los
poetas, son voceros naturales cuya Unica funcién en el mundo es expresar, y no
los distingue de aquel que ha abandonado lo suyo, el actuar, para imitar al poeta.
Sin embargo, para Homero®” las propias palabras le son tan arduas y grandiosas
como las victorias de Agamenén lo son para Agamenén. El poeta no estd pen-
diente del héroe o del sabio, sino que del mismo modo que de modo primario
éstos actiian y reflexionan, asi él pronuncia primariamente lo que ha y debe ser
dicho. Aunque los otros dos sean primarios, ¢l los considera secundarios y siervos
suyos; como referencias o modelos en el estudio del pintor, o auxiliares que aca-
rrean los materiales de construccién del arquitecto.

Puesto que la poesia ha sido toda escrita antes que el tiempo existiese, cuando-
quiera que nos encontramos suficientemente dispuestos como para penetrar en esa
regién donde el aire es musica, captamos aquellos susurros primigenios y procura-
mos transcribirlos,® pero irremediablemente siempre se nos escapa un verso o una

que denota un desempefio humano funcional. De ahi que Mart{ culmine su ensayo “Emerson” indicando que
el pensador norteamericano “ha vuelto humano al idealismo” ¢ inicie Lsmaelillo con renovada fe “en el mejo-
ramiento humano” y “en la utilidad de la virtud”. Sobre la unidad de verdad, bondad y belleza ver notas 39 y
62, y lanota 75 del capitulo III. “El Hacedor” es reinterpretado por Borges y aparece dando titulo en su prosa
y poesia. El tema proteico del fuego queda directamente alegorizado en su relato “Las ruinas circulares”. La cri-
tica todavia no relaciona suficientemente a Borges con su fuente emersoniana, en parte porque el mismo autor
argentino, aunque le dedicé un soneto, la desdibujé al insistir en su deuda con Carlyle, Poe, Stevenson y Whit-
man. En este sentido, José Ingenieros fue un compatriota mucho mds explicito respecto a su roce intelectual.

57 En “Emerson” Mart{ afirma: “era suya imperial familia cuyos miembros habrian de ser todos emperado-
res” (XIII, 18).

58 Mart{ en la nota introductoria al discurso en Steck Hall de Nueva York del 24 de enero de 1880 sostiene
significativamente que “decir es un modo de hacer” (IV, 182).

59 Emerson se refiere a Homero repetidamente como mdximo representante de la literatura cldsica. Ver las
notas 73 y 165.

60 E] telén de fondo de este pdrrafo son las categorias trascendentales de Kant, las “ideas en si” de Platén y
la visién de la naturaleza como /iber mundi. Dice Marti refiriéndose a Emerson: “Era veedor sutil, que vefa
cémo el aire delicado se transformaba en palabras melodiosas y sabias en las gargantas de los hombres, y es-
cribia como veedor y no como meditador (“Emerson”, XIII, 22). Y al explicar el proceso creativo de Ismaeli-
llo: “Mi mente ha sido escenario, y en él han sido actores todas esas visiones. Mi trabajo ha sido copiar, Jugo.
No hay ahi ni una sola linea mental” (VIL, 271).
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palabra y los sustituimos con algo nuestro, dejando asi estropeado el poema. Sin
embargo, el hombre dotado de un oido mds fino logra copiar dichas cadencias con
mayor fidelidad y sus transcripciones, aunque imperfectas, llegan a convertirse en
himnos de la patria.®' Dado que la naturaleza es tan verazmente bella como tan ver-
daderamente buena o racional, ha de mostrarse tan perfectamente como ha de ha-
cerse o de conocerse. Las palabras y las hazafias son idénticas modalidades de energfa
divina. Las palabras son también acciones y cada accién es una especie de palabra.®?

DE ESPALDAS AL CHIMBORAZO: EL POETA MODERNO
EN SU ACICALADO JARDIN

Aquello que singulariza al poeta es el anunciar lo que nadie vislumbrd.%? El es el ver-
dadero y tnico docto; sabe y profiere. Solo él es capaz de comunicar lo nuevo por
haber estado intimamente presente frente a la aparicién que describe. Es un con-
templador de ideas y pregona lo necesario y lo causal. Pues no hablamos ahora de
individuos con talento poético, de laboriosos y diestros acopladores de rimas, sino
del verdadero poeta. Hace algunos dias participé en una conversacién sobre un re-
ciente escritor lirico. Un hombre de mente refinada, cuyo cerebro parece una caja

61 Nétese el ineludible papel de la poesia como ancla cultural.

62 La palabra y la accién provienen de la misma energia porque fluyen de una identificacién previa malti-
ple: bondad-virtud-belleza. Ver supra las notas 39 y 56; y la nota 75 del capitulo III. Sostiene Emerson al
tratar el tema mds extenso del lugar del intelectual en la sociedad moderna: “Anda por el mundo la nocién
que el intelectual debiera ser un recluso, un valetudinario,~incapaz para los trabajos manuales o para el tra-
bajo publico, asi como un cortaplumas no puede ser hacha. Los asi llamados ‘hombres practicos’ se mofan
de los hombres especulativos, como si por especular y ver, no pudieran hacer nada mds” (I, 94). El subra-
yado “ver” es de Emerson. En cuanto a la energizacién del lenguaje, ver las notas 70, 110, 127, 129, 148 y
152; la nota 293 del capitulo III; la nota 127 del capitulo IV y la nota 61 del capitulo V.

63 Es un arte eminentemente antiimitativo porque, en vez de recurrir a modelos o arte-factos de alguna tra-
dicién cultural, procura “traducir” directamente del texto de la naturaleza.

64 José Enrique Rodd, gran lector de Emerson, inicia su ensayo “Rubén Darfo” (1899) de un modo seme-
jante ante “nuestra América’. Rememora una conversacion reciente: ““~No es el poeta de América’, of decir
una vez que la corriente de una animada conversacion literaria se detuvo en el nombre de autor de Prosas pro-
fanas'y de Azul. Tales palabras tenfan un sentido de reproche; pero aunque los pareceres sobre el juicio que
se deducia de esta negacién fueron distintos, el asentimiento para la negacién en sf fue undnime. Induda-
blemente, Rubén Dario no es el poeta de América. ;Necesitaré decir que no es para senalar en ello una con-
dicién de inferioridad literaria, como hago mias las palabras del recuerdo?... Me parece muy justo deplorar
que las condiciones de una época de formacién, que no tiene lo poético de las edades primitivas ni lo poé-
tico de las edades refinadas, posterguen indefinidamente en América la posibilidad de un arte de verdad li-
bre y auténomo. Pero asi como me parecia insensato tratar de suplirlo con la mezquina originalidad que se
obtiene al precio de la intolerancia y la incomunicacién, creo pueril que nos obstinemos en fingir contentos
de opulencia donde sélo puede vivirse intelectualmente de prestado. Confesémoslo: nuestra América actual
es para el Arte, un suelo bien poco generoso. Para obtener poesia, de las formas, cada vez mds vagas e inex-
presivas de su sociabilidad, es ineficaz el reflejo; serfa necesaria la refraccién en un cerebro iluminado [como
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de musica, de melodias y ritmos delicados, capaz de una pericia y dominio del len-
guaje al cual serfa imposible elogiar suficientemente. Pero cuando se planted la cues-
tién de si podria ser no solo un lirico sino un poeta,65 hubo que reconocer que se
trataba simplemente de un ser transitorio y no un hombre inmortal. No se eleva
sobre nuestras pedestres limitaciones como el Chimborazo sobre la linea del ho-

rizonte, cuyas faldas suben desde una base térrida a través de todos los climas del
66

67

globo, con cintas de verdura de todas las latitudes en sus altas y rugosas laderas.
Por el contrario, el genio en cuestién es el acicalado jardin de una casa moderna,

Emerson], la refraccién en el cerebro de Walt Whitman. Quedan, es cierto, nuestra Naturaleza soberbia, y
las originalidades que se refugian, progresivamente estrechadas, en la vida de los campos. Fuera de esos dos
motivos de inspiracién, los poetas que quieren expresar, en forma universalmente inteligible para las almas
superiores, modos de pensar y sentir enteramente cultos y ‘humanos’, deben renunciar a un verdadero sello
de americanismo original”. Ver “Rubén Dario” de Rodd, José Enrique: Ariel. Liberalismo y jacobinismo. En-
sayos: Rubén Dario, Bolivar, Montalvo, México, Porrta, 1972, pp. 137-169. El subrayado es mio.

65 Alude a Edgar Allan Poe (1809-1849) quien a los dieciocho afos publicé sus primeros poemas Tamerlane
and Other Poems (1827). Dos afos después Al Aaraaf, Tamerlane, and Minor Poems (1829) y, posteriormente,
Poems, Second Edition (1831). Marti sostuvo con igual conviccidn estas ideas aplicindolas a los poetas mo-
dernistas latinoamericanos. Ver el capitulo V de Mart/ y Dario.

%6 Evidentemente, Emerson se refiere al Tizbleau physique des Andes de Humboldt (Naturgemalde, cap. 1, nota
30). La linea del horizonte y el fenémeno del crepusculo son motivos centrales de la escuela pictdrica fumi-
nista norteamericana del siglo XIX, fuertemente influenciada por la filosofia de Emerson. Ver los cuadros de
Frederic Edwin Church (1826-1900). Debido al achatamiento polar, el punto més alejado del centro de la
tierra no es la cumbre del Everest (8, 850 metros) sino la del Chimborazo (6, 268.2 metros). El didmetro de
la tierra en el ecuador es mayor que en la latitud del Everest (cerca al 28° norte), asi que a pesar de ser 2,582
metros menos alto en relacién al nivel del mar, por estar a 1 grado al sur de la linea ecuatorial, el Chimborazo
alcanza la distancia de 6,384.4 kilémetros del centro de la tierra, una separacién de 2.1 kildmetros mds; es
la arista mds prominente del globo terrdqueo. La referencia de Emerson a ese hito geogréfico americano an-
dino ecuatorial no es casual pues, como se vio, ademds de aludir a un hecho cientifico, conocia desde joven
la gesta trasandina de Bolivar en pos de la independencia latinoamericana. Supo de su ascensién al Chim-
borazo y pudo haber tenido conocimiento de su texto poético mds visionario: “Mi delirio sobre el Chimbo-
razo” (1823). Por su parte, Mart{ enmarcé tempranamente la figura de Emerson dentro del paisaje andino a
su regreso de su viaje Sudamérica; lo hizo en plena Guerra del Pacifico y meses antes de la muerte de Emer-
son: “;Qué voz secreta habla a los hombres? ;Qué anciano bondadoso se sienta todas las noches a su cabe-
cera y guarda su suefio? ;Qué monarca sabio, sentado en el cielo, gobierna a las naciones? ;Quién mueve a
su merced las corrientes impetuosdas de la vida humana, y enfurece a los hombres y los calma, y cierra las
puertas de su corazdn, y las abre después a las palomas? ;De qué manto resplandeciente y maravilloso son
ondas las nubes? ;En qué mano ciclépea, nudosa como una cordillerra de montanas, residen las riendas de
los hombres?” (XIII, 206). En “Emerson” (1882) une los simbolos del fuego y la ctspide: “;Ni esos pompo-
sos fraseadores, que no saben que cada pensamiento es un dolor de la mente, y lumbre que se enciende con
olio de la propia vida, y ctspide de monte?” (XIII, 20). Y en 1891 poetiza la identificacién hombre-mon-
te-arte en el poema I de Versos sencillos: “Yo vengo de todas partes / Y hacia todas partes voy: / Arte soy en-
tre las artes, / En los montes, monte soy (XVI, 63).” Y luego en el poema V: “Si ves un monte de espumas,
/ Es mi verso lo que ves; / Mi verso es un monte, y es / Un abanico de plumas (XVI1.72).” Ver las reflexiones
de Marti sobre el ascenso de Bolivar al Chimborazo y su “Delirio en el Chimborazo” al final del capitulo I.
Sobre el crepusculo y el Chimborazo ver en este ensayo las notas 15, 17, 74, 76 y 186.

67 Alusién al espacio autotreferente del “Jardin Ornamental”, tema sintetizador de la poética de Poe. Emer-
son, por el contrario, visualiza la urbe moderna como un espacio miniaturizado por la inmensidad panori-
mica del paisaje natural que lo rodea. Ver el contraste en Mart/ y Dario.
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decorada con fuentes y estatuas, en cuyos senderos y terrazas pasean o se sientan
damas y caballeros refinados.®® Percibimos, a través de aquella variada musica,
el dominante acorde de la vida convencional. Nuestros poetas son hombres de
talento que cantan® pero no son hijos de la musica. El fondo les es secundario y
el pulimento de los versos lo esencial.

Sin embargo, lo que hace el poema no es la métrica sino el razonamiento-for-
jador-del-metro,—un pensamiento tan extremadamente apasionado y vivo como
el espiritu de una planta o de un animal’’ que, poseedor de una arquitectura pro-
pia,”! embellece la naturaleza inscribiéndose en ella como algo nuevo. El pensa-
miento y la forma son idénticos cronolégicamente pero, en el orden de su génesis,
el pensamiento es anterior a la forma. El poeta es poseedor de un pensamiento
original y tiene una experiencia completamente nueva que narrar. Al mostrarnos
los senderos recorridos todos nos enriquecemos con su andar. Puesto que la expe-
riencia de cada nueva generacién exige una confesion distinta, el mundo parece
siempre velar aguardando a su poeta. Recuerdo cudnto me impresioné de mucha-
cho cuando una mafana pude constatar la irrupcién de la musa en un compaiero

98 S se hace una trasposicién al contexto latinoamericano, este escenario de féte galante queda exquisitamente
representado en Latinoamérica por el Parque Isidora Cousifio de Lota, en el sur de Chile. En él deambuld
Dario a sus diecinueve anos estéticamente ensimismado. Ver el capitulo VI de Marti y Dario: “El ascenso
del poeta cortesano moderno: Darfo en Chile. Del campo de batalla al Palacio Isidora Cousifio en Lota”.

69 Referencia a Poe ya sefialada. Ver Marti y Daro, p. 187. Emerson, persuadido de que el lenguaje no es
solo un medio de comunicacién sino un medio de conocimiento, busca despertar la imaginacién a través
de una expresién “sincera’ cimentada en “la virtud”. Asu vez, Poe acusa a los trascendentalistas de “la he-
rejfa de lo diddctico”. No acepta la dialéctica verdad-virtud, pues entiende la belleza y lo estético dicotémi-
camente, como valores transcendentales en si. La critica actual reconoce que Poe y Emerson tuvieron una
actitud semejante: enfrentaron la alienacién moderna restaurando el valor de la persona humana. A nivel ar-
tistico, ambos buscaron liberar a América de la imitacién y erigieron la armonia espiritual frente a las fuerzas
centrifugas del mercado. En la historia intelectual americana, como la esfera politica y la literaria se sobre-
imponen, la bisqueda de emancipacién cultural continental se vuelve un simbolo mdximo de la fusién ver-
dad-virtud en Marti-escritor, mediante su participacion directa en el terreno politico, social y, especialmente,
por su muerte en el campo de batalla.

70 Por ello dice Mart{ en el “Prélogo” a “El Poema del Nidgara” de Pérez Bolalde (1882): “Caballo de pa-
seo no gana batallas”; “Pues, ;quién no sabe que la lengua es jinete del pensamiento y no su caballo?”; y fi-
nalmente retratard al poeta como “jinete de caballo de alas”. Ver las notas 100, 122, 123 y 131 del capitulo
X. Entonces, es el pensamiento el que rige instintivamente la forma del poema y no al revés. De ahi también
el cardcter “salvaje” de los ojos del nifio en el poema que inicia el ensayo. En el poema “Mi caballero” de Is-
maelillo 1a mano del nino-ideal gobierna las riendas del padre-animal; y también en “Principe enano”™: “Mi
mano, que asi embrida / Potros y hienas, / Va mansa y obediente / Donde ¢l la lleva”. La relacién dindmica
caballo-lenguaje-pensamiento es uno de los méds prominentes motivos de este ensayo. Ella se condensa en el
Whim (Caprichol corazonada/palpito/impulso), o poética del desacaro. Sobre el Whim emersoniano ver las
notas 62, 110, 127, 129, 148 y 152; la nota 293 del capitulo III; la nota 127 del capitulo IV; y la nota 61
del capitulo V. Sobre la figura del caballo ver la nota 26 del capitulo II.

71 “E] Poeta” como manifiesto estético se refiere a todas las artes pues, a lo largo de su desarrollo, se contra-

puntean la arquitectura, la escultura, la pintura, la escritura, la musica y la danza.
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Frederic Edwin Church, “Los Andes de Ecuador” (1855)

Frederic Edwin Church, “El Chimborazo” (1857)
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Frederic Edwin Church, “El corazén de los Andes” (1859)

de mesa que, abandonando su trabajo, habia deambulado errante sin que nadie
lograra saber por dénde. Eran cientos de lineas las que habia escrito pero era im-
posible distinguir si lo que recitaba habia acontecido realmente dentro o fuera de
si. Lo que si transmitia con certeza era que todo habia quedado mudado: hom-
bre, bestia, cielo, tierra y mar. ;Con cudnto gusto lo escuchdbamos! ;Qué embebi-
damente! Toda la sociedad parecia estar alli convocada. Nos halldbamos sentados
en la aurora de la salida del sol a punto de eclipsar todas las estrellas. Boston pa-
recia yacer a doble distancia de la noche anterior o quizds todavia m4s alld. Roma

—;Qué era Roma? Plutarco y Shakespeare se quedaban flotando como amarillen-

73

tas cuartillas”* y ya no era preciso recitar a Homero’? nunca mds. Es algo fabuloso

72 Ajadas o amarillentas cuartillas: “Alusién a Macbeth de Shakespeare, 5.3.22-23: “My way of life is fall'n
into the sere, the yellow leaf.” La imagen la retoma Byron en “On This Day I Complete My Thirty-sixth

Year”: “My days are in the yellow leaf”. (c)

73 Sostiene Marti en “Agrupamiento de los pueblos de América” a raiz de la Guerra del Pacifico (1879-1883):
“Tan enamorados que andamos de pueblos que tienen poca liga y ningtin parentesco con los nuestros, y
tan desatendidos que dejamos otros paises que viven de nuestra misma alma, y no serdn jamds aunque acd o
alld asome un Judas la cabeza [Chile]-mds que una gran nacién espiritual! Como nifias en estacion de amor
echan los ojos ansiosos por el aire azul en busca de gallardo novio, asi vivimos suspensos de toda idea y gran-
deza ajena, que trae cufio de Francia o Norteamérica; y en plantar bellacamente en suelo en cierto Estado y
de cierta historia, ideas nacidas de otro Estado y de otra historia, perdemos las fuerzas para presentarnos al
mundo—que nos ve desamorados y como entre nubes— compactos en espiritu y unos en la marcha, ofreciendo
a la tierra el espectdculo no visto de una familia de pueblos que adelanta alegrememente a iguales pasos en
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Frederic Edwin Church, “El Chimborazo” (1864)

saber que hoy mismo, a nuestro lado y bajo el techo en que estamos, continta
brotando la poesia. ;Cémo? Si, :el portentoso espiritu de la poesia no ha cesado
¢ i
de existir! jatin hoy dia nuestras petrificadas horas estdn ebullendo y centellean!
Daba por sentado que todos los ordculos habian enmudecido y que la naturaleza
q yq
habia apagado sus fuegos y, ;hete aqui!: por cada poro de la noche estaba fluyendo
Yo ¥
una espléndida aurora. De algiin modo todos estamos pendientes del arribo de un
poeta, aun cuando no seamos capaces de concebir el bien que nos imparta. Sabe-
mos que el secreto del mundo es profundo e ignoramos qué o quién pueda reve-
larnoslo. Pero inesperadamente una excursién por la montafia,” el perfil novedoso

un continente libre. A Homero leemos: pues ;fue mds pintoresca, mds ingenua, mds heroica la formacién de
los pueblos griegos que la de nuestros pueblos americanos?” (VII, 324-325). El subrayado es mio. Ver notas
59 y 165. Sobre la posicién de Marti ante la Guerra del Pacifico ver Marti y Blaine.

74 Marti documenta su encuentro con la naturaleza del norte continental. Sostiene significativamente en el
prélogo a sus Versos sencillos, después de visitar en Catskill a los miembros del Tiwilight Club: “Me eché el me-
dico al monte: corrfan arroyos y se cerraban las nubes: escribi versos. A veces ruge el mar, y revienta la ola, en
la noche negra, contra las rocas del castillo ensangrentado: a veces susurra la abeja, merodeando entre las flo-
res” (XVI, 61). Segtin observa Rodolfo Sarracino: “Entre el 2 y 3 de agosto de 1890 José Marti se dirigi6 a las
montafas de Catskill. Por los cdlculos efectuados concluimos que allf permanecié entre quince y dieciocho dfas,
durante los cuales escribi6 su obra maestra poética, los Versos sencillos. De acuerdo con la tradicion histérica,
se tropez6 alli casualmente con algunos miembros del Club Creptsculo (7wilight Club), segiin algunos una
especie de logia masénica, segtin otros un circulo de misticos amantes de la naturaleza. Nada de eso. En reali-
dad, el andlisis de los documentos disponibles evidencié que Marti hizo el incémodo viaje enfermo a ese punto
remoto en las montafias para hallar a los grandes intelectuales estadounidenses que integraban su influyente
membrecia. Los miembros del Club que alli conocié se encontraban de vacaciones en el Parque Creptisculo
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de un rostro o el encuentro con una persona desconocida, depositan la clave en
nuestras manos. Por supuesto para nosotros el valor de un poeta reside en la ve-
racidad de su informe. El talento puede hacer juegos y malabares; un genio rea-
liza y afiade.”” La humanidad altruista ha adelantado tanto en el conocimiento de
s misma y de su obrar, que es ya su Vigia m4ds avanzado quien le anuncia los ha-
llazgos descubiertos desde la cima de un monte.”® El poeta es la palabra mds ve-
raz que jamds se haya proferido. Suya es la frase mds adecuada, la mds musical y
constituye la voz inerrante del mundo y de su tiempo.

Todo aquello que llamamos historia sagrada demuestra que el evento principal,
cronolégicamente hablando, es el nacimiento de un poeta. Los hombres, nunca
antes tan lastimosamente extraviados,”’ siguen aguardando la llegada del hermano
que los levante hacia esa verdad que pueda hacerse firmemente suya. {Con cudnto
gozo me echo a leer un poema que creo rebozante de inspiracién! Entonces, ro-
tas mis cadenas, me he de remontar sobre estas nubes y estos opacos aires en los
que vivo,—opacos aunque luzcan transparentes—y desde el cielo de la verdad veré y
comprenderé todo lo que me rodea. Me reconciliaré con la vida y renovaré la na-
turaleza.Veré lo trivial animado de sentido y me daré cuenta de mi labor. La vida

(Twilight Park), retiro de verano del Club Crepusculo (Zwilight Club), de Nueva York. Después de esa revela-
dora experiencia, fue invitado en octubre del propio afio a dirigir la palabra a ochenta de sus asociados en un
célebre reaturante de la ciudad de Nueva York. Y en diciembre recibié su certificado de miembro pleno de la
institucién”. Asi, pues, Marti conscientemente sigui6 los pasos de Emerson, Oliver Wendell Holmes y Walt
Whitman quienes, entre otros, fueron los iniciadores del Zwilight Club. Ver de Sarracino, Rodolfo: “Marti en
el Club Creptsculo: en busca de nuevos equilibrios”, Casa de las Américas (La Habana) XLVII, 251 (abril-ju-
nio, 2008), p. 13. Sobre el creptsculo y el Chimborazo en este ensayo ver las notas 15, 17, 66, 76 y 186.

75 Referencia a la relacién entre arte y accion; entre poesia e historia.

76 Sostiene Marti en “Emerson”: “Dice, y agota lo que dice. A veces, parece que salta de una cosa a otra,
y no se halla a primera vista la relacién entre dos ideas inmediatas. Y es que para ¢l es paso natural lo que
para otros es salto. Va de cumbre en cumbre, como gigante, y no por las veredas y caminillos por donde
andan, cargados de alforjas, los peatones comunes, que como miran desde tan bajo, ven pequefio al gi-
gante alto” (XIII, 22). Obviamente la escuela pictdrica luminista norteamericana no empieza estéticamente
de cero. Principalmente procede del trascendentalismo novoinglés pero, ademds, respecto al motivo del
“sujeto frente al mundo”, también estd en deuda con el romanticismo alemdn. Emerson invierte ese mo-
tivo 6ptico principalmente de dos maneras: desaloja la imponente figura humana masculina del centro del
campo visual (la minituriza) y destaca la transparencia y frondosidad de la naturaleza. Asi, cabe comparar
los mencionados cuadros de Church sobre el Chimborazo con “Wanderer iiber dem Nebelmeer” (“Cami-
nante sobre el mar de neblina”) del pintor alemdn Caspar David Friedrich (1774 —1840). En el enfoque
paisajista de Church la protagonista no es la figura humana del cuadro de Friedrich sino /z apertura visual
misma. Los verdaderos agentes son /os ojos del observador ante la majestad del paisaje. Significativamente
su mirada evoca la de los ojos ariscos del nifo al comienzo de “El Poeta” y en su final rapsédico recrea el
proceso de fusiéon del observador con los ritmos de la naturaleza que lo circunda. Sobre el Chimborazo ver
en este ensayo los cuadros de Church y las notas 15, 17, 66, 74 y 186.

77 En “Emerson”: “Este hombre se ha erguido frente al Universo, y no se ha desvanecido. Ha osado analizar
la sintesis, y no se ha extraviado” (XIII, 27).
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Caspar David Friedrich, “Caminante sobre el mar de neblina” (1818)

dejard de ser un ruido;”® ahora al contemplar a los hombres y las mujeres aparece-
ran los rasgos que los distinguen de los necios y perversos. Un dia asi he de cele-
brarlo con mds alborozo que al dia en que naci, pues en aquel entonces accedi al
reino animal y ahora soy recibido en la ciencia de lo real. Pero mientras tanto esto
es solo un anhelo cuya fruicién se demora, pues mds corrientemente me sucede que
este esperado hombre alado, en vez de transportarme hacia el cielo, me arrastra a
la niebla y salta y revolotea conmigo de nube en nube, fingiendo a cada paso que
se estd dirigiendo hacia lo alto. Y yo, todo un novato, tardo en percibir que ignora
78 Sostiene Marti al inicio de “Emerson”: “Y esos carros que ruedan, y esos mercaderes que vocean, y esas al-

tas chimeneas que echan al aire silbos poderosos y ese cruzar, caracolear, disputar, vivir de hombres, nos pa-
recen en nuestro casto refugio regalado, los ruidos de un ejército barbaro” (XIII, 17).



EL LEGADO MULTICULTURAL DE MARTIY LA VOZ PERUANA... 339

el camino hacia el firmamento y trata solo de impresionarme con su facilidad de
revolotear por los aires, como un ave o un pez volador, a poca distancia del suelo
y del agua. Pero tal hombre jamds logra habitar el absolutamente pristino y nutri-
tivo aire ocular del cielo. Por ello, de sibito me precipito otra vez a mis ruinosas
guaridas, para llevar como antes una vida de distorsiones, despojado ya de fe en

la posibilidad de hallar un guia que me remonte alli donde sé que debiera estar.””

EL SIMBOLO MODELA EL LENGUAJE

Pero abandonemos tales victimas de la vanidad y con renovado entusiasmo vaya-
mos a observar cémo la naturaleza, por pulsiones mds vitales, mantiene al poeta
fiel a su oficio de anunciar y afirmar.®® El poeta cumple su oficio absorbiendo la
belleza de las cosas, a la cual deja transcurrir a través suyo para surgir, a su vez, con-
vertida en una nueva y més elevada verdad. La naturaleza le ofrece al poeta todas
sus criaturas como palabras-imdgenes. El objeto al ser enunciado de cierto modo,
vuelca de si un nuevo y maravilloso segundo valor muy superior al que antes lle-
vaba; como si acercaramos el oido al cordel tirante del carpintero que herido por
la brisa se torna musical. “Las cosas mds excelsas que cualquier imagen, dice Jaim-
blico,®! las expresamos por medio de imagenes”. Las cosas se prestan a ser usadas
como simbolos porque la naturaleza es un simbolo en su totalidad y en cada una
de sus partes. Cada linea que trazamos en la arena estd colmada de expresién; todo
cuerpo requiere un espiritu o genio particular; toda forma es resultado del cardcter
de algo; toda condicién resulta de la calidad de la vida y toda armonia es conse-
cuencia de la salud. Por esta razén la percepcién de la belleza procede por simpa-
tfa, o sea, que Ginicamente se muestra a los buenos.** Lo bello se erige sobre los
cimientos de lo necesario. El alma hace al cuerpo como el sabio Spenser ensefa:

“Asi todo espiritu, cuanto mds puro,

Y cuanta mds luz celestial contenga en si,
En el mds bello cuerpo busca habitar

Y mis bellamente lo conforma,

Con regocijada gracia y amistoso semblante,

79 Todo este pérrafo puede aplicarse a la escritura no hipérica.
80 Bl poeta es profera social.
81 “Filsofo neoplaténico del siglo cuarto, profesor de Proclo y autor de La vida de Pitdgoras que Emerson ley6”. (c)

82 Como se vio, Mart{ dice en Versos sencillos: “Yo soy bueno, y como bueno / Moriré de cara al sol” (XV1, 98).
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Pues la figura corporal recibe del alma,

Ella es la forma que cincela al cuerpo”.83

Aqui de pronto no nos hallamos ante la especulacién critica sino que nos aden-
tramos en lugar sagrado y debiéramos proceder muy cauta y reverentemente. Es-
tamos ante el secreto del mundo, en aquellos confines donde el Ser se transforma
en Apariencia y la Unidad en Variedad.®*

El Universo es la exteriorizacién del alma.® Dondequiera que la vida irrumpe,
su ser ebulle en apariencia centellante. Nuestra ciencia es sensorial y por lo tanto

83 “De Spenser, “An Hymne in Honour of Beautie”, estanza 19”. (c) La idea central es que el alma cincela
el cuerpo o que el contenido imprime su forma. Como ya lo ha indicado anteriormente: “no es la métrica
sino el razonamiento-forjador-del-metro el que hace al poema’”.

84 Emerson se formé en Harvard donde reflexioné sistematicamente sobre las principales cuestiones filo-
s6ficas y las recapitulé americanamente: “En el caso del Trascendentalismo norteamericano [establecer sus
antecedentes intelectuales] el problema se torna extremadamente complejo, debido a que la genealogia del
Trascendentalismo incluye casi toda la historia intelectual de la humanidad: Platén, los filésofos pre-socréti-
cos conocidos intimamente por Emerson y Alcott; los neoplatdnicos, a través de las traducciones de Thomas
Taylor; los neoplatdnicos ingleses del siglo XVII y XVIII; la gran tradicién mistica representada especialmente
por Jacob Béhme y Swedenborg, para no decir nada de los discipulos norteamericanos de Swedenborg (Samp-
son Reed) y franceses (Oegger); la tradicion nativa de la teologia calvinista y unitaria; la filosofia inglesa del
“sentido moral” del siglo XVIII representada por Bishop Butler, Price y algunos como Coleridge, Carlyle y
otros seguidores de Kant que escribieron en inglés; los filésofos eclécticos franceses y los socialistas utdpicos
tempranos, incluyendo a Madame de Staél, Cousin, Jouffroy, Benjamin Constant, Leroux y Fourier. En un
periodo tardio deben afiadirse las filosofias orientales, y finalmente, antes de mencionar los filésofos alemanes
contempordneos, los muchos poetas y novelistas alemanes, que de una u otra forma, asimilaron y transmitie-
ron el pensamiento filoséfico de los filésofos propiamente dichos: Goethe, por supuesto, Schiller, Jean Paul,
los Schlegels y Novalis. ;Quién ha logrado alguna vez definir qué idea proviene de donde? El historiador de las
ideas casi necesitarfa un diccionario similar al Diccionario de Oxford que registra la primera ocurrencia (sujeta
a correccién) de pensamientos, dando el autor y la fecha. Y ni siquiera asi se resolveria el problema, ya que la
historia del pensamiento no es solo la historia de ideas aisladas sino de sistemas y relaciones, combinaciones
nuevas y sintesis. Cuando nos referimos a la filosofia alemana misma, se nos presenta, ademds, el problema de
las distinciones, tendencias y conflictos dentro de un determinado grupo. Ahi estd Leibniz asomdndose en el
horizonte; Kant, aunque inbuido en el racionalismo del siglo XVIII, abierto a tres o cuatro interpretaciones
divergentes, para no hablar de sus cientos de desfiguraciones; ademds Herder, Jacobi y Schleiermacher, que
consideraron la evidencia intuitiva de la religidn; después la filosofia dialéctica nacida de Kant: Fichte, el Sche-
lling temprano y el Hegel tardio, todos ellos diferentes en su enfoque y formacién—Fichte, moralista y dualista,
Schelling primariamente filésofo de la naturaleza con tendencias misticas, Hegel un logicista y filésofo de la
historia. Lorenz Oken y Henrik Steffens (un noruego) son cientificos especulativos cercanos a Schelling; No-
valis y Friedcrich Schlegel tienen los lazos mds estrechos con Fichte, Jean Paul con Jacobi, Schiller con Kant,
Goethe con Herder y el neo-platonismo. Los trascendentalistas los conocieron a todos ellos, mds o menos in-
timamente, por supuesto, sin comprender necesariamente sus interrelaciones pero buscando instintivamente
ideas afines en mentes afines”. Wellek, René: “The Minor Transcendentlists and German Philosophy”, Ameri-
can Trascendentalism, Indiana, University of Notre Dame Press, 1973, p. 109. Ver la nota 79 del capitulo II.

85 En esta filosofia kinético-figurativa, un polo, la Supra-Alma, se naturaliza por ¢/ lenguaje a través del alam-
bique del hombre, y, a su vez, el otro polo, la naturaleza, se espiritualiza a través del mismo alambique pero
en sentido contrario. El arte no viene a ser sino la expresion del encuentro de ambos extremos (Supra-Alma/
Naturaleza) al circular por el cedazo humano. Emerson reflexiona guiado por la analogia epistemoldgica, vi-
sualiza materia y energfa integradas en un movimiento ascendente que funde lo humano, lo biolégico y el
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artificial. Tratamos sensorialmente a la tierra, a los cuerpos celestes, a la fisica y a
la gramdtica, como si fueran auto-existentes; sin embargo son solo comitiva del
Ser que poseemos. “El poderoso cielo”, dijo Proclo,®® “presenta en sus transfigu-
raciones imdgenes patentes del esplendor de las percepciones intelectuales, por-
que ellas se mueven en conjuncién con los periodos no visibles de las naturalezas
intelectuales”. Por lo tanto la ciencia siempre adelanta conjuntamente con la ele-
vacién justa del hombre, al compds de la religién y de la metafisica; o sea que el
estado de la ciencia es un indice del conocimiento de nosotros mismos. Puesto
que todo elemento en la naturaleza responde a una fuerza moral, si algtin fené-
meno permanece en estado burdo u oscuro es debido a que la correspondiente
facultad en el observador no ha despertado todavia.

No es de extrafar, entonces, que dada la profundidad de estas aguas nos cir-
namos sobre ellas con una mirada religiosa.*” Tanto para el poeta como para su
audiencia la belleza de una fibula revela el espesor de su sentido. O si preferi-
mos, todo hombre es poeta porque el encanto de la naturaleza lo sobrecoge y
genera pensamientos en los que el universo rebosa como una fiesta. Encuentro
que dicha fascinacién reside en el simbolo.®® ;Quién ama la naturaleza? Mds bien
¢quien no la ama? ;Son solo los poetas u hombres ociosos y cultivados quienes
conviven con ella? No, también conviven con ella los cazadores, los labradores,
los carreteros y los carniceros, aunque expresen su afecto por ella no mediante las
palabras que emplean sino con su modo de vida. El escritor se pregunta qué es
lo que aprecia el cochero o el cazador en el cabalgar, en sus caballos y en sus pe-
rros. Las cualidades que admiran ciertamente no son superficiales. Al interactuar

cosmos natural. Dice Marti: “El arte no es mds que la naturaleza creada por el hombre” (XIII, 25), que sin-
tetiza esta expresion de Emerson: “This is Art, a nature passed through the alembic of man. Thus in art does
Nature work through the will of a man filled with the beauty of her first works” (I, 24). En la ilimitada es-
cala de la existencia, asi como la vida de un drbol se extiende hacia las ramas por los poros del tronco, a su
vez el hombre se compenetra en el reino vegetal; estd en el mundo “como una planta en el seno de Dios”,
en tensién constante, como lo sugiere la figura semitica de la vid y los sarmientos. La figura del gusano si-
gue, asimismo, una teleologfa ascendente, de gusano a mariposa, de ser rastrero a ser volador. Sobre la figura
poética del gusano que repta por “The spires of form” (“las espiras de la forma”) ver la nota 68 del capitulo
II. Sobre el mundo como precipitacién de la mente, ver la nota 6 del capitulo I.

86 “Fil4sofo neoplatdnico (411-485 D.C.) que Emerson leyé en la traduccién de ThomasTaylor”. (c)

87 Esta mirada religiosa que permea el ensayo “Emerson” de Marti estd ausente en su ensayo sobre “El poeta
Walt Whitman”, en parte porque lo ve como discipulo estético de Emerson. El hablante martiano en “Emer-
son” es un sacerdote que “sacraliza” sus palabras convirtiendo la locucién en un fino instrumento 7itual. Ver
Autonomia, pp. 29-33.

88 En la seccién que sigue, Emerson alude a la densidad significativa del lenguaje y se adelanta a la reflexion
contempordnea sobre el simbolo y el mito emprendida, entre otros, por Lévy-Briihl, Max Miiller (quien de-
dicé a Emerson su Introduccion a la ciencia de la religion, 1873), Mircea Eliade, Levy Strauss y Paul Ricoeur.
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con ellos nos damos cuenta que a esas cosas, consideradas individualmente, les
otorgan tan poco valor como nosotros lo hacemos. Su devocién procede por
simpatia; no se mueven por definiciones sino que se sienten comandados en la
naturaleza por un poder vivo que los sobrecoje. Ninguna copia de ese poder,
ningin remedo los dejaria satisfechos; aman la solemnidad del viento del norte,
la actividad de la lluvia, de la piedra, la madera y el hierro. Una belleza no ago-
table nos es mds entranable que la que podemos degustar hasta el fin. Por ello,
con ritos sencillos y sinceros veneran la naturaleza-simbolo, la naturaleza sello
de lo sobrenatural, el cuerpo rebosante de vida.%?

Lo misterioso e intimo de este afecto conduce a que todo tipo de persona se
valga de emblemas. Las escuelas de poetas y filésofos estdn tan intoxicadas con
sus simbolos como el grueso de la poblacién con los suyos. Nétese en nuestos
partidos politicos el poder de insignias y emblemas. {Véase el gran festejo que
sobreviene de Baltimore a Bunker Hill!’® En los desfiles politicos Lowell marcha
acompafado de un telar, Lynn de un zapato y Salem de un barco.”’ Adviértase
el barril de cidra, la cabana de troncos y el palo de nogal, el palmito y todas las
insignias del partido.”” Nétese el poder de los emblemas nacionales. Las estrellas,
los lirios, los leopardos, la media luna, el ledn, el ;iguila93 o cualquier otra figura
escogida sabrd Dios por qué, estampada en un raido jirén de tela flameando al
viento en el fortin del dltimo rincén del mundo, logra hacer hervir la sangre del
hombre mis ordinario y de aspecto mds convencional. Las gentes creen detestar

la poesia y somos todos poetas y misticos.”*

89 Whitman magnificé poéticamente esta frase corporal en Leaves of Grass.

90 “Campana politica de los “Whigs' en 1840 antes de la eleccién de Harrison”. (c)

91 “Alusién a las fibricas de textiles y zapatos de Lowell y Lynn y al comercio maritimo de Salem”. (c)

92 “El barril de cidra y la cabana de troncos eran emblemas de Harrison; el palo de nogal y el palmito de An-
drew Jackson, de Carolina del Sur”. (c)

93 “Lirios, Francia; leopardos, Escocia; la media luna, Turquia; ledn, Inglaterra”. (c) El dguila es el mds ex-

tendido y connota los propios Estados Unidos.

94 Este ensayo revaloriza al individuo comiin, pues enarbola una premisa que el racionalismo occidental pre-
valente en época de Emerson habia relegado: por la razén encabalgada en la intuicién todos acceden mo-
mentdneamente a la verdad sin necesidad de intermediarios. En el campo literario dicha premisa reafirma la
posibilidad de degustar un texto sin recurrir a un comisariato de autoridades letradas. En el campo del len-
guaje suramericano esta misma premisa contrahegemoénica fue una de las lecciones més contundentes que
Ignacio, indigena “principal” guarani, impartié a su misionero, el peruano Antonio Ruiz de Montoya, fun-
dador de las Misiones del Paraguay. Le hizo tomar posesién de su propio idioma mistico en plena selva del
Guaird. Posteriormente Ruiz de Montoya consigné la experiencia en el Silex del Divino Amor, el cual re-
voluciond la vida de oracién del conocido jesuita limefio Francisco del Castillo. Ver de Ruiz de Montoya,
Antonio: Silex del divino amor, introduccidn, transcripcion y notas de José Luis Rouillon Arrdspide, Lima,

Pontificia Universidad Catélica del Perti, 1991. pp. CXIII y 156-157.
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LA BELLEZA DEL FERROCARRIL Y DE LA CIUDAD-FABRICA

Mis alld de la universalidad del lenguaje simbélico, nos damos cuenta de este uso
superior de las cosas y de que el mundo es un templo’® cuyos muros estédn cubier-
tos de emblemas, retratos y designios de la Divinidad por el hecho siguiente: cada
fenémeno natural contiene en sf el sentido entero de toda la naturaleza.”® Las dis-
tinciones con que catalogamos a los sucesos y asuntos de bajos y elevados, honestos
y degradantes se desvanecen cuando tomamos la naturaleza como simbolo.”” El
pensamiento produce todo adecudndolo para su uso. El vocabulario de un hom-
bre penetrante incluiria palabras e imdgenes ausentes en una conversacién culta.
Lo que es bajo o incluso obsceno para un obsceno se vuelve distinguido cuando
forma parte de una asociacién mental novedosa. La piedad de los poetas hebreos
los purga de toda groseria. La circuncision es un ejemplo del poder de la poesia
de elevar lo pedestre y lo ofensivo. Las cosas pequefias y despreciables también
actian como grandes simbolos. Cuanto mds descarnado sea el modo con el cual
se proclame una ley, mds punzante resulta y mds perdura en la memoria de los
hombres. Asi como cuando usamos el estuche més preciso para guardar un ins-
trumento indispensable, las listas desnudas de palabras vibran sugerentes en una
mente fértil e imaginativa. Cuenta Lord Chatman que acostumbraba leer el Dic-
cionario Bailey”® para alistarse a hablar en el Parlamento. La més pobre experien-
cia es lo suficientemente rica para expresar todos los propésitos del pensar. ;Por
qué codiciar el conocimiento de las tltimas noticias? El dia y la noche, la casa y
el huerto, ciertos libros, unas cuantas acciones, nos sirven tanto como cualquier
quehacer o cualquier especticulo. Estamos muy lejos de haber agotado el sentido
de los pocos simbolos que empleamos; hasta los podemos llegar a usar con una
arrolladora sencillez.” No es indispensable que el poema sea largo. Cada palabra
ha sido alguna vez todo un poema. Cada nueva relacién origina una nueva pala-
bra. Por ello empleamos defectos y deformidades con propdsito sagrado, para ex-
presar la idea que los males del mundo son sélamente tales para quienes miran

95 Mart sostiene en “Emerson”: “templo semeja el universo”, analogfa que resurge poetizada en Ismaelillo.
96 Aqui estd presente la visién empdtica del /iber mundi: la naturaleza como libro de simbolos.

97 Sostiene Marti: “Si en lo que vio hay cosas opuestas, otro comente, y halle distincién; él narra. El no ve
miés que analogfas: él no halla contradicciones en la naturaleza: él ve que todo en ella es simbolo del hom-

bre” (XIIL 23).

98 “William Pitt, Conde de Chatham (1708-1778), orador y estadista; 7he Universal Etymological Dictio-
nary (1721) de Nathan Bailey”. (c)

99 Existe eco de ello en Versos sencillos.
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con malos ojos. Observan los mitélogos que en la mitologia antigua los defectos
como la cojera de Vulcano, la ceguera de Cupido y otras cosas parecidas, se atri-
bufan a las naturalezas divinas precisamente por manifestar exuberancias.
Puesto que todo lo que representa una dislocacién o un apartamiento de la
vida de Dios hace feas las cosas, el poeta es quien religa bellamente todo aque-
llo de nuevo a la naturaleza y al Todo. Por medio de una visién mds penetrante,

revincula incluso cosas artificiales'®’

o las violaciones de la naturaleza consigo
misma, y al mismo tiempo se deshace con la mayor facilidad de los hechos mds
repugnantes. Algunos lectores de poesia miran la ciudad-fibrica y el ferrocarril
suponiendo que la poesia del paisaje campestre ha quedado malograda porque
dichas obras de arte no han sido consagradas todavia por los autores que leen.'"!
Pero el poeta ve que ambos estdén comprendidos dentro del gran Orden, tal como
lo estdn una colmena o la geometria de una telarana. La naturaleza instantdnea-
mente adopta a ambos en sus circulos vitales y se encarina con los fluidos vago-
nes de tren como si fueran suyos propios. Ademds, para una mente consolidada,
no significa nada la cantidad de invenciones mecdnicas que se le presenten. Aun-
que anadiéramos millones de ellas, por sorprendentes que fueran, jamds el he-
cho mecdnico adquirirfa un gramo de peso mds. El hecho espiritual permanece
inalterado sean pocos o muchos los inventos particulares; tal como la montana
carece de monumentalidad suficiente como para romper la curva del horizonte.
Un astuto nifo campesino va a la ciudad por primera vez y el acartonado hom-
bre urbano se siente decepcionado por las pocas muestras de asombro que deja
escapar.'® No es que el muchacho no advierta toda la hermosura de las casas que
ve por primera vez, sino que dispone de ella con la misma facilidad con la que
el poeta encuentra el sitio adecuado para el ferrocarril. El valor principal de un
hecho nuevo consiste en realzar el grandioso y perdurable fenémeno de la Vida,
que reduce todas y cada una de las circunstancias y para el cual el collar de aba-

lorios del aborigen y el comercio de América son una misma cosa.'%?

100 13 cualidad hipérica del poeta es también demitirgica. La hiperia no rehuye la modernidad, por el con-
trario, la incorpora totalmente en cuanto tiene de invencién e ingenio.

101 B] ferrocarril y la fibrica tipifican la época moderna. El progreso no anula la dimensién poética humana,
es compatible con ella tal como lo expresard Whitman con supremo don poético.

»

102 Djce Emerson en “Historia”: “The idiot, the Indian, the child and the unschooled farmer’s boy stand nea-
rer to the light by which nature is to be read, than the disector or the antiquary” (II, 41). Marti condensa:
“un nino de la hacienda estd mds cerca de la verdad que un anticuario” (XIII, 22).

103 Como se ve, los sistemas econémicos pueden contraponerse teéricamente a lo largo de los siglos pero
quedan miniaturizados por la Vida, pues e/ comercio, actividad subyacente en todos ellos, no es sino expre-
sién de una mayor o menor regulacién del primario e ineludible instinto de trueque.
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El poeta es quien puede articular el mundo puesto que todo aparece en la
mente como una serie continua de nombres y verbos. Aunque la vida es gran-
diosa, nos fascina y subyuga; y atin cuando todos estamos familiarizados con los
simbolos que la evocan, no acertamos a emplearlos con originalidad. Nosotros

104 ¢ trabajo, las herra-

mismos somos simbolos y habitamos en ellos: los obreros,
mientas, las palabras y las cosas, el nacimiento y la muerte son todos emblemas.
Simpatizamos con los simbolos pero no nos damos cuenta que son pensamientos
porque permanecemos adormecidos y cegados por el uso econémico que damos
a las cosas.!®® El poeta, gracias a una percepcién intelectual ulterior, les restaura
un poder que recupera su perdido sentido primigenio y dota de ojos y lengua a
todo objeto mudo e inanimado. Percibe la autonomia y estabilidad del pensa-
miento frente a lo accidental y lo fugaz del simbolo. Asi como se decia de los ojos
de Linceo'%° que vefan a través del cuerpo de la tierra, del mismo modo el poeta
convierte el mundo en cristal'”” y nos muestra todas las cosas en su orden y suce-
sién verdaderos. Palpa la realidad més de cerca por medio de una percepcién mds

fina y preserva el flujo y la metamorfosis;'*®

percibe que el pensamiento es mul-
tiforme; que en el interior de la forma de cada criatura existe una fuerza que la
impele a ascender hasta llegar a una forma superior. Sigue la vida con los ojos y
dispone las formas que la expresan con toda propiedad, de tal modo que su locu-
cién mana acorde con el fluir de la naturaleza. Todos los hechos correspondien-
tes a la economia animal, el sexo, la nutricidn, el nacimiento, el crecimiento, son
simbolos del paso del mundo hasta alcanzar el alma del hombre, donde sufren
un cambio y resurgen como un fenémeno nuevo y mds elevado. El poeta emplea
las formas de acuerdo con la vida y no en consonancia con ellas mismas. Esta

es una ciencia superior. Unicamente el poeta sabe la astronomia, la quimica, la

104 Tema que reaparece personalizado en el poema XLI de Versos sencillos: “Pensé en el pobre artillero / Que
estd en la tumba, callado / Pensé en mi padre, el soldado: / Pensé en mi padre, el obrero” (XVI, 119).

105 Egta es una critica directa a la alienacién de la vida moderna.

106 T inceo: el vigia mds agudo de los argonautas de Jasén. (c) Los ojos luminosos contrastan con el vivir errd-
tico del individuo por el “uso econdémico que da a las cosas” en el mercado moderno.

107 Escribe Marti en “Emerson”: “Parece lo que escribe trozos de luz quebrada que daban en él, y bafiaban su
alma, y la embriagaban de la embriaguez que da la luz, y salfan de ¢éI” (XIII, 19). Segtin la doctrina de Plotino,
la emanacién es una radiacién de luz. Cuando el individuo, encabalgado en la intuicién percibe el mundo,
éste se hace transparente, pues, por encendimiento, opera despojado de “los zancos” de la razén y accede al
conocimiento inmediato, propio de Dios. Borges utiliza esta imagen como centro de su relato “El Aleph”.

108 E| flujo, la metamorfosis y la emanacién apuntan a un eterno movimiento ético de religamiento a lo Uno,
centro igneo luminico. De ahi la referencia de Emerson y Marti de morir de cara al sol. Ver “Antecedentes
poéticos del hablante poético en Versos Sencillos”, capitulo IV de Autonomia, pp. 105-117. Marti repetida-
mente se refiere a la férmula de las “Spires of form” de Emerson. Ver la nota 68 del capitulo II.
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vegetacion y la animalidad porque no se detiene en sus objetos sino que se sirve
de ellos como signos. El ha descubierto el por qué la llanura y la pradera del es-
pacio fueron sembradas con esas flores llamadas soles, lunas y estrellas; sabe por
qué la gran oquedad estd poblada de animales, hombres y dioses,'?? pues cabalga

sobre las palabras que pronuncia como los caballos del pensamiento.'"

EL HACEDOR

En virtud de esta ciencia el poeta es el Nombrador o Hacedor del lenguaje, desig-
nando las cosas unas veces por su apariencia, otras por su esencia, y otorgando a
cada una su correspondiente nombre y no el de otra. De este modo complace al
intelecto''! que ama las distinciones y las delimitaciones. Fueron los poetas quie-
nes formaron todas las palabras y, por lo tanto, el lenguaje es un archivo de la his-
toria, y, si fuera preciso decirlo, constituye una especie de sarcéfago de las musas.
Porque aunque se haya perdido el origen de la mayoria de nuestras palabras, ini-
cialmente cada una de ellas fue un toque de genio y adquirié su fuerza porque
en ese instante, tanto para el primer locutor como para su oyente, simbolizaba
el mundo. El etimélogo ha descubierto que la palabra més rigida fue en su naci-
miento una fulgurante figura. El lenguaje es poesia f6sil. Asi como la capa caliza del
continente la conforman infinitas masas de conchas de animaculos,''? del mismo
modo el lenguaje ha sido formado por imdgenes o tropos, los cuales empleamos
ahora en un uso secundario, pues hace ya tiempo han dejado de evocar su sentido
poético original. Pero si el poeta denomina un fenémeno es porque lo ve o porque
logra situarse, como nadie, més cerca de él. Ese expresar o ese nombrar no es un

109 Marti también “corporaliza” los versos de Emerson: “Son [sus versos] unas veces como un anciano bar-
bado, de barba serpentina, cabellera tortuosa y mirada llameante, que canta, apoyado en un vistago de en-
cina, desde una cueva de piedra blanca” (XIII, 30).

110 [ a5 palabras obedecen al pensamiento y, a su vez, el pensamiento gufa, pero no puede desencabalgarse
de las palabras. Como se ha visto en la nota 70 sobre el Whim emersoniano, una muestra de que Marti leyd
detenidamente “El Poeta” y que entre 1880 y 1882 reflexioné con detencién sobre la indisolubilidad de len-
gua y pensamiento queda consignada en el “Prélogo” a “El Poema del Nidgara” de Juan Antonio Pérez Bo-
nalde, mediante la siguiente pardfrasis: “Pues, ;quién no sabe que la lengua es jinete del pensamiento, y no
su caballo?” (VII, 235). El Dario tardio, cuando empieza a redirigirse hacia la hiperia, utiliza esta imagen ani-
mal pero asocidndola al suplicio del potro y, siguiendo a Paul Groussac se atiene al referente eurocéntrico de
Catlyle: “Y yo aprobé. Porque siempre apruebo lo correcto, lo justo y lo bien intencionado. Yo no crefa ha-
ber inventado nada... Se me habia ocurrido la cosa como a Valmajour, el tamborilero de Provenza... O ‘ha-
bia pensado musicalmente’, segin el decir de Catlyle, esa mala compafifa. Desde entonces hasta hoy, jamds
me he propuesto ni asombrar al burgués, ni martirizar mi pensamiento en potros de palabras. No gusto de
moldes nuevos ni viejos...”. Ver “Dilucidaciones” (1907), en Rubén Dario, Poesias completas, op. cit., p. 773.

WV Es decir, al Juicio (Understanding) en sentido emersoniano o “la razén” en sentido tradicional.

Y2 “ Animdculos: animal diminuto imperceptible a simple vista”. (c)
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arte sino una segunda naturaleza, que brota de la primera, como la hoja brota del
4rbol.'P Lo que llamamos naturaleza es una cierta energia o mutacién auto-re-
gulada; la naturaleza modela todas las cosas con sus propias manos y no permite
que nadie las bautice pues ella se bautiza a si misma, mediante una metamorfo-
sis propia. Recuerdo a cierto poeta que me la describié de la siguiente manera:

El genio es la actividad que acude a reparar total o parcialmente las cosas mate-
riales o finitas que se encuentran en ruina. La naturaleza a través de todos sus rei-
nos se asegura a si misma. Nadie se preocupa de sembrar los simples hongos, asi
que de la semilla de uno de ellos hace caer infinitas esporas para el siguiente o el
subsiguiente dfa. El nuevo agdrico recién nacido conlleva una posibilidad cuyo
padre jamds tuvo. El nuevo dtomo de semilla queda arrojado a un lugar distinto,
exento de los accidentes que destruyeron a su progenitor dos palmos mis all4.
La naturaleza produce un ser humano y después hacerlo vivir hasta la edad ma-
dura jamds arriesga perder repentinamente una maravilla tal. Por ello desprende
de él otro nuevo yo, quedando la especie a salvo de los accidentes a los cuales el
progenitor habia estado expuesto. Asi que cuando el alma del poeta alcanza la
madurez de pensamiento, se desprende y echa fuera de si''4 sus poemas y can-
ciones, —una intrépida, alerta e inmortal progenie que no estd expuesta a los ac-
cidentes del fatigado reino del tiempo; un intrépido y vivaz retono, provisto de
alas, (tal fue la virtud del alma que las formd) que rdpidamente se llevan sus pa-
labras muy lejos y las siembran indeleblemente en los corazones de los hombres.
Estas alas son la belleza del alma del poeta. Los cdnticos inmortales vuelan de su
padre mortal y son perseguidos por los clamorosos vuelos de las censuras, un en-
jambre mucho mayor que amenaza devorarlos,'" pero éstas tltimas carecen de
alas. Después de cada brinco caen pesadamente al suelo y se pudren por no haber
obtenido alas hermosas del alma que las engendré. En cambio las canciones del

poeta se remontan y elevan y atraviesan las profundidades del tiempo infinito.''®

13 Marti dice en “Emerson”: “Temblé como hoja de drbol en esas expansiones de su espiritu, y vertimien-
tos en el espiritu universal; y volvia a si, fragante y fresco como hoja de drbol” (XIII, 23).

114 Referencia temprana al cardcter expulsivo de la poética eyaculativa expuesta al final del ensayo. Reapa-
rece en el poema I de Versos sencillos: “Yo soy un hombre sincero / De donde crece la palma, / Y antes de mo-
rirme quiero / Echar mis versos del alma” (XVI, 63).

115 Similar referencia al canibalismo se ve en “Tdbanos fieros” de Ismaelillo.

116 T3 figura del hijo-semilla representa el desarrollo ético-evolutivo de la historia humana. Mart{ emplea la
figura de la semilla de un modo prominente en su obra. Ver el Anexo 4.9 “Las figuras literarias de la semi-
lla, la siembra y el sembrador”. Respecto a la figura del “ala”, ya se comenté que Marti inicia su poema X de
Versos sencillos con estas palabras: “Quiero, a la sombra de un ala / Contar este cuento en flor / La nina de
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Esto fue lo que me ense6 el bardo por medio de su voz libérrima.'!” Pero la na-
turaleza persigue un fin més elevado al de su propia preservacién cuando gesta
un nuevo individuo: el proceso de /a ascension, o el paso del alma hacia formas
superiores.118 Siendo atin muchacho, llegué a conocer al escultor que cincelé la
estatua del mozo erguida en el parque publico. El artista no atinaba a expresar
directamente aquello que lo tornaba feliz o infeliz, lograba sugerirlo solo dando
un rodeo. Hasta que cierta vez, se levanté al rayar el alba como acostumbraba
y contempld la salida del sol, grandiosa como la eternidad de donde procedia

y, durante varios dias, se debatié tratando de absorber aquella tranquilidad.

Hasta que, jpor fin! su cincel logré rescatar del marmol la forma de Fésforo, '

Guatemala / La que se murié de amor”. Ismaelillo es el nuevo retono castellano de esta metapoética donde
Marti adopta también los motivos infantiles propuestos en “Domestic Life”. Ver “La figura del nifio: critica
de un contexto social mecdnico-mercantil”, capitulo III de Auzonomia. Junto al distanciamiento familiar que
ensombrece la vida personal de Marti, la alquimia poética de Ismaelillo combina la historia nacional y la in-
ternacional. Escrito en Venezuela, durante la Guerra del Pacifico (1879-1883), el espacio literario evocado es
un escenario lirico donde la conquista armada y el conflicto bélico se transfiguran en un encarnizado com-
bate ético/sobrenatural. Allf los seres rastreros (el animalismo dentado) son derrotados por el nifio alado. Ver
“La poética heroica de Ismaelillo: el campo de batalla como espacio literario”, capitulo IV de Marti y Blaine.

117 Es decir, emancipada, de un individuo que se ha reconquistado a si mismo.

118 13 idea de ascender, remontar o subir por “las espiras de la forma” es central en la poética de Emerson.
La mariposa (etapa superior de la evolucién de la oruga) representa con gran concisién las ideas de Emerson
sobre la evolucidn de los seres en el universo, el llamado “meliorismo c6smico”. Marti, con especial interés,
anota en inglés y luego transpone al castellano los versos del poema “Naturaleza” (mozto poético del ensayo
Naturaleza), en los que Emerson expresa el caricter teleoldgico de los organismos, concretamente el caso del
gusano que brega por ser hombre. En su Cuaderno de Apuntes nimero 18 consigna: “Emerson se anticipé a
Darwin. La poesia vio antes: se anticipé en verso, And striving to be man, the worm / Mounts through all
the spires of form” (XXI, 191). Y pdginas mds adelante anota: “;Y por qué no ha de ser todo el mundo como
Emerson, que escribié en un lugar: the world is mind precipitated, y en otro,—como para probar que no veia
contradiccién entre que el mundo fuese espiritu, y el espiritu tomase formas graduadas crecientes. And stri-
ving to be man, the worm / Mounts through all the spires of form” (XXI, 408). Al comentar las “Seis con-
ferencias” de Enrique José Varona, traduce al castellano los versos de Emerson: “Emerson aparece menos
radioso acaso de como por sus versos de esfinge rescatada se revela; pero alli estd con sus ojos azules y porte
imperial, con su paso de cumbres y filosoffa de estrella, con el acuerdo imponente de su espiritu puro—tes-
tigo de lo universo—y la maravilla espiritual y arménica de la naturaleza, donde diez afos antes que Darwin
vio al gusano, en su brega por llegar a hombre, ‘ascendiendo por todas las espiras de la forma™ (V, 120). En
sus “Escenas norteamericanas” reaparece esta imagen como tema de ensefianza en el anfiteatro de la escuela
libre de Chantauqua, que a ojos de Marti es “universidad del pueblo, abierta en el seno de la naturaleza”. Un
estudiante adulto toma la palabra y comenta poniéndose de pie y dirigiéndose al profesor: “Gracias, sefior’,
—dice un hombrote, pelén y huesudo, de lo alto de la galerfa: ‘yo siempre he dicho en mi pueblo que los poe-
tas ven la verdad antes que nadie, y esta conversacién lo prueba, porque los hombres no somos mds que gu-
sanos crecidos, que es lo que dijo Emerson antes que Darwin, cuando dice que en su brega por ser hombre,
el gusano sube, de figura en figura, hasta que es huesudo y pelén como yo, o se pasa la vida como usted, em-
botellando a otros gusanos™ (XII, 435). La férmula de las “espiras de la forma” unifica ético-naturalmente las
ideas de ascensién, flujo, metamorfosis, emanacién y mejoramiento humano.Ver la nota 68 del capitulo II.

119 Egsforo: hijo de Aurora (Eos) y Céfalo, simboliza la estrella de la manana, el aspecto diurno de Venus,
por ello es representado como un dios con antorcha en mano precediendo el carro de su madre”. (c) Literal-
mente del griego “portador del fuego”, también etimolégicamente “Lucifer”, “portador de luz”.
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el hermoso mancebo, cuyo aspecto es tal que, segtin dicen, quedan absortos
cuantos lo miran. Asi el poeta, cuando se deja arrastrar por su estado de dnimo,
llega a materializar el pensamiento que lo estremece pero alter idem, de una
manera completamente novedosa. Su expresién es orgdnica: adquiere el nuevo
fulgor que poseen las cosas cuando son puestas en libertad. Asi como los ob-
jetos a la luz del sol, compartiendo la aspiracién del universo entero, refle-
jan sus imdgenes en la retina del ojo, del mismo modo tienden a pintar en la
mente del poeta una huella mucho mds delicada de su propia esencia. Idéntica
es la metamorfosis de las cosas hacia formas orgdnicas mds altas, pues llegan a
transformarse en melodias. Sobre cada cosa preside un demonio o un espiritu,
y, asi como la forma es reflejada en el ojo, asi el poeta espejea el alma de una
cosa hecha céntico.'?® El mar, la cordillera, el Nidgara, y toda flor pre-existen
o supra-existen como proto-sonatas.'?' Surcan el aire como aromas y cuando
un hombre de oido agudo penetra en sus confines, es capaz de escuchar esas
notas y procura transcribirlas sin diluirlas ni desvirtuarlas. Y en esto estriba el
aporte de la critica, en la conviccién de la fe que los poemas son una versién
en ruinas de algun texto de la naturaleza con el que debieran concordar.'?? La
rima de uno de nuestros sonetos debiera ser tan armoniosa como las cadentes
estrias de una concha marina o la consonancia de matices de un ramo de flo-
res. El apareamiento de los pdjaros es un idilio excento del tedio de nuestros
romances; una tormenta es una oda bronca, sin falsedad ni amaneramiento;
un verano, con sus campos sembrados y sus cosechas segadas y acopiadas es un
himno épico, cuya admirable ejecucién subordina todas sus partes. ;Por qué la
simetria y la verdad que modula todo ello no desciende sobre nuestros espiri-
tus para hacernos participar de la creacién de la naturaleza?

Esta intuicién que se autoevidencia en lo que llamamos Imaginacién,125 es un
modo de contemplar muy superior. No se llega a él por estudio sino cuando el in-
telecto se funde con lo que ve y con el lugar que ve, compartiendo el trayecto o el
circuito de las cosas, torndndolas traslicidas para los demis.'?* El paso de las cosas

120 Referencia a la poética hipérica.

121 “ Proto-sonatas: manifestaciones melédicas pre-existentes, provenientes de la esencia misma de la natu-
raleza”. (c) Mencion de la naturaleza americana como cuna de las proto-sonatas. Con mucho entusiasmo
Marti encomia “El Poema del Nidgara” de Pérez Bonalde y lo emplea magnificamente para exponer su poé-
tica en plena época moderna.

122 Referencia a la capacidad de contemplar la naturaleza como liber mund;.
123 O sea la Razdn y no el Juicio (Understanding) en terminologfa emersoniana.

124 Se refiere a la actividad hipérica del poeta.
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es silencioso. ; Tolerardn ser acompafadas por un parlero?'* No soportardn verse
en presencia de un espia. Solo admitirdn al poeta, a un amador, por ser él exten-
sién de su propia naturaleza. La condicién para que el poeta nombre las cosas de
verdad, es entregarse y perseguir el aura divina que transpira a través de las formas.

EL VOCABULARIO SALVAJE CERVANTINO

El secreto que todo intelectual prontamente descubre es que por encima de la
energia de su propio intelecto consciente es capaz de sentir una energia nueva
(como si el intelecto se desdoblara sobre si mismo), cuando se abandona a la na-
turaleza de las cosas; que ademds de la intimidad de su propia energia como indi-
viduo, existe un gran poder publico del cual puede extraer si, arriesgdndolo todo,
desliza el cerrojo de sus compuertas humanas y deja a las etéreas mareas volcarse
y circular a través suyo, estremeciéndolo. De este modo se inunda con la vida del
Universo, su lenguaje es el trueno, su pensamiento es ley y sus palabras son uni-
versalmente inteligibles como lo son las plantas y los animales. El poeta, enton-
ces, se da cuenta que se expresa con propiedad solamente cuando habla con cierto
tono salvaje o “con la flor de la mente”.'?° No empleando el intelecto como 6r-
gano, sino con el intelecto desuncido de toda servidumbre, libre para seguir la di-
reccién de su vida celeste. O como los antiguos que se expresaban no con solo el
intelecto sino con el intelecto empapado en néctar. Como el viajero que habiendo
perdido el rumbo deja caer las riendas sobre el cuello de su caballo para que el ins-
tinto del animal encuentre el camino, asi debemos hacer nosotros con el divino
animal que nos guia por este mundo.'? Y si de alguna manera logramos estimular

125 Critica al sobreuso de la forma, la grafolatria. Por extensién se aplica al regodeo formal de Poe, a quien
en otra ocasién llama “the jingle man”, “el tintinero”. Ver Mart y Dario, p. 187.

126 14 expresion “con la flor de la mente” vuelve a aparecer en otro contexto. Ver la nota 65 de “El método
de la naturaleza” (VI).

127 Como se ha visto en el capitulo II, es de suma importancia sefialar la fuente cervantina de /z imagen nd-
mada del caballo y su jinete, no solo porque va cargada de profunda intertextualidad bilingiie sino porque pone
de manifiesto la incursién de Emerson en los cldsicos espafioles, cuya lectura impact su concepcién de la es-
critura. En Don Quijote el protagonista repetidamente se deja llevar por el instinto de Rocinante. As se ve al
internarse en la Sierra Morena (capitulo XXIII): “Pero como por aquel lugar inhabitable y escabroso no pare-
cia persona alguna de quien poder informarse, no se curé de mas que de pasar adelante sin llevar otro camino
que aquel que Rocinante queria, que era por donde él podia caminar, siempre con imaginacion que no podia
faltar por aquellas malezas alguna extrafa aventura’. Emerson habia descrito anteriormente en el ensayo el
costado “salvaje” de la poética hipérica que mantiene fusionados lo humano y lo natural. Por ello, como lo ha
indicado, la escritura tiende a la figuracién animal y vegetal: “Sin embargo, lo que hace el poema no es la mé-
trica sino el razonamiento-forjador-del-metro,—un pensamiento extremadamente apasionado y vivo, como el
espiritu de una planta o de un animal que, poseedor de una arquitectura propia, embellece la naturaleza ins-
cribiéndose en ella como algo nuevo”. En el contexto de la obra de Emerson, el instinto, en cuanto volicién
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su instinto,'?® se nos abren nuevos atajos hacia la naturaleza; la mente penetra
las cosas mds duras y sublimes, pasa a través suyo y consuma la metamorfosis.'*’

Por todo ello los bardos se aficionan al vino, al aguamiel, a los narcéticos, al
café, al té, al opio, al humo del sdndalo o del tabaco, o a cualquier otro elemento
de estimulacién nerviosa. Todos ellos echan mano a esos medios de alguna manera

para afadir un poder no usual a su capacidad ordinaria. Por esta misma razén

espontdnea, estd asociado a whim (“Self-Reliance [La soberania propia]” 1841). El vocablo implica estar en
el mundo en desacato instintivo-animal. Dado su cardcter intempestivo, se traduce al castellano como “capri-
cho”: impulso interior inesperado, corazonada, pulsion, pdlpito. Representa el libre albedrio del ciudadano
inmerso en un entorno democrdtico capaz de proferir al médximo su emancipacién intelectual: “Yo escribirfa
sobre el dintel de la puerta Capricho”: “I shun father and mother and wife and brother when my genius calls
me. I would write on the lintels of the door-post, Whim. I hope it is somewhat better than whim at last, but
we cannot spend the day in explanation”. [“Abandono padre, madre, esposa y hermano cuando mi genio me
llama. Yo escribiria sobre el dintel de la puerta: Capricho. Creo que en esto hay algo mds que un simple capri-
cho, pero no se puede perder el dia entero en explicaciones”] (II, 51-52). Dario, después de 1898, de vuelta del
escapismo estético de Azul'y Prosas profanas, cita dicho pasaje: “Y a los jévenes, a los ansiosos, a los sedientos
de cultura, de perfeccionamiento, o simplemente de novedad, o de antigiiedad, ;por qué se les grita: ‘haced
esto!’ o thaced lo otro!’, en vez de dejarles bafiar su alma en la luz libre, o respirar en el torbellino de su capri-
cho? La palabra Whim tenfala escrita en su cuarto de labor un fuerte hombre de pensamiento [Emerson] cuya
sangre no era latina”. “Dilucidaciones” (1907) en Rubén Dario, Poesias completas, op. cit., p.768. Dario con-
sulté “Dilucidaciones” con Enrique Gédmez Carrillo, quien habia citado el Whim de Emerson en su novela de
1898, Del amor, del dolor y del vicio (Marti y Dario, p. 387). Para ese entonces, Carlos Aldao ya habia hecho
las traducciones directas de 7he Conduct of Life y de Essays, First Series de Emerson, las cuales aparecieron el
mismo afio de Prosas profanas (1896). En Buenos Aires Dario también conocid a José Ingenieros, el mds cons-
picuo propagador de las ideas ético-filoséficas de Emerson en Latinoamérica. Véase sus obras E/ hombre me-
diocre (1911) y sus “lecciones sobre Emerson y el eticismo” dictadas en 1917. En ellas menciona que William
Ellery Channing “en sus Remarks on a Nacional Literature (1823), proclamaba ya la necesidad de que Amé-
rica se emancipara intelectualmente de Europa’, y que Emerson “En esa hora [la de renunciar a su ministerio
unitario] dio el primer paso hacia su emancipacion intelectual”. Ingenieros habia leido a Emerson desde muy
temprano, pues indica lo siguiente, refiriéndose al ensayo Self Reliance (“La soberania propia”): “recuerdo que
en mi adolescencia fue el primero que le”. Ver Ingenieros, José: Hacia una moral sin dogmas, op. cit., pp. 23-
25, 99. Sobre el Whim emersoniano ver la nota 70. Sobre la figura del caballo ver la nota 26 del capitulo II.

128 Emerson insiste sobre la misma idea.

129 Como en las lineas anteriores, la metamorfosis funde poética y filosoffa e instaura una epistemologfa fun-
dada en la belleza. Ya que a la visién mecanizada del mundo propia del capitalismo industrial del siglo XIX
se sobrepone otra orgdnico-animal, la animalizacién del proceso mental alcanza aqui también su mayor valor
metafdrico. En el nivel expresivo el “caballo”, o sea, el carcter instintivo del lenguaje (organicidad viva), re-
presenta por contraste lo mds contrario a la imitacién. Pero no se trata solo de ser reacios a una poética ford-
nea o a un arte repetitivo sino de desencadenar intelectualmente un acto liberador soberano, verdaderamente
antiimperialista. En su dltimo andlisis, expresa una repulsa tajante a la maniobra sumisa de adoptar una cos-
movisién subsidiaria eurocéntrica, no afincada en el Nuevo Mundo. En efecto, en el ensayo “Emerson” de
Marti (1882), coetdneo del “Prologo” al poema de Pérez Bonalde, el poder del pensamiento es figurado como
“caballo”: “Como desdefioso de andar por la tierra, y malquerido por los hombres juiciosos, andaba por la
tierra el idealismo. Emerson lo ha hecho humano: no aguarda a la ciencia, porque el ave no necesita de zan-
cos para subir a las alturas, ni el 4guila de rieles. La deja atrds, como caudillo impaciente, que monta caballo
volante, a soldado despacioso, cargado de pesada cerrajerfa” (XIII, p. 29). Con este mismo estilo figurativo
Marti parafrasea Naturaleza: “Un hombre furioso es un ledn, un hombre astuto es un zorro...Una oveja
es la inocencia; una serpiente es el rencor sutil; las flores nos expresan afectos delicados” (I, 26). Y dice que
cuando uno lee a Emerson “se siente vértigo como si se viajara en el lomo de un leén volador” (XIII, pp.22-
23). Sobre el Whim emersoniano ver las notas 62, 70, 110, 127, 148 y 152; y la nota 293 del capitulo III.
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LOMO ENTRO POR AQUELLAS MONTAMNAS 5} LF .'\].1'.'-1"."' EL. CORAZON,

PARECIENDOLEF AQUELLOS LUGARES ACOMODADOS PARA LLAS

muestran gran aprecio por la conversacién, la mdsica, los cuadros, la escultura,
la danza, el teatro, los viajes, la guerra, los tumultos, los incendios, el juego, la
politica, el amor, la ciencia, la intoxicacién animal, o cualquier substituto cua-
si-mecdnico, mds o menos sofisticado, del verdadero néctar que es el arrebato del
intelecto cuando se acerca cada vez mis al fenémeno. Todos ellos son meros au-
xiliares de la tendencia centrifuga del hombre, del paso hacia un espacio libre, y
le ayudan a escapar de la custodia de ese cuerpo al cual ha quedado sujeto, y de
la mazmorra de las relaciones personales en la que ha quedado confinado. De
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aqui que un gran nimero de bardos y muchos exteriorizadores profesionales de
la Belleza, tales como los pintores, los poetas, los musicos y los actores, hayan
sido mds propensos que sus semejantes a llevar una vida sibarita e indulgente.
Todos, salvo unos pocos que libaron el verdadero néctar. Y como traficaron con
un modo espurio de obtener la libertad, no una emancipacién hacia los cielos
sino hacia la libertad de los lugares mds pedestres, quedaron recompensados por
la ventaja artificialmente adquirida, con la disipacién y la ruina fisica. Sin em-
bargo, nunca se puede obtener una ventaja de la naturaleza gracias a un truco. El
espiritu del mundo, la grandiosa serena presencia del Creador no responde a los
sortilegios del opio ni del vino. La visién sublime inunda el alma pura y sencilla
en un cuerpo limpio y puro.'?® No es inspiracién la que debemos a los narcéti-
cos sino cierta falseada exaltacién y furia. Milton dice que el poeta lirico puede
beber vino y vivir holgadamente, pero el poeta épico'®! que canta de los dioses y
su descendimiento a hombres, ha de beber agua de un cuenco de madera. Pues
la poesta no es “licor de Satdn” sino de Dios.'** Nos pasa con esto como con los
juguetes. Llenamos las manos y las habitaciones de nuestros hijos con todo tipo
de mufecos, tambores y caballos, alejando sus ojos de la sencilla y suficiente faz

130 Mart{ en un contexto poético marcadamente antifenicio, retrasmite el mismo mensaje virtuoso en /s-
maelillo: “Mas si amar piensas / El amarillo / Rey de los hombres, / {Muere conmigo! / ;Vivir impuro? /
iNo vivas, hijo!” (notas 196 y 274, cap III, OC. XVI, 34). La referencia a la pureza podria tomarse como
un pronunciamiento puritano pacato respecto a la vitalidad inherente del acto creativo. Pero la vision pura
no es en absoluto bien pensante sino absolutamente natural. En realidad, la “impureza” alude a la poética
antiorgdsmica, espuria, resultado de estimulos calculados para desencadenar artificialmente el tren poé-
tico del preciosismo formal. Dado que equipara la locucién y el proceso de escritura al derramamiento se-
minal del orgasmo, el ensayo contrapone polarmente “el rio de electricidad” a los narcéticos envasados.
Alude, asimismo, a lo interno, personal e intransferible del acto creativo que, siendo radicalmente vis-
ceral, surge excitado por el estimulo externo. Por otro lado, puesto que virtud y belleza estdn intrinseca-
mente unidas, la referencia a la pureza evoca la victoria ardua de la virtud. Como en los misticos, la unién
sexual, la expresion verbal y la identificacién con la realidad sublime que los imanta son indiferenciables.
Posteriormente la poética eyaculativa del ensayo es directamente reelaborada por Whitman en Leaves of
Grass, cuya voz addnica Emerson celebré pero, como Marti, no comulgé con el gréfico encandilamiento
del yo-homoerético. Le sugirié excluir “Enfants d’Adam” (“Hijos de Addn”) por su alto contenido sexual.
Ver Emerson in His Own Time, Edited by Ronald A. Bosco and Joel Myerson, Iowa City, University of
Iowa Press, 2003, p. 80. Ver la nota 196 del capitulo III. Sobre el tema de lo sublime, lo excelso, el éxta-
sis y el crepusculo ver la nota 4 del cap. L.

131 Como poética y biografia se corresponden, la capacidad hipérica es eco del cardcter. Aqui se destaca la
sobriedad, la frugalidad y la desnudez como resistencia figurada a la artificialidad de las relaciones humanas
en el mercado econémico moderno. Marti, hace referencia a ambos géneros literarios: “Ni liricos ni épicos
pueden ser hoy con naturalidad y sosiego los poetas; ni cabe més lirica que la que saca cada uno de si pro-
pio, como si fuera su propio ser el asunto tnico de cuya existencia no tuviera dudas, o como si el problema
de la vida humana hubiera sido con tal valentia acometido y con tal ansia investigado, —que no cabe mo-
tivo mejor, ni més estimulante, ni més ocasionado a profundidad y grandeza que el estudio de si mismo”
(“El Poema del Nidgara”,VII, 225). Ver la nota 40 del capitulo X y Autonomia, pp. 109-110.

132 “Milton: “Elegfa IV”, 11, 55-78”. (c)
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de los objetos naturales, del sol y la luna, los animales, el agua y las piedras, que
deberian ser sus verdaderos juguetes. Por ello el estilo de vida del poeta debiera
afinarse en un tono bajo, como para celebrar el deleite de los goces comunes. Su
alegria debiera ser el don de la luz del sol; el aire debiera bastar para inspirarlo;
se sabrfa embriagar con el agua. Ese espiritu, que colma los corazones tranquilos,
que surge para ellos de cada otero de hierba marchita, de cada bellota de pino,

33 se ofrece a

del semienterrado guijarro que el adormecido sol de marzo dora,!
los pobres y a los hambrientos, porque poseen gusto sencillo.'* Si te dejas lle-
nar la cabeza de Boston o Nueva York, de la moda y de la ambicia, o si estimu-

las tus fatigados sentidos con vino y café francés,'>

no advertirds la fulgidez de
la sabiduria que se derrocha en los pinares solitarios.

La imaginacién que intoxica al poeta no deja de permanecer activa en los de-
mds individuos. La metamorfosis despierta también en el espectador una sensacién
de gozo. El empleo de los simbolos suscita cierto poder de emancipacién y entu-
siasmo en cualquier persona. Parece que fuéramos tocados por una vara mdgica
que nos hace danzar y corretear como si fuéramos ninos. Somos como un grupo de
personas que de pronto sale de una cueva o mazmorra hacia el aire libre.'?° Este es
el resultado que producen en nosotros los tropos, las fibulas, los ordculos y todas
las formas poéticas. Los poetas son, pues, dioses libertadores. Los hombres adqui-
rimos en realidad una nueva conciencia cuando encontramos un mundo dentro
de nuestro mundo, o una especie de nido de mundos, pues una vez comenzada y
vista la metamorfosis intuimos que no cesa jamds. No he de considerar por ahora
cudnto de ella forma parte el encanto del dlgebra y de las matemdticas, que tam-
bién poseen sus tropos, pero ella estd presente en toda definicién. Como cuando

133 Versos sencillos entronca directamente con la poética de engrandecimiento visual de un fragmento de la
realidad. Ledn Felipe refleja un acercamiento lirico similar al guijarro en el poema “Como ti...”: “As{ es mi
vida / piedra, / como ti. Como td, / piedra pequena; / como td, piedra ligera; / como td, / canto que ruedas
/ por las calzadas / y por las veredas; / como td, / guijarro humilde de las carreteras; / como tt / que en dias
de tormenta / te hundes / en el cieno de la tierra / y luego / centelleas / bajo los cascos / y bajo las ruedas; /
como td, que no has servido / para ser ni piedra / de una lonja, / ni piedra de una audiencia, / ni piedra de
un palacio, / ni piedra de una Iglesia.../ como tu, piedra aventurera.../ como td, / que tal vez estds hecha /

s6lo para una honda.../ piedra pequefia / y / ligera...”. Nueva antologia rota, Madrid: Visor, 1981, pp. 19-20.

13413 intuicion poética es universal, no se da al coplero sino al verdadero poeta. Ledn Felipe también lo ex-
presé en el poema IV de “Preceptiva poética’ “Y si el verso / poetas cortesanos / si el verso como el hombre
no fuese de cristal / sino de barro”. Aunque con tenor ctltico imposible en Emerson y Marti, ver del mismo
autor el poema “Mis sencilla” de “Versos y oraciones del caminante”.

135 “El Poeta” resiste intelectualmente a la influencia de los dos paises europeos rectores de la moda: Fran-

cia e Inglaterra. Es significativo que la tnica referencia fuera del mundo anglosajén sea especificamente a li-
cores evocadores de la burguesia parisiense.

136 Referencia al mito platénico de la caverna.
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Aristételes define el espacio como un bajel inmévil en el cual todas las cosas es-

137

tdn contenidas; °" o cuando Platén define una /nea como un punto que fluye; o

una figura como el limite de lo sélido y otras cosas similares. ;Qué jubiloso sen-

tido de libertad experimentamos cuando Vitruvio'??

sostiene la antigua opinién
de los artistas que ningun arquitecto puede construir bien una casa si no conoce
algo de anatomia! Cuando Sécrates en el “Carmides”, nos dice que el alma cura
de sus enfermedades por medio de ciertos ensalmos y que estos conjuros son be-
llas razones que infunden templanza en el espiritu; cuando Platén llama animal
al mundo, y el Timeo afirma que las plantas son también animales; o afirma que
una persona es un drbol divino, cuya raiz es la cabeza que crece hacia el cielo,
y cuando George Chapman, que siguiendo sus huellas reitera: “Igualmente en
nuestro drbol del hombre, cuya nudosa raiz brota de la cabeza”;'*? cuando Or-
feo se refiere a las canas “como aquella flor blanca que se abre en plena anciani-
dad”; cuando Proclo llama al universo la estatua del intelecto; cuando Chaucer,
en su elogio de la “Nobleza”, compara la estirpe noble en una situacion precaria al
fuego, que aunque se le escondiera en la mds oscura caverna que exista de aqui al
monte Cducaso, seguiria desempenando su natural oficio, y brillard con la misma

10 cyando Juan vio en

viveza como para que veinte mil hombres lo contemplen;
el Apocalipsis la ruina del mundo a causa del mal y las estrellas desprendiéndose
del cielo como una higuera que arroja su fruto a destiempo;141 cuando Esopo des-
cribe todo el catdlogo de nuestras relaciones cotidianas como un festival de aves
y bestias;—nosotros llegamos a palpar el venturoso presagio de la inmortalidad de
nuestra esencia, su cardcter versétil y sus fugas, como cuando los gitanos afirman

de si mismos “es inttil que nos ahorquen; no podemos morir”.
UN DIOS LIBERTADOR

Los poetas son, pues, dioses libertadores. Los antiguos bardos britdnicos tenian
como divisa de su orden: “Seres libres en el mundo entero”. No solo son ellos

137 “Aristételes: Fisica, 4.2127. (c)
138 “Vitruvios arquitecto romano autor de De Architectura”. (c)

139 “En la “Dedication” al Principe Henry en la traduccién de la Z/iada de Chapman, I1. 132-133”. (c) Marti
compara Emerson a un 4rbol robusto: “No fue cual bambu ojoso, cuyo ramaje corpulento, mal sustentado
por el tallo hueco, viene a tierra; sino como baobab, o sabino, o samén grande, cuya copa robusta se yergue
en tronco fuerte” (XIII, 29).

140 “Chaucer: “The Wife of Bath’s Tale” . (c)
Y41 “Biblia, Revelacién, 6, 13”. (c)
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libres sino que liberan.'*? Un libro rebosante de imaginacién denota una ma-
yor utilidad al comienzo cuando nos estimula con sus figuras que mds tarde,
cuando entendemos con precisién las ideas del autor. Creo que en los libros solo
tiene valor lo trascendental y lo extraordinario. Si un hombre se inflama y es
arrastrado en su pensar hasta el punto de olvidar a otros escritores y al ptblico,
y no escucha sino a ese tinico sueno suyo que lo posee como a un desquiciado,
déjadme leer a mi sus diarios y ustedes pueden quedarse con todas las teorfas,
las historias y la critica.'*? Todo el valor que se les atribuye a Pitdgoras, Para-
celso, Cornelio Agripa, Cardan, Kepler, Swedenborg, Schelling, Oken,'* 0 a
cualquier otro que incorporara fenémenos discutibles en su cosmogonia, (como
los dngeles, los demonios, la magia, la astrologfa, la quiromancia, el mesme-
rismo, etc.) es el comprobar que es posible desprenderse de la rutina y que se
ha hecho presente un nuevo testigo de ello. Tal es también el mayor fruto de
una conversacién, experimentar la magia de la libertad que nos pone el mundo
en las manos como una pelota. jQué prosaica entonces luce incluso la liber-
tad! ;Cudn raquitico resulta el estudio cuando una emocién le transmite al in-
telecto el vigor para extraer savia y estremecer la naturaleza! Qué perspectiva

142 Respecto a la influencia antimentora de Emerson en autores extranjeros, sostiene Lawrence Buell: “Esto
no quiere decir que los escritores recién mencionados no fueran conscientes de la americanidad de Emerson.
Para algunos, como Maeterlinck, eso no importaba nada. Para otros como Nietzsche, importaba marginal-
mente. Pero todavia para otros mds, como Marti, si tenfa una gran importancia. La soberania propia [Self-Re-
liance] potencialmente—aunque no inevitablemente—implicaba soberania nacional. (“;Qué hombre que no es
duefio de si no se rie de un rey?”) Que Emerson fuera mds bien abstracto en sus celebraciones de las posibili-
dades humanas lo hacia menos instantdneamente atractivo para algunos lectores de inclinaciones nacionalistas,
pero para otros lo volvia ain mds portable. Esa creo que es la razén decisiva por la que Marti no tenfa dificul-
tad alguna en reconciliar la soberania propia emersoniana con el socialismo, y por qué admiraba a Emerson
tanto como agente de la independencia cultural de los Estados Unidos y ratificador de la independencia lati-
noamericana y particularmente de la cubana, libre de la dominacién tanto de Estados Unidos como de la de
Espana.” Emerson, op. cit., pp. 328-329.

143 Emerson, como Poe, combate la pontificacién de los clanes criticos: “No hay lo que se llama suerte en la
reputacién literaria. Los que pronuncian sobre cada libro el veredicto final, no son esos lectores parciales y
chacharacheros de primera hora; es un coro de dngeles, por decirlo asi, un publico incorruptible, al que no
se puede adular ni intimidar, una asamblea imparcial que decide del titulo de cada hombre a la Gloria. Vi-
ven sdlo los libros que merecen vivir. (...) La trascendencia de cualquier libro no lo determina ningtn es-
fuerzo benévolo u hostil, sino su propia especifica gravedad o la importancia intrinseca de su contenido para
la perenne mente humana”. “Leyes Espirituales” (II, 153-154).

144 “Pitsgoras: matemdtico y filésofo griego del siglo sexto A.C. Paracelso (1493-1541): médico y alqui-

mista suizo. Agrippa: Heinrich Cornelius Agrippa von Nottesheim (1468-1535), fisico alemén intere-
sado en la magia, cuya biografia escrita por Henry Morley aparecié en 1856. Cardan: Gerénimo Cardano
(1501-1576): fisico, matemdtico y astrélogo italiano, cuyo estudio escrito por Henry Morley aparecié
en 1854. Kepler: Johannes Kepler (1571-1630), astrénomo alemédn. Swedenborg: Emanuel Swedenborg
(1688-1782) cientifico, filésofo y tedlogo mistico sueco. Schelling: F. W. J. von Schelling (1775-1854),
naturalista y filésofo trascendentalista alemdn. Oken: Lorenz Oken (1779-1851): bidlogo, naturalista y
filésofo mistico aleman”. (c)
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tan grandiosa! Naciones, edades y sistemas entran y desaparecen como fibras
en un tapiz colorido y de enormes figuras; nuestro suefio nos conduce a otro
suefio y mientras dura la embriaguez venderfamos nuestro lecho, nuestra filo-
sofia, nuestra religién y nuestra opulencia.

Existe una buena explicacién de la sed por una liberacién asi. La metifora de
la condicién humana es el destino del pobre pastor, quien cegado y perdido en
la tormenta de nieve perece bajo un ventisquero a unos cuantos pasos del dintel
de su choza. Nos morimos miserablemente a orillas de las aguas de la vida y de
la verdad. La inaccesibilidad a cualquier pensamiento que no atendemos es pro-
digiosa. Qué importa si nos le aproximamos estrechamente; estamos tan remo-
tamente alejados al acercdrnosle como al distanciarnos de él. Cada pensamiento
nuestro es también una prisién y cada cielo es también un calabozo. Por lo tanto,
amamos al poeta, al inventor que de cualquier modo nos lega un pensamiento
nuevo, ya sea en una oda o una accién, por su talante o por su conducta. Des-
traba nuestros grilletes y nos adentra en una nueva escena.'®’

Toda persona posee la intima ambicién de sacarse de encima un yugo se-
mejante. Y por provenir de una profundidad y una amplitud de pensamiento
superiores, el poder suscitar en otros un desengrillamiento tal, pone de mani-
fiesto el calado de la inteligencia de quien lo provoca. Por lo tanto, solo perdu-
ran los libros poseidos de imaginacién. Todos ellos nos remontan a esta verdad:
el escritor pone los ojos en la naturaleza que yace bajo sus pies y ella le sirve de
su mejor exponente.'® Todo verso o frase que posea una virtud semejante ase-
gurard su propia inmortalidad. Las religiones del mundo son eyaculaciones de

unos pocos hombres imaginativos.147

145 Escena o también “Vista”. Walt Whitman, siguiendo a Emerson, titulé sus “Democratic Vistas” en con-
traposicién a la tradicién aristocrdtica de Carlyle. La escena moderna nunca llega a copar la amplitud del
4ngulo poético. Este tampoco puede ser reducido a los confines del “jardin ornamental”, pues la poesia es
internalizada como una actividad esencialmente desenclaustradora.

146 Emerson en “Uses of Great Men”: “The true artist has the planet for his pedestal; the adventurer, af-
ter years of strife, has nothing more broader than his own schoes” (IV, 7). Marti anota en “Emerson” que
el poeta tiene el planeta como su pedestal: “Todo es ctspide, y nosotros sobre ella. Estd la tierra a nues-
tros pies, como mundo lejano y ya vivido, envuelto en sombras” (XIII, 17). Y Whitman en “Song of My-
self”: “If you want me again look for me under your boot-soles”. (“Si de nuevo me buscais, mirad bajo la
suela de vuestros zapatos”). Walt Whitman, Song of Myself, Boston, Shambhala Publications, Inc., 1998,
p- 89. Por ello, segtn parafrasea Marti, el hombre que se siente parte de la naturaleza pronuncia senten-
cias: “Emerson no discute, establece. (...) pues lo que le ensena la naturaleza le parece preferible a lo que
le ensefia el hombre” (XIII, 22).

147 La religion es uno de los nervios centrales de toda cultura. La analogia entre poesfa y la expulsion semi-
nal se consuma hacia el final del ensayo en un climax encendido que funde la figuracion sexual y el rito. Su
efecto estético fue tan vivo que transformé a Whitman de periodista en poeta.



358 JOSE BALLON AGUIRRE

Pero la cualidad de la imaginacién no es el congelarse sino el fluir. El poeta
no se detiene en el color o en la forma sino que interpreta lo que ellos significan;
ni siquiera reposa en su significado sino que convierte esos mismos objetos en re-
sortes de un nuevo pensamiento. Esta es la diferencia entre el poeta y el mistico.
El tltimo prende el simbolo a un significado cargado de verdadero sentido mo-
mentdneamente pero que se marchita y falsea de inmediato. Dado que todos los
simbolos son fluidos, cualquier lenguaje es vehicular y transitorio y sirve como

un barco o un caballo!

para llevarnos de un lugar a otro y no para aposentar-
nos, como las haciendas o las casas solariegas. El misticismo consiste en tomar
por universal un simbolo accidental e individual. Lo rojizo del despertar llega ser
el fenémeno natural favorito de Jacob Behmen'*’ y logra convertirse para él en
simbolo de la verdad y la fe. Por ello cree que para todos sus lectores debiera sig-
nificar eso mismo. Pero su primer lector prefiere igualmente, de modo natural,
el simbolo de una madre con su hijo, el del jardinero y su planta, o el del joyero
que pule una gema. Cualquiera de estos simbolos 0 muchisimos mds estdn igual-
mente cargados de sentido a ojos de la persona que los contempla. No conviene,
por tanto, cobrarles mucho apego a los simbolos: se les ha de verter con pronti-
tud en términos equivalentes a los empleados por los demds. Y se le debe advertir
al mistico consistentemente —todo aquello que proclama es verdad con o sin ese
tedioso uso del simbolo. Poseamos un poquito de dlgebra en vez de tan triste re-

0_y nos aprovecharemos

torica —signos universales en vez de simbolos aldeanos
todos. La historia de las jerarquias parece indicar que el error de todos los credos
ha consistido en tornar al simbolo demasiado rigido y sélido, hasta convertirlo

por dltimo, nada mds que en un exceso del érgano del lenguaje.
LA EYACULACION DEL LOGOS

Swedenborg, mds que cualquier hombre en los dltimos tiempos, se destaca emi-
nentemente como el traductor de la naturaleza en pensamiento. No encuentro
a nadie en la historia para quien las palabras refieran tan coherentemente las co-
sas. Ante ¢l la metamorfosis irrumpe constantemente. Todo aquello en donde
se posan sus ojos es movido por un impulso de naturaleza moral. Los higos se

148 N4tese nuevamente el recurso a la figura animal del caballo. Sobre el Whim emersoniano, ver la nota 70.
149 “Jakob Boehme (1575-1624): tesofo y mistico alemdn”. (c)

150 [ 4 referencia al provincialismo aldeano, al caudillismo, al autoritarismo y al dogmatismo es central en
Marti, con él se inicia “Nuestra América”.
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tornan uvas cuando él se los lleva a la boca. Cuando algunos de sus dngeles anun-
cian una verdad, florece la rama de laurel que sostienen en sus manos. El ruido
que a la distancia parece un rechinar de dientes o una rina escandalosa, al oirlo
mids de cerca resulta la voz de dos personas discutiendo. En una de sus visiones,
los hombres bafiados por una luz celestial lucian como dragones sumidos en la
sombra aunque ellos se vieran a si mismos como hombres; y cuando la luz so-
lar brillaba sobre su cabafia se quejaban de las tinieblas que los colmaba y ce-
rraban la ventana para poder ver.’!

Swedenborg estaba dotado de aquella percepcién que torna al poeta, al vee-
dor, en objeto de asombro o de espanto, de modo que un hombre o un grupo
de hombres pueden tener un mismo aspecto para si y para sus companeros
pero otro completamente distinto para intelectos superiores. Unos sacerdo-
tes que describia conversando juntos muy atildadamente, les parecian caballos
muertos a los ninos que se hallaban algo mds all4.’>? Y as{ otras muchas ilu-
siones 6pticas por el estilo.'”® La mente inmediatamente cuestiona si los pe-
ces que nadan aqui bajo el puente, si esos bueyes pastando en lontananza o
aquellos perros en el patio, son peces, bueyes y perros inmutables o me pare-
cen tales sélamente a mi. Pero quizds ellos se vean a si mismos hombres he-
chos y derechos y mi persona no sea percibida como hombre por todos ellos.
Los brahamanes y Pitdgoras se plantearon la misma pregunta y cuando algtin
poeta presencia dicha transformacidn, estd seguro que concuerda con otras ex-
periencias propias. Todos hemos sido testigos de una metamorfosis tan igual-

154

mente impresionante en el trigo y en las orugas.””* El es el poeta y nos ha de

seducir con carifio o terror, él es el que ve a través del fluido atuendo la natu-
raleza maciza, y él mismo es quien lo pone de manifiesto.

151 “Estos ejemplos provienen de E/ Apocalipsis (1836) de Swedenborg”. (c)

152 F] “caballo muerto” alude con ironfa a la religion anquilosada institucional. Sobre el Whim emerso-
niano, ver la nota 70.

153 Referencia a los Idola de Bacon.

154 La hominizacién del gusano se refiere a la firmula poética ascensional de las “Spires of form” en la que
segtin Marti, Emerson “diez afios antes que Darwin vio al gusano, en su brega por llegar a hombre, ‘ascen-
diendo por todas las espiras de la forma™ (XXI, 408). La procedencia exacta de esta aseveracion de Mart
proviene del ensayo “The Sovereignty of Ethics” (“La soberania de la ética”), que también leyd con deten-
cién: “Es en el estomago donde se inicia el desarrollo y termina en los circulos del universo. Es una larga
escala la que va del gorila al caballero—desde el gorila hasta Platén, Newton, Shakespeare—a las santidades
de la religion, los refinamientos de la legislacién, las cumbres de las ciencias, del arte y la poesia” (X,186-
187). Ver supra las notas 85, 108 y 118. Es necesario indicar que “The Sovereignty of Ethics”, induce a
Marti a llamar a su hijo “soberano” en Ismaelillo. Sobre la figura poética del gusano que repta por “The spi-
res of form”, ver la nota 68 del capitulo II.
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Busco en vano un poeta tal como el que describo.” No nos dirigimos a
la naturaleza con la suficiente sencillez'*® y profundidad. Tampoco nos atreve-
mos a cantar nuestro propio momento ni nuestra propia circunstancia social. Si
llendramos el dia con actos de coraje no evitariamos celebrarlo. El tiempo y la

155 Norteamérica aguarda el advenimiento de su poeta, el soberano capaz de mantener serenamente su fun-
cién de profeta social en pleno mercado econémico. En el siglo XIX norteamericano, Whitman encarna
al poeta avisorado por Emerson. Este ensayo (1842) adquiere mayor significado en la evolucién intelec-
tual de Norteamérica dentro del contexto del trascendentalismo: “En calidad de estilo y particularmenmte
en cuanto a penetracion filoséfica la literatura norteamericana de hoy todavia no ha superado el logro co-
lectivo de Emerson, Thoreau, Hawthorne, Melville y Whitman. Habiéndose liberado en estos autores de
las tradicionales tendencias a imitar o a rechazar ciegamente modelos europeos, por primera vez con ellos
la literatura norteamericana superé el provincialismo. Por ser ella misma, por expresar Ginicamente lo que
queria expresar y del modo como queria expresarlo, alcanzé paradéjicamente el rango y la calidad de lite-
ratura universal. La liberacién fue tanto material como social. El incremento de flujo social en el Este, con
su consiguiente sentido de infinitas posibilidades culturales, ocurrié inicialmente a mediados del siglo XIX.
Mientras el Oeste se expandia y experimentaba, aquellas partes del pais que habian sido pobladas por mds
de doscientos afios empezaron a perder sus agudas aristas sociales y regionales. Mds que seguir el estilo de la
civilizacién europea, se establecié una homogenidad cultural sobre una base democratica sélida. La estrati-
ficacién de las colonias del Atldntico, con sus aristocracias mercantiles y agricolas, sus pequefios agriculto-
res, sus trashumantes colonos y sus esclavos, habia empezado a desintegrarse durante la Revolucion, pero
no habia emergido todavia la estructura industrial de clases del futuro. Las diferencias coloniales regiona-
les habfan desaparecido con la creciente presion de la poblacién de Europa en la costa este y de alli hacia
la frontera. El lento proceso de erosion de esas diferencias tan importantes en las asambleas coloniales, al
mezclar las ideas y las costumbres sociales, habia ya producido un espiritu nacional que habria de culminar
posteriormente en una divisién del pais mds sencilla e incluyente: la del Norte, la del Sur y la del Oeste.
Ademds, este fluir poblacional e institucional no provocé un ambiente de confusion o disminucién sino
un sentido de capacidad y optimismo. El periodo de optimismo que siguié a la Guerra de 1812—una Gue-
rra que al comienzo parecia perdida pero que finalmente milagrosamente se gané—habia afectado todos los
niveles de la vida nacional e impidié que se advirtiera lo riesgoso del experimento Americano, mostrando
solo lo que tenfa de aventura. Y este espiritu de confianza en si habia sido nutrido por otros fuegos: por la
promesa material de la madererfa, la tierra y el transporte fluvial que se transformaba instantdneamente en
una riqueza palpable disponible por la promesa tecnolégica de la inventiva mecdnica y social norteameri-
cana. Sin embargo, ni siquiera la confianza general ni las multiples promesas de este periodo pueden por s
solas explicar la cima alcanzada en ese entonces por la literatura norteamericana. Para ello debemos prestar
atencién a un tercer factor decisivo: la reorientacion de la literatura bajo la influencia del trascendentalismo
de Nueva Inglaterra. Pues, por reencender—incluso entre sus criticos— un interés en los grandes problemas
de la naturaleza humana y su destino, el trascendentalismo le confirié a la literatura norteamericana una
perspectiva mucho mds amplia y profunda que la propuesta y formulada en sus propias doctrinas: una pers-
pectiva de la misma humanidad. Esta perspectiva es la que da un propésito y sentido comtn a los logros,
por otro lado divergentes, de Emerson, Thoreau, Hawthorne, Melville y Whitman. Asimismo da cuenta en
gran parte de su patente superioridad sobre sus predecesores como Irving y Bryant, cuyos intereses fueron
menos profundos y literariamente més superficiales. El trascendentalismo emergié como movimiento con
toda su fuerza en Nueva Inglaterra entre 1815 y 1836. La primera fecha marca la maduracién de la libera-
dora predicacién del ministro William Ellery Channing; la segunda la publicacion de Nasuraleza de Emer-
son, la més original—y probablemnete la mejor—expresion sistemdtica de la filosoffa transcendental. A partir
de alli el movimiento continué expandiéndose, primero como una revuelta contra la ortodoxia Unitaria,
después como una protesta contra la ininterrumpida dependencia cultural de América frente a Europa, y,
finalmente, tanto como una profunda exploracién de los cimientos espirituales como de las implicaciones
éticas de la nueva democracia”. Ver de Bowers, David: “Democratic vistas” en American Trascendentalism,
Notre Dame, Indiana: University of Notre Dame Press, 1973, pp 9-11.

150 Nueva referencia a la sencillez que Marti poetiza en Versos sencillos.
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naturaleza nos han otorgado muchos dones pero todavia no nos envian al hom-
bre de la hora presente, la religién nueva, al esperado reconciliador de todas las
cosas. El mérito de Dante es que se atrevié a contar su autobiografia como un

simbolo portentoso, es decir universal.”” No tenemos todavia genio alguno en

158 159

América, ° con ojos tirdnicos, *” capaz de ver el incomparable valor de nuestros

», o«

157 Sostiene Marti en el “Prélogo” a “El Poema del Nidgara”: “Cuando la vida se asiente, surgird el Dante ve-
nidero, no por mayor fuerza suya sobre los hombres dantescos de ahora, sino por mayor fuerza del tiempo.
:Qué es el hombre arrogante, sino vocero de lo desconocido, eco de lo sobrenatural, espejo de las luces eter-
nas, copia mds o menos acabada del mundo en que vive?” (VII, 229). Y en su Cuaderno de Apuntes 5: “Ni
serd escritor inmortal en América, y como el Dante, el Lutero, el Shakespeare o el Cervantes de los Ameri-
canos, sino aquel que refleje en si las condiciones multiples y confusas de esta época, condensadas, despro-
sadas, ameduladas, informadas por sumo genio artistico. Lenguaje que del propio materno reciba el molde,
y de las lenguas que hoy influyen en la América soporte el necesario influjo, con antejuicio suficiente para
grabar lo que ha de quedar fijo de esta época de génesis, y desdefiar lo que en ella se anda usando lo que no
tiene condiciones de fijeza, ni se acomoda a la indole esencial de nuestra lengua madre, harto bella y por
tanto poderosa, sobre serlo por su sélida estructura, para ejercer a la postre, luego del acrisolamiento, domi-
nio sumo—tal ha de ser el lenguaje que nuestro Dante hable” (XXI, 163).

158 “Once afios después Whitman hace efectivo este llamado con la publicacién de Leaves of Grass”. (c) Como
ha establecido la critica norteamericana Emerson es el fundador de la independencia intelectual y cultural de
Norteamérica frente a Europa. Pero es conveniente sefialar también la temprana presencia de Emerson en el
terreno internacional a mediados del siglo XIX: “En la Exposicién Internacional de Paris de 1863, los pro-
ductos norteamericanos parecian considerablemente inferiores a los europeos. Sin embargo, la muestra nor-
teamericana podia ufanarse de una atraccién de indole muy distinta. Al final del stand norteamericano se
encontraban el paisaje pintado por Bierstadt de las Montanas Rocosas, el de Church de las cataratas del Nid-
gara y, cerca de éstos, un hermoso retrato de Emerson. (...) Muchas de las mayores obras del renacimiento
norteamericano—Walden, Moby Dick, Leaves of Grass—existian pero se les ridiculizaba o se les trataba con negli-
gencia (aunque el mismo Emerson habia hecho todo lo posible para que se conocieran al menos Walt Whit-
man y Henry David Thoreau). Sin embargo, en una época en la cual pocos autores norteamericanos eran
conocidos fuera de las fronteras de su propio pais, los ensayos de Emerson habian sido traducidos al francés
y al alemdn, resefiados en el Zimes de Londres y respetuosamente discutidos en la Revue de Deux Mondes”.
Columbia Literary History of the United States, op. cit., p. 381. Ver en la Revue de Deux Mondes: “De la littéra-
ture dans ’Amérique du Nord” (Julio 15, 1835), “Des Tendances Littéraires en Amérique et en Engleterre”
(Agosto 15, 1844) y “R.W.E. Un Penseur et Un Pocte Américain” (agosto 1, 1847). Esta revista, fundada en
1829 para establecer un puente cultural, econdémico y politico entre Francia y los Estados Unidos, era leida
y examinada por la intelectualidad latinoamericana y especialmente la chilena (entre otros, Lastarria, Bello,
de la Barra y Pedro Balmaceda). Por otra parte, la obra de Emerson era comentada en el mundo intelectual
cubano cuando Marti era adolescente. Una persona ilustrada como Rafael Marfa de Mendive estaba infor-
mado de la obra de Emerson y las publicaciones de la época lo empezaban a tener en cuenta. Para mencionar
un caso ilustrativo, antes de comenzar la Guerra de los Diez Afios, siendo Marti alumno de Mendive, apare-
ci6 la resefia de Néstor Ponce de Le6n “Escritores Anglo-americanos” sobre los siete volimenes de Complete
Works (Boston, 1860-1865) y el volumen May Day and Other Pieces (Boston, 1867), junto con el ensayo /Na-
turaleza traducido al francés por Xavier Eyma (Paris, 1865). Esto explica la precocidad de Mart{ en adentrarse
tan rdpida y profundamente en la obra de Emerson al llegar a Nueva York en 1880. Ver la Revista Critica de
Ciencias, Artes y Literatura, (La Habana) 2, (abril de 1868) en el Anexo 2 de Mart y Dario, pp. 571-584.

» o« .

159 Literalmente: “with tyrannous eyes’, “con ojos tiranos”. Contextualmente, soberanos, absolutamente pro-
pios, emancipados, desuncidos, insumisos, despdticamente americanos. Por contraste con el pasado, a una
América colonizada corresponde ahora una América mentalmente reconquistada; es decir, solo una visién
tirdnica americana proyectada hacia el futuro logra revertir el despotismo intelectual europeo como quien
saca un clavo con otro clavo por el lado opuesto. Sobre la mirada despierta, el despertar y la figura de la pu-
pila desnuda ver la nota 21 del capitulo L.
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elementos, y de reconocer en medio de la barbarie e individualismo de nues-
tra época, un carnaval de los mismos dioses cuya descripcién tanto admiramos
en Homero, luego en la Edad Media y finalmente en el Calvinismo. Los ban-
cos y los impuestos, el periddico y la convencién politica, el metodismo y el
unitarismo resultan simples e insipidos solo a la gente insulsa, pues todos esos
fenémenos se yerguen sobre los mismos portentosos cimientos de Troya y del
Templo de Delfos, y se desvanecen con la misma prontitud. Queda por cantarse
nuestro rodar de troncos y nuestras companas y su politica, nuestras pesquerias,

160 161

nuestros negros'y nuestros indigenas, nuestros navios Yy nuestros rechazos,

la célera de los desposeidos162

y la pusilanimidad de los hombres honrados, el
movimiento comercial del norte, la plantacién del sur, el despeje del Oeste, de
Oregén y de Texas. En efecto, América es todo un poema ante nuestros 0jos;
su amplia geografia ciega la imaginacién y no ha de aguardar mucho por sus
versos. Si no he encontrado entre mis connacionales la excelente combinacién
de dotes que estoy buscando,'®® tampoco puedo conformarme con la idea de
poeta que leo de vez en cuando en la coleccién de Chalmers'® de cinco siglos
de poetas ingleses. Aunque no ha dejado de haber poetas entre ellos, mds que
poetas son agudos ingenios. Pero si nos adherimos al ideal de poeta concluire-
mos que incluso Milton y Homero presentan dificultades. Milton resulta de-
masiado literario y Homero demasiado literal e histérico.'®®

Sé, sin embargo, no ser lo suficientemente sabio como para lanzarme a ha-
cer una critica literaria nacional, y he de apelar a la tradicional largueza unos
instantes mds para entregarle al poeta el encargo que me ha encomendado la
musa respecto a su arte.

El arte es el recorrido del creador hacia su obra. Sin embargo, los senderos
o métodos para llegar a ella son ideales y eternos, y pocos individuos llegan al-
guna vez a vislumbrarlos. A menos que se den ciertas condiciones, ni siquiera
un artista es capaz de verlos después de muchos afos, ni durante toda su vida.
El pintor, el escultor, el compositor, el poeta épico, el orador, todos comparten

160 Emerson promueve una expresién verdaderamente multicultural.
161 “Rechazo o resistencia de algunos estados a cancelar ciertas deudas gubernamentales”. (c)

162 En el poema 111 de Versos sencillos: “Con los pobres de la tierra / Quiero yo mi suerte echar: / El arroyo
de la sierra / Me complace més que el mar” (XVI, 67).

163 Como se ha sefialado repetidamente, esta combinacidn de dotes se dard plenamente en Whitman.

164 “Alexander Chalmers (1759-1834), bidgrafo y editor inglés de 7he Works of the English Poets from Chau-

cer to Cowper, cuya coleccién de poesia inglesa comprendia la Restauracion y el siglo XVIII”. (c)

165 Sobre Homero ver las notas 59 y 73.
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el deseo de expresarse no de forma disminuida ni fragmentada sino simétrica-
mente y en abundancia. Tal como el pintor o el escultor se sitdan ante las figuras
humanas grandiosas, todos buscan rodearse de ciertas circunstancias: el orador
frente a la asamblea del pueblo y los demds ante escenas parecidas que desafian la
imaginacién, de modo que cada quien siente la presencia de un impulso nuevo.
Escucha una voz, ve una senal y, entonces, le es revelado para su asombro, cud-
les son las hordas de demonios que lo estaban acosando en su interior. Enton-
ces, ya no le es posible permanecer quieto un instante mds. Exclama como el
antiguo pintor: “Por Dios: eso estd en m{y he de echarlo fuera”.'®® Persigue una
apenas avisorada belleza que huye ante él. El poeta una vez en soledad se des-
borda en versos. Seguramente la mayoria de cosas que dice son convencionales,
pero de vez en cuando surge algo original y hermoso y eso lo colma de gozo. Ya
nunca quisiera dejar de expresarse asi. En un modo de hablar corriente decimos
“esto es tuyo y aquello es mio”, pero el poeta sabe bien que lo que le ha tocado
transcribir no es suyo; que le es tan extrafo y bello para él como para su au-
diencia y quisiera seguir disfrutando sin parar una elocuencia tal. Una vez pro-
bado este néctar inmortal es incapaz de hartarse de €, y, puesto que accede en
esas intelecciones a un deslumbrante poder creador, le resulta imperioso expul-
sarlas de si. (Cudn poco podemos expresar todo lo que experimentamos! jQué
pocas gotas de todo el mar de nuestra ciencia hemos logrado recoger! ;Y por
cudntas casualidades han salido a la luz, dejando tantos secretos atin dormidos
en la naturaleza! He ahi la necesidad del lenguaje y de la cancién; he ahi los la-
tidos arrebatados del orador a puertas de la asamblea para que el pensamiento

sea eyaculado como Logos, o Palabra.'®’

160 En cuanto brotan de dentro, originalidad y eyaculacién se identifican y contraponen antitéticamente
a la mimesis. La esencia de la poética eyaculativo-seminal es el vaciamiento expresivo. En sentido literario
éste serfa un primer vaciamiento. Como el encuentro sexual, hacia el final del ensayo se va intensificando y
reproduce literariamente las pulsiones previas al climax. Whitman reformula esta misma concepcién de la
poesia adecudndola al entorno de su propio erotismo: “Speech is the twin of my vision....it is unequal to/
Measure myself. / It provokes me forever, / It says sarcastically, Walt, you understand enough /....why don't
you let it out then?” Song of Myself, op. cit., p. 45. Como se vio, Versos sencillos se inicia con la misma profe-
sion antimimética, pero reforzando su contenido heroico: “Yo soy un hombre sincero / De donde crece la
palma, / Y antes de morirme quiero / Echar mis versos del alma”.

167 Logos evoca, asimismo, al grandioso inicio del evangelio de Juan. Dice Marti en “Emerson” en cuanto a
la pulsién poética: “jAh, leer cuando se estd sintiendo el golpeo de la llama en el cerebro, es como clavar un
4guila viva! ;Si la mano fuera rayo, y pudiera aniquilar el crdneo sin cometer crimen!” (XIII, 24).
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No dudes poeta.'® Persiste. Di: ;Estd en mi y he de echarlo fuera!'® Perma-
nece alli de pie callado, titubeante y tartamudo, silbado y maldito;'7° aguanta
y lucha hasta que por fin la rabia exprima de ti ese poder-so7zar que cada no-
che!”! se te revela como tuyo propio; el poder que rebasa todo limite e intimi-
dad, en virtud del cual el hombre se convierte en conductor de todo el rio de
electricidad.'”? Nada camina, ni repta, ni crece, ni existe que no haya de sur-
gir y desfilar ante el poeta cargado con un significado propio. Si el poeta llega
a adquirir ese poder su genio es ya inagotable. Todas las criaturas por pareja o
por tribu le acuden a la mente como al arca de Noé, para salir de nuevo a po-
blar un mundo nuevo.'” Le sucede asi como a la cantidad de aire necesaria
para respirar; no puede medirse en galones sino que, cuando fuere necesario, se
extrae de la atmésfera entera. Por ello, poetas tan ricos como Homero, Chau-
cer, Shakespeare o Rafael obviamente no tienen mds confin para sus obras que

el de su propia vida, y se asemejan a un espejo paseado por la calle, dispuesto

a rendir una imagen de todo lo creado.!74

168 Emerson se dirige al lector como si éste fuera un poeta, pues supone que América es un espacio social y
literario democrdtico: en principio todos tienen acceso directo e inmediato a la Belleza y capacidad para ex-
presarla. Dice Marti en “Emerson”: “Discutir para él era robar tiempo al descubrimiento de la verdad. (...)
Emerson no discute, establece” (XIII, 19, 22). Néstor Ponce de Leén destacard esta cualidad de Emerson
en la resena de su obra en 1868. Ver “La recepcién de ‘el hombre pdlido’ en Cuba antes de 1880” en el ca-
pitulo V de Marti y Dario.

169 Aqui, reproduciendo los ritmos internos del orgasmo, ocurre literariamente un segundo vaciamiento.
Emerson alude a esta expulsién en las tltimas lineas del ensayo.

170 Bl “poeta maldito” americano antecede al francés. El 15 de mayo de 1838 Emerson experimenté en carne
propia y de modo paradigmdtico la condena de la audiencia. Se atrevi6 a expresar su propia revelacién in-
terior en su “Alocucién” en la Universidad de Harvard, ante la promocién estudiantil que se graduaba y sus
profesores. Por mostrarles “lo feo y desprovechoso” de la teologia y las iglesias de su tiempo, en contraste
con la naturaleza moral de la existencia, los cendculos académico-religiosos reaccionaron con alarma: “En el
circulo de Boston y Cambridge hubo mucha conmocién durante un tiempo y, en verdad, hubieron de pa-
sar casi treinta afios antes que en la Universidad se considerara que el sefior Emerson fuera una persona de
fiar, o deseable para tomar parte activa en sus funciones” (I, 423).

171 En la misma direccién dice Marti en “Dos patrias”: “Dos patrias tengo yo: Cuba y la noche” (VI, 252).
172 Esta es una alusién directamente eyaculativa.

173 Mart{ cita de Emerson: “Estériles, como un solo sexo, son los hechos de la historia natural, tomados por
si mismos” (XIII, 29-30). Emerson alude a la figura de Noé vista como reencarnacién del proto-Addn del
Nuevo Mundo y recurre nuevamente a la animalizacién para recalcar la figura del poeta como reinaugu-
rador del mundo. A través de €l las palabras renacen. Ver las referencias de Marti a Deucalién y Noé (XXI,
352) en el apartado 10 del Anexo 4.

174 Dice Marti de la escritura de Emerson: “esas paginas que encadenan y relucen, y que parecen espejos de
acero que reflejan, a ojos airados de tanta luz, imdgenes gloriosas” (XIII, p.24).
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Ralph Waldo Emerson

iOh poeta! Una nobleza distinta se estd confiriendo con la hoja de la espada'”

en las haciendas y en los prados y ya nunca més en los castillos.'”® Sus exigen-
cias son duras pero contindan siendo las mismas. Has de dejar el mundo'”” y
no seguir mds que a la musa. Ya no has de escuchar mis de los tiempos, las cos-
tumbres, las reverencias, la politica o las opiniones de los hombres, sino reci-
birlo todo de la musa.'”® Pues la hora de los pueblos es tafida desde el mundo

con campanas funerales, mientras en la naturaleza las universales horas las dan

175 Ver el rito de armarse caballero segin Poe en Marti y Dario, p. 195.

176 El .11 . . P 1 1 .7 ’ . «s . s » 1 d
castillo es una metonimia. Pertenece a la constelacién semdntica “institucién”, por tanto alude con
igual fuerza al jardin ornamental moderno, la cultura oficial, la ciudad letrada y las academias.

177 Se refiere al ambiente hiper-institucionalizado burgués de la ciudad, al aparato gubernativo y al am-
biente fenicio simbolizado por Wall Street. Marti alude a ello: “Odio la mdscara y vicio / Del corredor de
mi hotel: / Me vuelvo al manso bullicio / De mi monte de laurel”. Versos sencillos, 111 (XV1, 67). En conso-
nancia con esta linea de pensamiento tradujo el poema “Adiés” de Emerson como “Adios Mundo”. Ver el
capitulo XIII, nota 149.

178 Es una poética eminentemente antiimitativa, hipérica.
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las sucesivas oleadas de animales y plantas y un gozo que se desborda sobre otro
gozo.'”” Dios pretende que ademds abjures de tu fracturada y doble vida, y te
contentes con que otros hablen en tu lugar. Otros han de brillar en sociedad
y mostrar toda la etiqueta y la vida mundana en tu lugar; otros también serdn
protagonistas de resonantes acciones grandiosas. Ta has de permanecer estre-
chamente oculto en la naturaleza y no tendrds tiempo de ir ni al Capitolio ni a
la Bolsa.'® El mundo est4 lleno de abjuraciones y noviciados y esto es lo tuyo:
has de pasar por tonto y hosco por largo tiempo. Tal es el escudo y la vaina con
los que Pan ha protegido a su bien amada flor. Y solo habris de ser reconocido
por tus seres queridos, quienes te alentardn con el mds intimo carifio.'®! Lle-
vado de un antiguo respeto ante lo ideal sagrado, jamds estard en ti el citar en
tus versos los nombres de tus amigos.'®* Y he aqui tu recompensa: lo ideal sera
real para ti'® y las impresiones del mundo exterior caerdn ante ti como la llu-
via del verano, copiosa pero sin inquietar tu invulnerable esencia. Tendrés la tie-
rra entera por jardin y heredad,'® y el mar para zambullirte y navegar sin tasa
ni envidia; serds duefio de los bosques y los rios y poseerds todo aquello de lo

179 La actividad visible en la naturaleza tiene una dimensién teleoldgica. Ella sintetiza el cardcter utdpico de
la poética orientada hacia el futuro.

180 Aqui se evidencia textualmente que el escritor debe “permanecer inmerso” en la naturaleza americana.
De acuerdo con esa dialéctica teleolégico-evolutiva (individuo-naturaleza) la imitacion es vista como una
profanacién mercantil y el imitador como un impostor. Al genuino encuentro con la naturaleza se opone la
artificialidad de la especulacién comercial y las guerras fratricidas (Guerra del Pacifico). Por ello, sobre-
cargado de “espanto”, Mart{ inicia el Renacimiento poético latinoamericano en 1882 (descontinuado por
Dario y los modernistas), con estas palabras hipéricas de su Ismaelillo ya mencionadas: “Hijo, espantado
de todo me refugio en ti. Tengo fe en el mejoramiento humano, en la vida futura, en la utilidad de la vir-
tud, y en ti. Si alguien te dice que estas pdginas se parecen a otras paginas, diles que te amo demasiado
para profanarte asi. Tal como aqui te pinto, tal te han visto mis ojos. Con esos arreos de gala te me has
aparecido. Cuando he cesado de verte en una forma, he cesado de pintarte. Esos riachuelos han pasado
por mi corazén. Lleguen al tuyo!” (XVI, 17). La poesia hipérica, por ser en el fondo filosofia estética, se
distancia de toda accién lucrativa; no es tocada por la divisién del trabajo y florece ajena al carrerismo
del mundo moderno. Asi, la poesia es para el précer cubano “el comercio dulce”: “Ganado tengo el pan:
hdgase el verso, / Y en su comercio dulce se ejercite / La mano, que cual préfugo perdido / Entre oscu-
ras malezas, o quien lleva / A rastra enorme peso, andaba a poco / Sumas hilando y removiendo cifras”.
Poema “Hierro” de Versos libres (XV1, 141).

181 Eg conveniente reiterar que a diferencia de Dario, Marti da a conocer sus poemarios Ismacelillo'y Versos sen-
cillos a sus amigos intimos, sin buscar la aprobacién de quienes fungfan como 4rbitros oficiales del buen gusto.

182 Como Emerson y Poe, Marti rehuye la componenda letrada.

183 Y3, se ha sefialado que Marti sostiene que Emerson, como filésofo, ha hecho humano el idealismo: “Como
desdefioso de andar por la tierra, y mal querido por los hombres juiciosos, andaba por la tierra el idealismo.
Emerson lo ha hecho humano: no aguarda a la ciencia, porque el ave no necesita de zancos para subir a las
alturas, ni el dguila de rieles” (XIII, 29).

184 Como se puede ver, textualmente aqui el “hortus conclusus” o “el jardin ornamental” se tornan “imago
mundi”. Enclavado en esta imagen culmina el ensayo: todo el universo queda convocado poéticamente.
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que los demds no son sino huéspedes e inquilinos. { T4, el verdadero sefior de la
tierra!'® isefior del mar! jsefor del aire! Dondequiera que caiga la nieve o fluya
el agua o vuelen los pdjaros, dondequiera que el dia y la noche se encuentren
en el cmpﬁsculo,186 dondequiera que el azul del cielo quede poblado de nubes
o sembrado de estrellas, dondequiera existan formas de traslicidos contornos,

185 1 a5 iteraciones de “sefior” y “dondequiera”, como las conclusivas de 7he Poetic Principle de Poe, in-
crementan el cardcter rapsédico hacia el final del ensayo: “Thou true land-lord! Sea-lord! Air-lord! Whe-
rever snow falls or water flows or birds fly, wherever day and night meet in twilight, wherever the blue
heaven is hung by clouds or sown with stars, wherever are forms with transparent boundaries, wherever
are outlets into celestial space, wherever is danger, and awe, and love, —there is Beauty, plenteous as rain,
shed for thee, and though thou shouldst walk the world over, thou shalt not be able to find a condition
inopportune or innoble”.

186 En los primeros parrafos de Naturaleza el creptisculo expresa la fusién inmediata del hombre con la
naturaleza: “Al decir verdad, pocos adultos pueden ver la naturaleza. La mayoria de las personas no ve ni
el sol. La ven apenas de una manera muy superficial. (...) En la presencia de la naturaleza un gozo sal-
vaje estremece al hombre, a pesar de sus profundas tristezas. (...) Cuando se goza de buena salud, el aire
es un revitalizador de una virtud portentosa. Al caminar en el crepisculo bajo un cielo nuboso por un te-
rreno descampado comun entre los charcos que deja la nieve, sin albergar ninguna ocurrencia extraordina-
ria, he experimentado una vivificacion perfecta” (I, 12-13). Segtin Sherman Paul en el creptisculo “estaba
la linea mistica, el simbolo visible en la naturaleza misma del dualismo del universo. Y si el limite finito
del horizonte sugeria lo ilimitado, su borroso desvanecimiento en la distancia anunciaba la unidad bipo-
lar del momento de la inspiracién. Para Emerson lo lejano era ‘sagrado’, especialmente cuando el mundo
mismo empezaba a oscurecer; y el desvanecerse, al incrementar la distancia, parecia duplicar la cantidad
de naturaleza que uno atrapaba en el dngulo de visidn”. Ver Emerson’s Angle of Vision, op.cit., p. 80. Ya se
menciond el viaje de Marti a las montanas Catskill para escribir Versos sencillos y entrevistarse con varios
dirigentes del “Twilight Club” en agosto de 1890. Ademds, como se vio, el creptsculo es motivo central
de la escuela lumista norteamericana, especialmente de Frederic Edwin Church, quien pinté célebres pai-
sajes tropicales y andinos. Asimismo, “El Crepusculo” fue el primer érgano de la “Sociedad Literaria” chi-
lena del circulo relacionado con “la generacién de 1842”7, moldeada en gran parte por Andrés Bello. José
Victorino Lastarria dirigié el semanario, y en una época en que la sociedad chilena estaba atin dominada
por el espiritu “de Carlos V'y Felipe II”, Francisco Bilbao publicé en ese érgano, su articulo “Sociabilidad
chilena” (1842) promoviendo “la sociabilidad yankee del siglo XIX”. Es decir, basindose en la revalori-
zacién del individuo capitaneada por Emerson, esa generacién chilena se opuso a la fuerte autoridad de
la oligarquia y la jerarquia eclesidstica sobre el pueblo. El articulo de Bilbao fue quemado en la plaza pu-
blica y el autor fue inmediatamente condenado por “delito de blasfemia”; se le expulsé de la Universidad
y fue obligado a expatriarse a Europa. Ver de Jacinto Chacén, “Una carta sobre los hombres de 1842 en
Atenea, Revista Mensual de Ciencias, Letras y Artes, (Concepcion, Universidad de Concepcién, Chile) T.
LXVII, ano XIX, 203 (mayo de 1942), pp. 197-198. Habria que indicar que Bilbao precisa en “El evan-
gelio americano” (1864): “Pero todas las reformas, todos los derechos nacen de un derecho fundamental
y primitivo: la libertad de pensar, la independencia de la razén, la soberania del individuo revelada en su
conciencia. (...) El individuo libre, la comuna libre, el Estado libre, nacieron y se desarrollaron por la vir-
tud de los sublimes ‘puritanos’, que quisieron vivir bajo un régimen légico de la integridad del derecho
del hombre. Los hijos de los inmortales ‘peregrinos’ vinieron a buscar una tierra para la libertad de pen-
sar, dejando ese Viejo Mundo que resistia al movimiento regenerador de la reforma. Eran hombres libres
y libres fueron las sociedades que fundaron, las mds libres de la tierra y de la historia. (...) El hombre del
Norte, emancipado su pensamiento (...) Reconoce el mismo derecho a su semejante, y de ahi nace, esa
tolerancia, esa discusidn vivificadora, esa libertad prictica. De su soberanfa conquistada en el dogma nace
su soberanfa en la politica. (...) Su literatura es la mds pura y la mds original de las literaturas modernas.
Tiene los primeros historiadores como Mottley, Prescott, Irving; los primeros filésofos como Emerson”.
Ver Donoso, Armando, E/ pensamiento vivo de Francisco Bilbao, Santiago, Editorial Nascimento, 1927,
pp- 115-117. Sobre el crepusculo y el Chimborazo ver las notas 15, 17, 66, 74 y 76.
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dondequiera que haya brechas hacia el espacio celestial, dondequiera exista el

q q Y q

peligro, la admiracién y el amor, alli habrd Belleza, rebosante como la lluvia,

derramada para ti,'®” y aunque recorras el mundo entero, no logrards encon-
y q g

trar nada inoportuno o innoble.

184488

187 La orquestacién césmico-universal de la expulsion orgédsmica es evidente.

188 Esta alocucién fue pronunciada por primera vez en Nueva York el 5 de marzo de 1842 y se publicité a
partir de esa fecha. Whitman a sus 22 afos asisti6 a la conferencia y la reporté el 7 de marzo en el Aurora
para el que trabajaba, como “una de las mds ricas y hermosas composiciones que jamds se ha oido en cual-
quier tiempo y lugar, tanto por su contenido como por su estilo”. Véase de Loving, Jerome: Emerson, Whit-
man and the American Muse, North Carolina, University of North Carolina Press, 1982, p. 10. El texto fue
publicado como parte de un tomo de ensayos en 1844.



