Capitulo IX

Naturaleza (1844)

El redondo mundo es bello ver,

Envuelto nueve veces en misterio:

Aunque veedores turbados no logren impartir

Los secretos de su laborioso corazén,

Lata el tuyo con el latido del seno de la Naturaleza,
Y todo serd claro de Este a Oeste.

El espiritu acecha dentro de cada forma

Y seduce a todo espiritu par;

Brilla cada dtomo con propia luz

Y anuncia el futuro que le corresponde.”

U El primer ensayo Naturaleza de 1836 postula como uno de sus temas centrales que el mundo “es solo apo-
calipsis de la mente”. En este ensayo homénimo de 1844 (II1, 167-196), Emerson vuelve mucho mds poé-
ticamente sobre el mismo tema. A lo largo del texto se verd como fusiona literariamente de modo andlogo
la fisiologfa de la naturaleza y la fisiologfa de la mente. Hay otro punto de contacto con el primer ensayo de
1836. Si ése se inicié apoydndose en un motto tomado de la primera parte del poema “Naturaleza” sobre “las
espiras de la forma”(“Nature I”), el presente texto se inicia empleando como motto poético la segunda parte
de ese mismo poema “latir con la naturaleza” (“Nature II”). Dada la importancia de su férmula medular,
Marti anoté “el mundo es mente precipitada” como quien preserva un resumen de la doctrina filoséfica de
Emerson. Se puede seguir el tema en la nota del 6 del capitulo I. Este texto de 1844 es también la plasma-
cién semdntica de “la hora” en la que la corriente del yo se encuentra con la corriente de la naturaleza. Por
ello, en el presente ensayo, quizds mds que ningin otro, se da un gran movimiento espacial bipolar. Emer-
son, por una parte, interna al lector en la espesura (el “bosque”), utilizando toda la capacidad connotativa
del lenguaje para predisponer su ingreso a esa zona misteriosa intuida, en la cual el yo se funde con el no-yo
(la naturaleza). Por otra, repite el mismo proceso exponiendo al yo al espacio mds abierto, al horizonte (“el
creptsculo”). En consecuencia, no se trata de deducir racionalmente la densa fusién antropo-natural sino
de intentar experimentar a través del lenguaje la “natura naturata” (pasiva) y la “natura naturans” (eficiente).
Sin embargo, al mismo tiempo, Emerson alerta sobre la “retirada” de la naturaleza. Es decir, el sujeto-obser-
vador en su “estar-en-el-mundo” también estd expuesto a experimentar la opacidad y extrafieza de la natu-
raleza (el irreductible no-yo). A pesar de esa “alienacién” existencial, el impulso del “Big Bang” césmico se
sigue expandiendo a través de la actividad humana y, como se ve al final del ensayo, la naturaleza y el espi-
ritu se tocan, ligados energéticamente por esa onda sublime inicial.
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LAS HORAS FULGIDAS DE CUBA

Se presentan dias en nuestro clima, casi cualquier época del afio, en los que el
mundo parece tocar su perfeccién; cuando el aire, los cuerpos celestes y la tierra
alcanzan una armonia tal, como si la naturaleza celebrara su propia procreacién;
cuando en estas nortenas comarcas del planeta2 no hubiera nada que afiorar de
lo que hemos oido decir de las latitudes mds felices,’ y nos asoleamos en las res-
plandecientes horas de Florida y Cuba;* cuando todo lo viviente manifiesta un
semblante complacido y el ganado que descansa en el campo parece sumido en
grandes y tranquilos pensamientos.

Esos venturosos dias suelen llegar con mayor seguridad en este tiempo puro
de octubre que denominamos “verano indio”. El dia, inconmensurablemente
largo, duerme sobre las amplias colinas y los anchurosos campos tibios. El ha-
ber vivido durante todas sus soleadas horas nos parece ya una longevidad consu-
mada. Los lugares solitarios no nos resultan completamente inhéspitos. A puertas
del bosque, el maravillado hombre de la ciudad queda forzado a deshacerse de sus
conceptos urbanos sobre lo grande y lo pequeno, lo sabio y lo torpe. La mochila
de la rutina se le cae de las espaldas al primer paso que da en sus dominios. Aqui
habita la santidad que avergiienza nuestras religiones y la realidad que desacredita
a nuestros héroes.’ Aqui nos damos cuenta que la Naturaleza es la circunstancia

2 Concord, hogar de Emerson, se encuentra en las afueras de Boston, Massachusetts. Alli se lanzé el primer
disparo de la Revolucién de la Independencia de los Estados Unidos.

3 Alusién a las descripciones de la zona térrida de Humboldt, consignadas gracias a sus viajes a las regiones
equinocciales americanas. Emerson la considera un drea de clima esplendoroso pero también mds agraciada;
poéticamente la hace simbolo de una realidad superior.

4 Nota del Editor: “30 de octubre de 1841. El pasaje del diario tiene una frescura que vale la pena transcri-
birse. ‘En este maravilloso dia, cuando el Cielo y la tierra parecen relucir con magnificencia, y la riqueza de
todos los elementos le sirven al mundo embelleciéndolo como si la Naturaleza se alborozara en su procrea-
cién, me parecia desagradecido quedarme escondido en casa. ;No hay suficientes dias desabridos para escribir
y leer como para desperdiciar esta centellante estacion, cuando la Florida y Cuba parecen haberse levantado
de sus sillas y haber venido a visitarnos con todas sus refulgentes horas, y casi aguardamos que el jazmin y el
cactus explosionen de la tierra en vez de nuestras postreras gencianas y margaritas que han holgazaneado para
presenciar esta tardia gloria del afio? Han salido todos los insectos, se han hecho presentes todos los pdjaros,
el mismo ganado que yace en el campo parece rumiar grandes pensamientos, y Egipto y la India les resplan-
decen en los ojos” (11, 329). Evidentemente Emerson alude climdticamente a los reportes de Humboldt
sobre su célebre periplo cubano en los capitulos XXIX, XXX y XXI de su Personal Narrative (“Ensayo poli-
tico de la Isla de Cuba.—La Habana.—Colinas de Guanabacoa, consideradas en sus relaciones geoldgicas.—El
valle de Los Guines.—Bataband y el Puerto de Trinidad.—Los Jardines del Rey y de la Reyna,” etc.). Emerson
en su Diario también alude al clima tropical de San Agustin, el cual restableci6 su salud.

5 Se sabe que el Unitarismo de Nueva Inglaterra, especificamente el de Harvard, habia rechazado el dogma de la
Trinidad y, en cuanto a la relacién humano-divina, habia proclamado la autoridad de la palabra biblica. Emer-
son da un paso disidente mayor, no acude a la Biblia sino que lee la naturaleza como si fuera Sagrada Escritura.



EL LEGADO MULTICULTURAL DE MARTTY LA VOZ PERUANA... 409

que empequenece toda otra circunstancia y que considera un dios a todo aquel que
se adentra en ella. Acabamos de reptar desde nuestras confinadas sofocantes casas
hacia la noche y la mafana, y contemplamos las majestuosas bellezas que cada dia
nos albergan en su seno. Con cuanta fuerza deseamos librarnos de las amarras que
entorpecen su accién y, entonces, abandonamos los refinamientos y la desidia, y
dejamos que la naturaleza se adentre en nosotros.

La tibia luz de los bosques es una manana perpetua, es estimulante y heroica.
Las arrebatadoras hermosuras de esos lugares se nos trepan. El ojo queda encan-
dilado por los troncos de los pinos, los abetos y los robles refulgentes casi como el
metal. Los drboles, silenciosos, nos empiezan a seducir a que convivamos con ellos
y dejemos atrds nuestra vida de solemnes nimiedades. Aqui ni historia ni iglesia ni
estado’ se interponen ante el cielo divino y el tiempo inmortal. Con qué facilidad
podemos adentrarnos en el paisaje abierto, fascinados ante nuevas vistas con ver-
tiginosos e incesantes pensamientos, hasta que el recuerdo de nuestro domicilio
queda gradualmente expulsado de la mente. Toda memoria es abolida por el im-
perio del presente y somos llevados en triunfo por la naturaleza.

6 Formulacién binaria bipolar de flujo y reflujo de acuerdo con su visién analégica del cosmos y compatible
con la doctrina de la correspondencia entre el Yo y la Naturaleza; por consiguiente, el individuo se adentra
en la naturaleza y la naturaleza irrumpe en el individuo. Ver las notas 10, 39, 62 y 66.

7 La naturaleza y las instituciones quedan contrapuestas desde el mismo inicio del ensayo.
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Asher Durand, “The Beeches” (1845)
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Asher Durand, “Espiritus congénitos” (1849)8

HIJOS DE LA MATERIA Y DE LA ETICA SUBLIME

? son placeres sen-

Estos arrebatos son curativos, nos hacen sobrios y nos sanan;
cillos, queridos y arraigados en nosotros. Accedemos a lo nuestro y nos hacemos
amigos de la materia, a la cual la pretenciosa chdchara académica quisiera que des-
preciemos. Nunca podremos separarnos de la materia; la mente ama su ancestral
hogar: como el agua a nuestra sed asi es la roca, asi nos es el suelo para los ojos,
las manos y los pies. Es agua firme.'? Es llama frfa. ;Qué salud y qué afinidad!
Cuando hablamos presumiendo con desconocidos, ella siempre se nos hace pre-

sente como un viejo amigo, siempre un querido viejo amigo o hermano, y con

8 El 6leo muestra al pintor Thomas Cole y al poeta William Cullen Bryant en las montafias Catskill.
? Otra vez se hace presente la idea de los poderes curativos de la naturaleza.

10 Aqui se suceden expresiones encabalgadas en la figura del oximoron: “agua firme” y “llama fria”. Ver las

notas 6, 39, 62 y 66.
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su honesto semblante se otorga el gran derecho de azorarnos, dejando expuestos
nuestros desvarios. Las ciudades no le conceden a los sentidos del hombre el espa-
cio que necesita. Dia y noche salimos para nutrir los ojos en el horizonte'' y ellos
nos exigen una vastedad tal como el caudal de agua para zambullirnos.
Recibimos todo grado de influencia de la naturaleza, desde la posibilidad de
retirarnos en su seno hasta las mds intimas y profundas consolaciones otorgadas
a la imaginacién y al alma. En ella se halla el cintaro de agua fresca del manan-
tial, el fuego de hogar que el aterido viajero busca con avidez para aliviarse,~y en
la naturaleza reside también la moral sublime'? del otofo y del mediodfa. Anida-
mos en la naturaleza y como parésitos extraemos nuestro sustento de sus raices y
granos; sentimos las miradas de los cuerpos celestes que nos llaman a la soledad y
nos profetizan sobre el mds recéndito futuro. El cenit azul es el punto en el que la
fantasia y la realidad se encuentran. Pienso que si pudiéramos ser arrebatados por
todo aquello que sofiamos del cielo y pudiéramos conversar con Gabriel y Uriel,
ya solo el estrato superior del firmamento seria nuestro tinico anhelo supremo.

EL REGIO VERSALLES DEL CREPUSCULO

Cuando contemplamos con atencién algiin objeto natural parece como si el dia
no fuera del todo profano: la caida de los copos de nieve en el aire suspenso pre-
serva en cada cristal su forma perfecta; el soplo de la lluvia helada sobre una an-
churosa sébana de agua y sobre las llanuras; el ondulante plantio de centeno; el
acunarse ritmico de los prados de houstiona silvestre, cuyos innumerables fléscu-
los blanquean y se agitan ante nuestros ojos; los reflejos de drboles y flores en los
lagos cristalinos; el viento musical del sur, vaporoso y aromdtico, que torna en ar-
pas todos los drboles; el estallido y chisporrotear del abeto en las llamas o el de los
troncos de pino que arrojan su gloria a paredes y rostros en la sala del hogar. To-
dos estos elementos son musica e imdgenes de la religién mds ancestral. Mi casa
se encuentra en las afueras de la villa en un terreno bajo con una perspectiva li-
mitada. Pero si voy con un amigo a la orilla de nuestro pequefio rio,'* con una
palada del remo dejo atrds la politica del pueblo y sus personajes. Si, dejo atrés
un mundo de ciudades y personajes, y accedo al delicado reino del creptsculo'*

11 Referencia al horizonte y a la linea crepuscular.
12 Nueva referencia a lo sublime.
13 Se refiere a su amigo Henry David Thoreau (1817-1862).

14 Nueva referencia al crepusculo.
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y de la luz de luna, casi demasiado brillante como para que un hombre poluto
ingrese en él sin noviciado y probacién previos. Penetramos corpéreamente esta
increible belleza; metemos las manos en este pintado elemento; nuestros ojos se
bafan en sus luces y formas. Un dia de fiesta, una villegiattura, una orgia regia
irrumpe al instante; el mds ufano, el mds gozoso festival que coraje y belleza,
poder y gusto compusieron y disfrutaron jamds; estas nubes del creptsculo,’’
estas delicadas estrellas que emergen lo presentan y lo celebran con sus intimas
e inefables miradas.

Frederic Church, “El crepiisculo en el trépico” (1872)

Todo ello me demuestra lo pobre de nuestra inventiva, la fealdad de ciudades
y palacios. El arte y el lujo han comprendido desde tiempos muy remotos que de-
ben proceder como complemento y secuencia de la original belleza natural; mucho
acabo de aprender inmerso en la naturaleza para cuando regrese a ellos. De ahora
en adelante seré dificil de complacer. No puedo volver otra vez a esos escaparates
de juguetes.16 Me he hecho costoso y sofisticado. Ya no puedo vivir sin finura, pero

15 Nueva referencia al crepusculo.

16 Dice Marti en “Emerson”: “la vida es un hecho, que tiene razon de ser, puesto que es: sélo es un juguete
para los imbéciles, pero es un templo para los verdaderos hombres” (XIII, 24). Tema relacionado con la au-
tenticidad de la vida campestre. Ver supra la nota 17; la nota 155 del capitulo III; y la nota 26 del capitulo IV.
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es el hombre del campo'” quien viene a ser mi maestro de ceremonias. El que co-
noce mejor —aquel que sabe qué dulzuras y virtudes yacen en tierra, aguas, plantas
y cielos, y coémo acceder a esas beldades,— ése es el hombre opulento y regio. Solo
cuando los amos del mundo han recurrido a la naturaleza como su fundamento
pueden alcanzar la ctspide de su magnificencia. Ese es el significado de sus jardi-
nes colgantes, villas, invernaderos, islas, parques y cotos: apuntalan con esos ac-
cesorios vigorosos sus defectuosas personalidades. No me extrana que el valor del
campo sea tan superior en cualquier Estado, teniendo coadjutores tan letales. Quie-
nes nos seducen e invitan no son ni reyes ni palacios ni hombres ni mujeres sino es-
tas tiernas y poéticas estrellas'® con la elocuencia de sus secretos presagios. Hemos
oido que el hombre rico dijo que conocimos su villa, su jardincillo, su vino y su
compafiia, pero el origen y el objeto de nuestra invitacién mds bien llegaron hasta
nosotros desde estas seductoras estrellas.'” En sus suaves miradas veo aquello que
los hombres se empenaron en plasmar en algiin Versalles,?® o Pafos o Ctesifonte.?!

EL ENCUENTRO DE TIERRA'Y CIELO: LA OPULENCIA DE LAS ESTRELLAS

En verdad, son las mégicas luces del horizonte y el fondo del cielo azul los que sal-
van todas nuestras obras de arte, pues de otro modo ellas no serfan sino baratijas.
Cuando el rico impone al pobre su senorio y obediencia, deberia estar consciente
del efecto que los individuos supuestamente poseedores de la naturaleza producen
sobre una mente creativa. jAh, si los ricos lo fueran con las riquezas que los po-
bres columbran! De noche en el campo, un chiquillo oye el sonido de una banda
militar y pone palpablemente ante sus ojos a reyes, reinas y una caballeria sefio-
rial. Escucha, por ejemplo, los ecos de un cuerno en una colina campestre de las
Notch Mountains® y transforma las montafias en un arpa eolia,—y esta sobrena-
tural #iralira materializa ante s la mitologia dérica, Apolo, Diana y todos los ca-
zadores y cazadoras divinos. jAsi de elevada, tan altivamente hermosa, puede ser
una nota musical! Asf de portentosa es para un pobre joven poeta su vision de la
sociedad y le es fiel a ella. Es también respetuoso con el hombre opulento, pues

17 Ver supra la nota 16; la nota 155 del capitulo III; y la nota 26 del capitulo IV.
18 Como se ve, la referencia estelar es una constante en la obra de Emerson.

19 Se hace presente nuevamente el tema estelar.

20 Nueva referencia a Versalles como simbolo de la artificiosidad.

21 De modo paralelo dice Marti en Versos sencillos: “Yo sé de Egipto y Nigricia, / de Persia y Xenophonte; /
Y prefiero la caricia / Del aire fresco del monte” (XVI, 66).

22 Parte de las Rocky Mountains, Colorado. Ver la nota 22 del capitulo VIII.
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Frederic Church, “Twilight in the tropics” (1874)

los ricos son ricos gracias a la imaginacién del joven; jy qué pobre seria el ima-
ginar del poeta si los ricos no fueran ricos del modo que son! Que posean algin
jardin cercado por una alta tapia al cual denominan parque, que vivan en vastos
y mejor guarnecidos salones, y se dirijan en carruajes a balnearios y ciudades le-
janas en compania de gente exclusiva y elegante,—todo ello solo le sirve al poeta
como apunte para delinear sus deslumbrantes recintos, comparados con los cua-
les las posesiones actuales de los ricos resultan ser chozas y establos. La misma
musa de la naturaleza traiciona a su hijo y con la radiacién del aire y las nubes y
bosques que rodean el camino, realza los esplendores de su propia magnificencia
y de su delicada belleza: como un soberbio regalo impartido por un genio de pa-
tricio a patricios, por un poder principe del aire.
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Via Lictea (10 mil millones de estrellas) vista desde los alrededores del Observatorio La
silla, desierto de Atacama, Chile: https://www.eso.org/public/images/lv_Brunier_hb-1/

Albert Bierstadt, “Rocky Mountain Landscape” (1870)
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Frederic Edwin Church, “West Rock, New Haven” (1849)

La sensibilidad moral que tan ficilmente da forma a Edenes y Tempes, tal vez
no siempre nos envuelva, pero el paisaje material no se halla nunca muy distante.
Podemos descubrir sus encantos sin visitar el lago de Como o las islas Madeira.
Nosotros mismos engrandecemos los atributos de la escena local, pues el punto
fascinante en todo paisaje es la linea de encuentro entre el cielo y la tierra,” y se
la ve de la colina mds préxima asi como de la cima de los Alleghanies.24 Las es-
trellas® en la noche se inclinan sobre el campo mds desabrido y vulgar con todo
el esplendor espiritual que irradian sobre Campagna o sobre los desiertos pétreos
de Egipto. Las arremolinadas nubes y los colores de la mafana y la noche trans-
figuran arces y alisos. Es minima la diferencia entre un paisaje y otro pero existe
una gran diferencia entre todos los observadores.

23 Nueva referencia a la linea del horizonte y al crepisculo.
24 105 Alleghanies, parte de los Appalachian Mountains en el este de los Estados Unidos.

25 Nueva referencia estelar.
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Albert Bierstad, “Cloud Study, Moonlight” (circa 1860)

No hay nada tan maravilloso en cualquier paisaje concreto como la necesidad
misma que posee todo paisaje de ser hermoso. A la naturaleza nunca se le puede
sorprender desnuda. La hermosura irrumpe por todas partes.

LA CONTEMPLACION DEL PAISAJE: NATURA NATURATA

Pero es muy ficil abotagar a los lectores con este tema que los académicos denomi-
nan natura naturata, o naturaleza pasiva.26 Uno apenas puede hablar directamente

26 Términos medievales latinos referidos a la naturaleza pasiva, receptiva, creada, o sea, vocablos referidos a
la beldad de la naturaleza contemplada; son retomados posteriormente por Baruch Spinoza (1632-1677).
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Jasper Francis Cropsey, “Catskill Mountain House” (1855)

de ella sin excederse. Es tan ficil propasarse como cuando uno toca “el tema de
la religién” en medio de un grupo de desconocidos. Una persona de sensibili-
dad no es propensa a mostrar su admiracién por la naturaleza sin anteponer la
excusa de una razén trivial: que se va a inspeccionar una carga de madera, a ins-
peccionar los sembrios, a conseguir una hierba, a buscar mineral en un lugar
remoto, o el portar una escopeta o una cana de pescar. Supongo que una reti-
cencia tal responda a un buen motivo.

Sin embargo, tratar de la naturaleza de modo superficial es mezquino e indtil.
En esto el petimetre del campo no es mds auténtico que su gemelo de Broadway.
Los hombres son naturalmente cazadores y se aficionan a los trabajos en madera.
Supongo también que un buen gacetillero, si logra estar bien informado gracias
a los lefiadores o habitantes del bosque, podrd alcanzar distincién con sus relatos
en los mds encumbrados salones de todas las “Coronas” y “Guirnaldas de Flora”
de las librerfas.”” Pero, ordinariamente, ya sea porque somos muy torpes para

27 Alusién al gacetillero, reportero o ligero croniguenr de la vida en la naturaleza, abocado a saciar una mera
curiosidad del publico lector de la ciudad pero carente de una mirada verdaderamente inquisitiva como la
de Humboldt. El modelo literario diametralmente opuesto al gacetillero serfa muy probablemente, segin
Emerson, Henry D. Thoreau.
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tratar este tema tan sutil o por cualquier otra causa, tan pronto como los escrito-
res se ponen a escribir sobre la naturaleza recurren a eufemismos. La frivolidad es
el mds impropio atributo de Pan,?® el cual debiera ser representado en la mitolo-
gia como el mds continente de los dioses.

LA CIUDAD DE DIOS Y LA FALSA SOCIEDAD

Asher Brown Durand, “The Catskill Valley” (1863)

No quisiera desconocer la admirable sobriedad y la modesta concisién con que
se ha tratado este tépico inmemorial. Sin embargo, no me es posible renunciar
al derecho de volver con frecuencia sobre él. Lo que dota de mayor credibilidad
a la religién verdadera es la proliferacion de falsas iglesias. La literatura, la poesia
y la ciencia son el homenaje de la humanidad al secreto insondable de la natura-
leza, ante el cual ningtin hombre consciente puede fingir indiferencia o falta de
curiosidad, puesto que amamos la naturaleza por lo que hay de mejor en noso-
tros mismos. Aunque, precisamente, gracias a carecer de ciudadanos, la amamos

28 En esta critica a la mirada frivola, Emerson tiene en mente a su austero amigo Thoreau, quien escribié su
obra maestra Walden, mientras vivia solo en los bosques aledafios a ese lago en una cabafia construida por ¢l
mismo. Thoreau logré vivir principalmente de su huerto y recolectando frutos. Al parecer, gracias a la venta
del exceso de sus cosechas y con esporddicos trabajos manuales no necesité mds de unos veinticinco délares
en sus dos afos de retiro campestre.
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Albert Bierstadt, “Sunset in the Rockies” (1866)

como la ciudad de Dios. El creptisculo®® no se asocia a nada de lo que yace a sus
pies, pues presupone observadores humanos. Y la belleza de la naturaleza siem-
pre tiende a parecer fugaz y ficticia hasta que el paisaje incorpore figuras huma-
nas tan igualmente buenas como el entorno que las circunda.”

31 nunca se encenderia €n no-

Si existieran hombres verdaderamente buenos,
sotros el estremecimiento de la naturaleza. Cuando el rey se encuentra en el pa-
lacio nadie se fija en las paredes del castillo. Al irse, cuando el recinto se llena de
mozos y mirones, es que nos retiramos de la concurrencia para encontrar solaz
en los ilustres personajes dispuestos en los cuadros y la arquitectura. Los criticos

que se quejan de la discrepancia enfermiza entre la belleza de la naturaleza y los

29 Nueva referencia al crepusculo.

30 Algunos de los cuadros mds famosos de Frederic E. Church, como “The Heart of the Andes” o “The An-
des of Ecuador” ilustran el paisaje descrito aqui por Emerson. Ver el “El Poeta” (VII).

31 Como se vio, dice Marti en Versos sencillos: “No me pongan en lo oscuro / A morir como un traidor: /
iYo soy bueno y como bueno / Moriré de cara al sol!” (XVI, 98). Ver el entramado bilingiie de este poema
XXII en Autonomia, pp. 108-118.
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Albert Bierstadt, “The Rocky Mountains, Lander’s Peak” (1863)

trazos de la obra de arte esbozada, deben tener en cuenta que nuestra bisqueda
de lo pictérico es inseparable de nuestro reclamo contra lo falso en la sociedad.*
El hombre es un ser caido; la naturaleza es erecta y sirve como un termémetro di-
ferenciador que detecta la presencia o ausencia del sentimiento divino en el hom-
bre.>® Por culpa de nuestra torpeza y nuestro y egoismo es que recurrimos a lo
pristino de la naturaleza, pero cuando nos sobrepongamos a esa dolencia, la na-

34 si nues-

turaleza nos respetard. Contemplamos apocados el arroyo espumante;
tra vida fluyera con la debida fuerza seriamos nosotros quienes colmarfamos de
vergiienza al riachuelo. El flujo del fervor ilumina con fulgor auténtico y no con
rayos reflejados por el sol y luna. La naturaleza puede ser considerada tan egois-
tamente como el comercio.>® La astronomia para el egoista se torna astrologia; la
sicologfa, mesmerismo, con el propésito de dar con unos cubiertos extraviados, y

la anatomia y la fisiologia quedan reducidas a frenologia y quiromancia.

32 Es que la experiencia de la belleza y de la vircud son para Emerson inseparables. Como se vio, dice Mart
en Versos sencillos: “Odio la méscara y vicio / Del corredor de mi hotel: / Me vuelvo al manso bullicio / De
mi monte de laurel” (XVI, 67).

33 Sobre la manifestacién de lo sagrado/sublime, ver la nota 4 del capitulo Iy la nota 32 del capitulo III.

34 Como se vio, dice Marti en Versos sencillos: “Con los pobres de la tierra / Quiero yo mi suerte echar: / El
arroyo de la sierra / Me complace mds que el mar” (XVI, 67).

35 “El Joven Americano” trata prominentemente del tema econémico y especificamente del Comercio, con

mayuscula.
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Tomas Cole, “Kaaterskill Falls” (1826)

NATURA NATURANS: LA NATURALEZA EN ACCION

Pero con la debida precaucién y omitiendo muchas cosas sobre este tema, no pos-
terguemos mds nuestro homenaje a la Naturaleza Eficiente, natura naturans,® la
causa veloz ante la cual todas las formas se desvanecen como la nieve derretida.
En su secreta, indescriptible y activa variedad, la naturaleza arria sus obras como
a rebafios y multitudes, por ello los antiguos la representaban como Proteo, un
pastor. De transformacién en transformacion, ella se manifiesta a si misma en las

36 Términos medievales latinos referidos a la naturaleza activa, viviente o creadora, o sea, la naturaleza efi-
ciente, ejerciendo su funcién; son vocablos retomados posteriormente por Baruch Spinoza (1632-1677).
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criaturas, desde las particulas y espiculas hasta las mds altas simetrias, alcanzando
resultados consumados sin tropiezo o sobresalto alguno. Un poco de calor, que es
un poco de mocidn, es todo lo que diferencia a los deslumbradoramente blancos
polos pelados de la tierra, mortalmente helados, de los prolificos climas tropica-
les.?” Todos los cambios se suceden sin violencia debido a estas dos condiciones
cardinales: espacio sin limite y tiempo sin limite.

Frederic Edwin Church, “Sunset in Ecuador” (1854)

La geologia nos ha mostrado la secularidad de la naturaleza: nos ha ensefiado
a prescindir de criterios escolares obsoletos y, mediante un enfoque mds amplio,
ha cambiado nuestros esquemas, el mosaico y el ptolemaico. No conociamos nada
correctamente por falta de perspectiva. Ahora sabemos que deben sucederse lar-
gos periodos antes que se forme la roca; antes que ella se rompa, que la primera
generacién de liquen se desintegre en la mds fina ldmina externa sobre el suelo, y
se abra la puerta para que las ancestrales Flora, Fauna, Ceres y Pomona hagan su
aparicién. {Qué lejos estd atin el trilobite! jQué lejos el cuadripedo! ;Qué incon-
cebiblemente remoto estd el hombre! Todos llegan a su tiempo y, luego, todas las
razas humanas. Hay un largo camino desde el granito hasta la ostra; atn mds largo

37 Alusién a las obras de Humboldt.
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hasta Platén y la doctrina de la inmortalidad del alma.’® Sin embargo, todos han
de llegar, eso es tan seguro como que el 4tomo posee una doble faz.

MOCION Y REPOSO: POR LAS ESPIRAS DEL MEJORAMIENTO HUMANO

Asher Durand, “High Point: Shandaken Mountains” (1853)

El primer secreto de la naturaleza es la mocién o el cambio; el segundo es la iden-
tidad o el reposo: la Mocién y el Reposo. Todo el codigo de sus leyes podria estar
inscrito en la una del pulgar o en el sello de un anillo. La burbuja que se arremo-
lina en la superficie del arroyo nos revela el secreto de la dindmica celeste y cada
concha en la playa es una clave de ella. Un poco de agua que hacemos girar en la
taza explica la formacién de las mds simples conchas. La acumulacién de mate-
ria de afio en afo alcanza finalmente las formas mds complejas, sin embargo, la

38 Sostiene Marti: “Emerson aparece menos radioso acaso de como por sus versos de esfinge rescatada se re-
vela; pero allf estd con sus ojos azules y porte imperial, con su paso de cumbres y filosofia de estrella, con el
acuerdo imponente de su espiritu puro—testigo de lo universo—y la maravilla espiritual y arménica de la na-
turaleza, donde diez afos antes que Darwin vio al gusano: en su brega por llegar a hombre, ‘ascendiendo
por todas las espiras de la forma™. Sobre la figura poética del gusano que repta por “The spires of form”, ver
la nota 68 del capitulo II.
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naturaleza en todo su arte es de una estrechez tal que desde el comienzo hasta el
fin del universo no posee mds que una sola materia. Una materia tinica pero con
sus dos polos para dar forma a toda su asombrosa variedad. Se la puede recompo-
ner como se quiera, estrella, arena, fuego, agua, arbol, hombre. Es, sin embargo,
una misma materia; manifiesta las mismas propiedades.

La naturaleza es siempre constante aunque finja contradecir sus propias leyes.
Conserva sus leyes y parece trascenderlas. Arma y equipa un animal para que en-
cuentre su lugar y vida en la tierra, y, simultdneamente, arma y equipa a otro animal
para que lo destruya. El espacio existe para separar a las criaturas; pero al vestir un
pdjaro con unas pocas plumas lo dota de una minima omnipresencia. La direccién
de la naturaleza es por siempre hacia adelante, pero, como artista, vuelve por mate-
riales y en el estadio mds avanzado comienza de nuevo con los primeros elementos.
De otro modo todo colapsa. Si nos fijamos en el trabajo de la naturaleza, parece que
captamos un sistema en transicién. Las plantas son la juventud del mundo, vasos
de salud y vigor, pero tienden siempre a elevarse hacia la conciencia.”” Los drboles
son hombres imperfectos, y, arraigados en el suelo, parecen lamentar su encarcela-
miento.*’ El animal es el novicio aspirante de un orden mds avanzado. Los hom-
bres, aunque jévenes, al probar apenas la primera gota de la copa del pensamiento
se disipan; los arces y los helechos permanecen atin puros, pero, sin duda, cuando
alcancen la conciencia, también ellos serdn soeces y maldecirédn.?! Las flores se re-
lacionan tan radicalmente con la juventud que nosotros, siendo adultos, llegamos
pronto a sentir que sus hermosas exuberancias nos son ajenas. Pues sucede que ya
nuestro dia caducé. Dejemos ahora que los nifos posean el suyo.42 Ahora las flores
nos desairan y quedamos, cual viejos solterones, prendidos de una insensata ternura.

LA UNIDAD DE LA NATURALEZA SE DESBORDA EN PROFECIA

Las cosas estdn tan estrictamente relacionadas que depende de la habilidad del
ojo el poder percibir en un objeto las partes y propiedades de cualquier otro. Si

39 Emerson en estas lineas alude a la bipolaridad de la naturaleza y a la teleologfa de los seres vivos dirigi-
dos hacia la racionalidad humana y la tensién inconciencia-conciencia. También alude a que la fisiologia
de la naturaleza funciona a través de la interconexién energética de todos los seres del universo. Ver las no-
tas 6, 10, 62 y 66.

40 Sobre el didlogo humano-vegetal, tal como lo experimentan Emerson y Arguedas, ver las notas 39 y 40 del ca-
pitulo IT'y la nota 160 del capitulo III. Ve, asimismo, el prominente tema del bosque en la nota 6 del “Prélogo”.

41 Segtin Emerson, la evolucién no ha terminado en el estado actual del hombre. Més bien toda la escala del
ser se encuentra en permanente evolucién ascendente meliorativa.

21, poética de Marti adopta esta perspectiva futurista infantil en Ismaelillo.
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tuviéramos ojos como para captarlo, un bloque de piedra del muro de una ciu-
dad nos probaria la necesidad que el hombre existe tanto como la ciudad misma.
Una identidad tal nos hace a todos uno y reduce a la nada los grandes intervalos
de nuestra usual cinta agrimensora. Hablamos de extravios de la vida natural,
como si la vida artificial no fuera también natural. El mds finamente enrulado
cortesano en los boudoirs de un palacio posee una naturaleza animal, ruda y sil-
vestre como la de un oso blanco, omnipotente para sus propios fines. Y estd di-
rectamente conectado, alli, en medio de fragancias y billet-doux, con las montafas
del Himalaya y el eje del globo. Si considerdramos cudnto somos de la natura-
leza, no tendriamos falsas suposiciones sobre las ciudades, como si su aterradora
o beneficiosa fuerza no nos alcanzara también alli y no moldeara las urbes. La na-
turaleza que hizo al albanil, construyé la casa. Muy frecuentemente hemos oido
hablar de los saludables efectos del campo. El libre aire frio de los objetos natu-
rales suscita la envidia en nosotros, dsperas criaturas irritables de cara sonrosada,
y pensamos que podriamos ser tan espléndidos como ellos por el solo hecho de
acampar y masticar raices. Pero, mejor seamos hombres y no marmotas y el ro-
ble y el olmo muy de su gana nos servirdn, aunque estemos aposentados en si-
llas de marfil sobre alfombras de seda.

EL “BIG BANG” SIN EMPUJON INICIAL

Esta identidad que nos orienta permea todos los accidentes y contrastes de la na-
turaleza y caracteriza todas sus leyes. El hombre lleva el mundo en la cabeza,’
toda la astronomia y la quimica suspendidas en un pensamiento. Es debido a
que la historia de la naturaleza estd inscrita en el cerebro que el hombre es el pro-
feta y el revelador de sus secretos. Todo hecho conocido por la ciencia natural ha
sido intuido por el presentimiento de alguien atin antes de que éste fuese com-
probado.> Un individuo no ata sus zapatos sin percibir las leyes que vinculan las
regiones mds distantes de la naturaleza. La luna, la planta, el gas, el cristal, son
geometria concreta y son cifras. El sentido comuin se reconoce a si mismo y re-
frenda a simple vista el resultado de un experimento quimico. El sentido comin

de Franklin, Dalton, Davy y Black es el mismo sentido comiin que hubo creado

43 Referencia a “el mundo es la mente precipitada”. El lector puede seguir el tema en la nota 6 del capitulo I.

44 Por su importancia, Emerson reformula el mismo planteamiento, cuyo reverso al final del ensayo es: “el
mundo es la mente precipitada”, recogido por Marti en sus notas.

45 Asf ocurrié efectivamente con la teorfa de Georges Lemaitre sobre la expansién del universo, y con la teo-
rfa de la relatividad de Albert Einstein.
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Alpha Centauri, el cimulo de 10 millones de estrellas

ese orden que ahora, mediante el sentido comun, ellos descubren. Si la identi-
dad expresa un reposo organizado, la reaccién contraria también se reconstituye
en una organizacion. Asi, los astrénomos proclamaron: “dennos la materia mds
un poco de mocién y nosotros reconstruiremos el universo. No nos basta partir
de la materia, debemos contar también con un impulso tnico, un empujén para
lanzar la masa y generar la armonia de fuerzas centrifugas y centripetas. Una vez
que la bola haya salido despedida de la mano, les demostraremos a ustedes cémo
todo ese potente orden se expandis.”

Entonces, los metafisicos objetaron: “Un postulado tal carece absolutamente de
razén, pues se salta una cuestién primaria fundamental: ;no han ustedes logrado
determinar la génesis de ese Ginico primer impulso ni tampoco como continué
la expansién?” Entonces, la Naturaleza, con acierto o sin él, no esperé respuesta.
Desencadené el impulso y las esferas rodaron ya. No fue gran cosa, un mero co-
dazo, sin embargo, los astrénomos licidamente advirtieron toda su importancia,
porque las consecuencias de tal acto inicial son infinitas. Ese famoso empujén
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original®® se expande?” a si mismo a través de todas las esferas del sistema, y a tra-
vés de cada 4tomo de cada esfera; a través de todas las razas de los seres, a través
de la historia y las actividades de todo individuo. La sobre abundancia es parte
del progreso de las cosas. La naturaleza no envia ninguna criatura ni hombre al
mundo sin incluir una pequena sobrecarga de su propia cualidad.®®

49

Telescopio Hubbel: una fraccién del ciimulo estelar de Alpha Centauri

46 Estas palabras de Emerson son precozmente precursoras de la teorfa posterior del “Big Bang”.

47 Es absolutamente sorprendente la contemporancidad de la visién emersoniana del universo, planteada
en la primera parte del siglo XIX. Hoy, la teorfa del “Big Bang” y la comprobacién de la expansién acele-
rada del universo plantean, por deduccidn, la més exacta descripcion de su composicién. La descripcion ac-
tual del universo, elaborada dentro de las limitaciones fisicas de los instrumentos mds avanzados, se logra no
por observacién sino por deduccién del efecto de la gravitacion cosmolégica. Segtin aporta la ciencia actual,
la materia observable con o sin instrumentos constituye un 5% del universo; la materia oscura un 26% (no
directamente observable, pero que liga las galaxias); y el 69 % restante es energia oscura (no directamente
observable pero que explica la acelerada expansion del universo). Todo ello demuestra cudn reductora fue la
cosmovision “cientifica” positivista y la del materialismo dialéctico del siglo XIX, ambas basadas en un 5% de
la composicién del universo observado. Ellas no pudieron tener en cuenta la intrinseca relacion fisica entre ma-
teria y energfa, planteada contempordneamente por la fisica cudntica. Ver las notas 36 y 220 del capitulo IIL.

48 Emerson aplica el fenémeno de la expansién del universo fisico a la del universo humano. Esta sobre-
carga o “pequefio exceso” del “mejoramiento” universal estd presente en el terreno econémico. Ver la nota
30 del capitulo VIII. Asimismo, como se verd en el ensayo, esta sobrecarga penetra todos los aspectos de la
vida, incluyendo la escritura y el habla.

49 A modo de ilustracién, a 16,000 afios luz de la tierra el cimulo de estrellas Omega Centauri, el conglo-
merado mds grande de la Via Lictea y el mds cercano al sistema solar, contiene probablemente 10 millones
de estrellas. El solo detalle de la presente foto contiene unas 100,000 de ellas (Telescopio Hubble).
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UNA PROFUSA ANTROPOLOGIA MELIORATIVA

Habiéndose ya dado el planeta, era todavia necesario dotarlo de impulso. Asi que
la naturaleza le ha afadido a toda criatura un poco de violencia en la direccién
de su propio camino, un toque para echarla a andar; en cada momento una sutil
generosidad, una gota de mds. Sin electricidad el aire se abombaria y sin esta vio-
lencia direccional con la que se conducen hombres y mujeres, sin esa pizca de in-
tolerancia y fanatismo, no habria animacién ni eficiencia. Apuntamos mds arriba
del blanco para darle al objetivo. Todo acto contiene algo de ficticio o de exage-
racién en si. Y de vez en cuando aparece un hombre taciturno con ojo avizor y
advierte ese anadido en el juego. Se niega a seguir la corriente y delata el secre-
to;—;qué sucede entonces? ;Se acaba la funcién? Claro que no. La sabia naturaleza
manda nuevamente un tropel de formas mds hermosas, de jovenes més duenos de
si, un poco mds sobrecargados, para mantenerlos firmes en la direccién de sus ob-
jetivos. Los hace un poco mds obcecados en la direccién en la que aciertan mds y
el juego empieza otra vez con un nuevo girar por una o dos generaciones mds. El
nino con sus dulces travc:suras,50 juguete de sus sentidos, ensimismado en cada
mirada y sonido, sin ningtn punto con el cual comparar y ordenar sus sensacio-
nes, perdido tras un silbato o una ficha de colores, o un dragén de plomo o una
galleta de forma animal, individualizando todo, sin generalizar nada, encantado
con cada nuevo objeto, se acuesta cada noche exhausto de fatiga, después del dia
de imparable y bella locura en el que quedé atrapado. De ese modo, la naturaleza
cumplié la finalidad que tenia con este enrulado lundtico de hoyuelos. Colmé
cada una de sus facultades y aseguré el crecimiento simétrico de la estructura de
su cuerpo mediante todas aquellas posturas y gimnasias: fin de primerisima im-
portancia imposible de delegar a un cuidado menos perfecto que el suyo. Un bri-
llo, un lustre opalino circunda cada juguete, hiere los ojos del nifio,’! lo mantiene
en vilo y queda engatusado para su bien. Con estas mismas artes la naturaleza nos
da vida a nosotros y nos mantiene vivos. Dejemos que los estoicos sostengan lo
que prefieran, no comemos por el bien de vivir sino porque la carne es sabrosa y
el apetito apremia. La vida vegetal no se contenta con echar una tinica semilla de

50 “Musa traviesa” de Ismaelillo poetiza: “Hala acd el travesuelo / Mi pafio drabe; / Alld monta en el lomo /

De un incunable; / Un carcax con mis plumas /Fabrica y dtase; / Un silex persiguiendo / Vuelca un estante,
/'Y jalld ruedan por tierra /Versillos frdgiles, / Brumosos pensadores, / Lopeos galanes! (XVI, 29).

51 Asimismo, “Hijo del alma” de Imaelillo poetiza estas palabras de Emerson: “Yo sé que tus dos ojos / Alld
en lejanas/ Tierras relampaguean,— /'Y en las doradas / Olas de aire que baten / Mi frente pélida, / Pudiera
con mi mano, / Cual si haz segara / De estrellas, segar haces / De tus miradas: / Tt flotas sobre todo, / Hijo

del alma!” (XVI, 38).
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la flor o del drbol, sino que puebla el aire con una exuberancia de ellas, asi que si
una perece, miles logran enterrarse para que broten centenares, para que decenas
lleguen a la madurez y para que por lo menos una remplace a su progenitora.’>
Todas las cosas revelan esa misma calculada profusion. La excesiva cautela que pre-
domina en la estructura animal, que se retrae por el frio, se sobresalta al ver una
serpiente o por un ruido stbito, a través de multitud de esas falsas alarmas nos pro-
tege de un peligro mayor. El amante busca por medio del matrimonio su felicidad
y perfeccionamiento personal, sin un fin ulterior; y la naturaleza bajo esa felici-

dad agazapa su propio designio, o sea, la prole, el de la permanencia de la especie.
EL YO DESBORDADO: LA VOZ INTIMA DEL DIARIO PERSONAL

Pero la ingenieria que hizo al mundo también compenetra la mente y el cardcter
del ser humano. Ningtin hombre es del todo cuerdo; cada quien tiene una vena de
locura en su composicidn, una ligera determinacién a subirsele la sangre. De esta
manera, la naturaleza lo mantiene fiel a algiin fin que ella persigue. Las grandes
causas nunca son acometidas por su valor; una causa es reducida a peculiaridades
para adecuarla al tamafio de sus correligionarios, y la discusién siempre se acalora
mds en temas de poca importancia. No menos sorprendente es el exceso de fe de
todo hombre sobre la importancia de lo que tiene que hacer o decir. El poeta, el
profeta, mds que cualquier oyente, es quien mds altamente valora lo que tiene que
hacer o decir, y, por tanto, lo profiere. El fuerte y complacido Lutero declara cate-
géricamente sin dudar: “sin sabios ni Dios mismo puede valerse”. Jacob Behmen
y George Fox revelaron su egocentrismo por lo radical de sus controversiales trata-
dos, y, asi, también, James Naylor permiti6 ser adorado como si fuera Cristo. Todo
profeta llega pronto a identificarse con lo que piensa y a considerar sagrados hasta
su sombrero y sus zapatos.”> Una rotundez tan monda puede desacreditar a estos
personajes ante personas cultas, pero frente al publico sacan ventaja porque recar-
gan sus palabras con calor, agudeza y sonoridad. Esta experiencia resulta familiar
en nuestra vida privada. Un joven escribe con fervor un diario®* y, arrebatado en

52 Todos los fenémenos del universo, todo lo viviente, incluyendo al hombre, poseen una sobrecarga de ener-
gia. Sobre la metéfora de la semilla y la generacién humano-vegetal ver la nota 116 de “El Poeta” (VII). Asi-
mismo, ver el empleo de la figura de la semilla, el sembrador y la siembra por parte de Marti en el Anexo 4. 9.

53 Whitman, considera a Emerson, por su calidad anti-mentora, un gigante que se destruye a si mismo.

54 Emerson se refiere a la base autobiografica de toda escritura. En su caso, el diario personal constituyé su
lenguaje mds prolifico. Tanto sus conferencias como sus ensayos tienen un substrato intimo que revela la
consanguinidad con sus Diarios.
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Jasper Francis Cropsey, “American Autumn on the Ramapo River-Erie Railway” (1876)

horas de meditacién y penitencia, deja su alma inscrita en él. Sus pdginas escritas
con tal devocién le refulgen encendidas y fragantes; las lee a medianoche de rodi-
llas hasta asomar la estrella de la mafiana; las humedece con sus ligrimas, le son
sagradas, demasiado preciosas para exponerlas al mundo y, también, le son difici-
les de compartir con el amigo mds intimo.

El diario es el hombre-nino que le ha nacido al alma, cuya vida estd circulando
en el bebé, pues el cordén umbilical todavia no ha sido cortado. Después, con el
tiempo, el joven empieza a animarse a dejarle Ver a su amigo esa sacrosanta expe-
riencia suya. Vacilando pero ya finalmente decidido, le pone sus pdginas frente
a si. ;Le brillardn los ojos al amigo? Pero éste las hojea friamente y con naturali-
dad se desprende del texto y reanuda la conversacién. Su autor, ante ello, queda
aténito; ofendido mortalmente. Le resulta imposible poner en cuestién sus pro-
pias palabras: son sus dias y noches de una fervorosa vida, en comunién con los
dngeles de las tinieblas y de la luz quienes dejaron grabados los oscuros caracteres
en ese libro humedecido con sus ldgrimas. Entonces, pone en duda la capacidad
o el corazén de su amigo. ;Es que no existe un amigo? Todavia no le cabe que se
pueda tener una experiencia asombrosa y, sin embargo, no ser capaz de trasponer
ese acto intimo en literatura. Asi, pues, quizds nosotros penosamente podamos
sofocar las llamas de nuestro fervor al descubrir que, mds alld de lo nuestro, la
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Thomas Cole, “Two Lakes and Mountain House, Kaaterskill” (1844)

sabiduria posee otros lenguajes y ministros. Y que aun cuando calldsemos la ver-
dad quedard dicha. Un hombre se decide a hablar tan solo cuando siente que su

1% e inadecuado. En realidad, su decir es relativo pero éste

discurso no es parcia
no lo advierte mientras lo dice. Tan pronto como se aparta de lo intuitivo y con-
creto, advierte su relatividad y paraliza la lengua disgustado. Pues, en un trance tal,
ningin hombre escribiria nada si no lo considerara en ese instante ser parte de la
historia, como tampoco podria hacer nada bien si no creyera que su trabajo con-
tuviera algtin valor. Mi trabajo tal vez carezca de relevancia alguna, pero para po-

der llevarlo a cabo debo estar decidido, con conviccién, que efectivamente la tiene.

EL SILENCIO ELOCUENTE DE LA NATURALEZA Y DE LA ACTIVIDAD
HUMANA

Del mismo modo, una distorsién extraviada permea toda la naturaleza, nos
empuja persistentemente hacia adelante pero sin destino alguno; hay algo en

55 Discurso parcial en su doble sentido de incompleto y parcializado. Desde un punto de vista roméntico,
alude también a la desconexién del locutor con la fuente intuitiva de la inspiracion, la cual adhiere al sujeto
a la naturaleza intima de las cosas.
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la naturaleza que falta a su palabra. Toda promesa suya es mayor que lo que
cumple. Vivimos en un sistema de aproximaciones. Todo fin en la naturaleza se
remonta hacia algiin otro fin que es, asimismo, provisorio.56 En ninguna parte
se lleva a cabo un triunfo rotundo y final. No estamos domesticados en la na-
turaleza sino acampados en ella. El hambre y la sed nos llevan a comer y beber,
pero el pan y el vino, combinados o preparados de la manera que sea, después
de repletar el estémago, nos dejan con hambre y sed. Como en la naturaleza,
asi sucede con todas nuestras artes y actividades. Nuestra musica, nuestra poe-
sia, nuestro mismo lenguaje no son satisfacciones, son mas bien sugerencias.
El ansia de riqueza que reduce el planeta a un mero jardin, engafa al que per-
sigue el lujo con denuedo. ;Cudl es en el fin perseguido? Sencillamente, asegu-
rar que predominen la armonia y el buen sentido sobre cualquier intrusién de
lo deforme y lo vulgar en cualquiera de sus manifestaciones. ;Pero qué método
tan trabajoso seguimos! jQué interminable cadena de medios para asegurarnos
de un poco de conversacién! jEste palacio de ladrillo y piedra, los sirvientes,
la cocina, los establos, caballos y equipaje, el depdsito bancario y el archivo de
hipotecas, el comercio con todo el mundo, la casa de campo y la estancia junto
al lago, todo ello por un poco de alturada, clara y espiritual conversacién! ;No
podrian acaso tener también un didlogo alturado los mendigos en la via pu-
blica? No, todas estas cosas han sido mds bien el resultado de las sucesivas lu-
chas de esos mendigos para eliminar la friccién de las ruedas de la vida y gozar
de una oportunidad. Pero los objetivos auténticamente Gltimos siempre fue-
ron el cardcter y el intercambio espiritual. La riqueza fue algo apetecible solo
para sosegar las apetencias animales: ella desatoraba el humo de la chimenea,
apagaba el chirrido de la puerta, reunia a los amigos en una habitacién célida
y silenciosa, y preservaba a los nifios y la mesa del comedor en cuartos distin-
tos. El pensar, la virtud, la belleza eran los verdaderos objetivos, pero sabemos
que los hombres juiciosos y virtuosos padecen a veces de dolores de cabeza o
de pies helados o pierden mucho tiempo tratando de calentar la habitacién en
los dias de invierno. Desafortunadamente, en los esfuerzos invertidos para eli-
minar esas inconveniencias, la atencién queda redirigida principalmente a es-
tos fines secundarios. Al perder de vista los objetivos primarios, deshacerse de
la friccién de la vida se convierte en el objetivo final. Eso es lo que vuelve ri-
diculos a los hombres ricos.

56 La investigacion cudntica contemporanea ha llegado a una conclusién similar respecto a la inseguridad de
los datos que nos revelan nuestros sentidos.
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Robert Havell, Jr., “View of the City of Boston from Dorchester Heights” (1841)

Y Boston, Londres, Viena, y generalmente los gobiernos del mundo son ahora
ciudades y gobiernos de ricos; y las masas no son hombres sino hombres pobres,
esto es, hombres que quisieran ser ricos. Lo ridiculo de una clase humana tal es
que después de dolor y sudor y furia no llega a ninguna parte; cuando todo ha
sido hecho, no se ha logrado nada.”” Es como aquel que interrumpe la conversa-
cién para echar su discurso, y de pronto olvida lo que iba a decir. Por todas par-
tes salta a la vista el aspecto de una sociedad sin rumbo, de naciones sin rumbo.”®
¢Eran acaso los fines de la naturaleza tan grandiosos y sustanciales como para exi-
girles a los hombres un sacrificio tan inmenso?

LA NATURALEZA, UNA FIESTA INASIBLE

Como puede suponerse, completamente andlogo a las falacias de la vida, se
da un resultado similar fruto del elusivo aspecto de la naturaleza en el ojo del

57 Bsta es una critica demoledora a los aspectos més descontrolados del capitalismo en América y se adelanta
al concepto de “alienacién” de Marx.

58 Se reitera la misma idea extendiéndola a toda la nacién.
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Jasper Francis Cropsey, “Pioner’s Home, Eagle Cliff, White Mountains” (1859)
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espectador. Hay algo en los bosques y las aguas que nos seduce y halaga, pero
éstos no son capaces de colmarnos con una satisfaccién completa. Esa misma
decepcidn la sentimos frente a cualquier paisaje. He visto la suavidad y her-
mosura de las nubes de verano flotando como plumas sobre mi cabeza, go-
zando, al parecer, de su altura y facilidad de mocién. Y al, mismo tiempo, no
me parecia ser el atuendo verdadero de ese lugar en ese instante sino mds bien
un puro residuo de algunos otros recintos y jardines festivos celebrindose en
otro lugar. Son celos extrafos, pero el poeta no se encuentra lo suficientemente
cercano a su objeto. El pino, el rio, el prado de flores ante uno no parecen ser
la naturaleza. La naturaleza reside en otra parte. Esto y lo de mds alld no son
ya sino resabios distantes y reflejos ldnguidos, eco de un desfile triunfal que
acaba de pasar y ahora tal vez se halle tangencialmente en pleno esplendor y
auge en los prados vecinos; y si uno estuviera en medio de un campo, aconte-
ceria en el bosque aledano.

El objeto presente siempre dejard esa sensacién de oquedad quieta que sucede
al desfile acabado de pasar. jQué distancia tan espléndida, qué refugios de inefa-
ble pompa y gentileza al ponerse el sol!® Pero, ;quién puede ir donde ellos estin
o poner la mano o el pie alli? Acontecen siempre por siempre fuera del redondo
mundo.®® Ocurre entre los hombres y mujeres lo mismo que entre drboles silen-
ciosos. Siempre se da una existencia diferida, una ausencia, nunca una presen-
cia o una satisfaccion. ;Es que la belleza no puede nunca ser alcanzada? ;Es ella
igualmente inasible tanto en el paisaje como en las personas? El amante triunfa-
dor pone en fuga lo mds indémito del encanto de su amada al ser aceptado. Ella
le era el cielo mientras la persegufa como a una estrella:®' cesé de serlo al instante
en que ella se postré ante alguien como él.

EDIPO ANTE LA ESFINGE

;Qué podriamos decir, entonces, de la omnipresente manifestacién de aquel
primer impulso expansivo, de ese desborde y retraccién® de tantas bien inten-
cionadas criaturas? ;No deberfamos suponer en alguna parte del universo una

59 Nueva referencia al tema metaférico central del crepusculo.

60 La belleza del crepusculo contiene en si misma el gran anhelo insatisfecho del observador. Ese anhelo la
hace aliin m4s fascinante.

61 Nueva analogfa estelar sobre la experiencia de lo sublime.

62 La inherente bipolaridad de la naturaleza desconcierta al observador. Ver las notas 6, 10, 39 y 66.
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Frederic Edwin Church, “Rainy Season in the Tropics” (1866)

leve traicién y burla? ;No nos embargaria un serio resentimiento el qué se nos
esté manipulando asi? ;Habremos mordido el anzuelo embaucados por la na-
turaleza? Pero, una sola mirada a la faz del cielo y de la tierra deshincha toda
nuestra presuncién y nos alienta mediante convicciones mds sabias. Para un
ser inteligente la naturaleza constituye una vasta promesa que nunca tratard
de cazar al vuelo. Su secreto permanece mudo. Llega un Edipo® tras otro por-
tando todo el misterio rebosando en el cerebro. Pero jay!, el enigma mismo le
ha quitado el habla. Ni una silaba se desprende de sus labios. La poderosa 6r-
bita de la naturaleza se comba como un vivo arcoiris hacia las profundidades,
pero ningdn ala de arcingel resulta atin bastante 4gil como para perseguirla y
revelar el retorno de su curva.

Pero parece también que nuestras acciones se hallan orientadas y equipa-
das para mayores objetivos que los que concebimos. Durante toda la vida esta-
mos escoltados a ambos lados por agentes espirituales y un propésito benéfico
nos aguarda. No es posible intercambiar palabras con la Naturaleza o tratar con

63 Sobre el mito de Edipo y el silencio de la esfinge ver la nota 169 del capitulo III.
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ella como lo hacemos con las personas. Si medimos nuestras fuerzas individua-
les con la suya, es fécil sentir que somos como el juguete de un destino inexo-
rable. Pero si en vez de identificarnos con la obra, sentimos que el alma de ese
Obrero® fluye a través de nosotros, encontraremos que la paz de la mafiana ha-
bita en primer lugar en nuestros corazones, y que los insondables poderes de la
gravedad y la quimica, y por encima de ellos los de la vida, preexisten dentro de
nosotros mismos en su forma mds elevada.®’

“THE WORLD IS MIND PRECIPITATED”

Dentro de la cadena de causas, el desasosiego que nos ocasiona el sentimiento de
desamparo, resulta de fijarnos demasiado en una sola condicién de la naturaleza,
o sea, su Mocién. Pero la friccién nunca se divorcia de la rueda. Dondequiera
que el impulso se excede, el Reposo o Identidad se insintia compenséndolo.66
Por todos los amplios espacios de la tierra brota la azul prunela, sempiterna y
regenerativa.67 Al dormir, después de un alocado dia, olvidamos las céleras y
las furias de las horas. Y aunque siempre estamos absortos en los detalles coti-
dianos, y a veces somos esclavizados por ellos, en cada nueva experiencia diaria
hacemos presentes las innatas leyes universales que llevamos en nosotros. Estas
leyes, aunque existen en la mente como ideas, se yerguen a nuestro alrededor en
la naturaleza en formas siempre tangibles: son una salud activa que revela y cura
la demencia de los hombres. Nuestra esclavitud por los detalles nos hace conce-
bir cientos de necias expectativas. Dada la invencién de la locomotora®® o del
globo, esperamos una nueva era, pero toda nueva maquina arrastra afiejas limi-
taciones. Se dice que el electromagnetismo hard que las lechugas broten de la se-
milla mientras, simultdneamente, las aves se estin asando para la cena. Ello es un
signo de nuestros propésitos y esfuerzos modernos,® de nuestra intensificacién

64 Personificacion masculina de la naturaleza como tipificadora del mundo del trabajo y de la época moderna.

95 Emerson postula que no hay que apostarse frente al mundo sino unirsele simpaticamente. Estas lineas del
ensayo cierran la correspondencia “del yo con lo que no es yo”, del hombre con la naturaleza. Asi como “el
mundo es la mente precipitada”, ahora “la mente es la naturaleza precipitada”. El lector puede seguir el tema
de “The world is mind precipitated” en la nota del 6 del capitulo I.

66 Ya Emerson se ha referido la bipolaridad intrinseca existente en la naturaleza. Ver las notas 6, 10, 39 y 62.
67 Prunella vulgaris.

%8 Como en “El Joven Americano”, aqui Emerson se refiere al ferrocarril, fenémeno caracterizador de la era
moderna.

69 Referencia directa a la época moderna como la edad de las grandes invenciones.
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Estudio al éleo del Cotopaxi, Frederic Church (1861)

y aceleracién de objetivos. Pero no hemos ganado nada. A la naturaleza no se
le puede enganar; la vida de un hombre no dura sino setenta veces’” la vida de
los vegetales, crezcan éstos rdpida o lentamente. Con todo, en nuestras limita-
ciones e imposibilidades encontramos tanto provecho como en nuestras inicia-
tivas. Caiga donde caiga, la victoria serd nuestra aliada. Y el conocimiento con
que atravesamos toda la escala del ser, desde el centro hasta los polos de la natu-
raleza, y el hecho que cada posibilidad humana entrana cierto riesgo, otorgan a
la muerte un fulgor sublime.”! Es ese el resplandor que la filosoffa y la religién
se han esforzado en expresar, de modo tan visible y literal, mediante la comin
doctrina de la inmortalidad del alma. Esa realidad posee una excelencia mayor
inexpresable. Alli no hay decaimiento, ni discontinuidad, ni fiesta concluida.
Las circulaciones divinas nunca descansan ni se tardan. La naturaleza es la en-
carnacién de un pensamiento, y vuelve a ser de nuevo pensamiento, tal como

70 Referencia evangélica, Mateo, 18:22.

71 La muerte posee un fulgor sublime porque no es muerte sino transicién. Marti-locutor avizora para sf una
muerte sublime: “No me pongan en lo oscuro / A morir como un traidor: / Yo soy bueno, y como bueno /
Moriré de cara al sol!” (XVI, 98). Ver la sintonia poética que Marti establece con la obra de Emerson en es-
tos versos en Autonomia, pp. 108-118.
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el hielo se torna agua y vapor. El mundo es la mente precipitada’ y su volatil
esencia siempre estd fluyendo hacia el estado de libre pensamiento.”?

De ahi la virtud y la profundidad de la influencia que tienen en la mente los
objetos tanto orgdnicos como inorgdnicos. El hombre aprisionado, el hombre
cristalizado, el hombre vegetativo, le habla al hombre hecho persona. Ese poder
que no respeta nimeros, que torna indistintamente el todo y la particula en igual
conductor suyo, le delega su sonrisa a la mafana y destila su esencia en cada gota
de lluvia. Cada instante como cada objeto nos ensefan, pues la sabiduria ha que-

dado infusa en toda forma. La sabiduria ha quedado vertida en nosotros como

4

sangre;7 nos ha convulsionado como dolor; se ha deslizado en nosotros como

placer. Nos ha cobijado en los dias sosos, melancélicos, y en los dias de trabajo
animoso; y no lograremos intuir su esencia sino hasta pasado un vasto tiempo.

72 Literalmente en inglés: “The world is mind precipitated”. La frase es un compendio de todo el ensayo.
Por ello Marti la copié con gran precisién. Como se ve, Emerson, al contemplar la naturaleza y sentirse ani-
logo a ella hereda de Platén la doctrina de la inmortalidad del alma. Ya se ha mencionado el hecho que tanto
Humboldt como Emerson comparten el mismo dngulo de visién: “para ambos [Humboldt y Emerson] la
realidad primaria no era la faz fisica de la naturaleza sino algo mds profundo y alto, trascendente, escondido
bajo la mdscara. Ambos persiguieron perforar la méscara, alcanzar lo que Emerson llamé “el apocalipsis de
la mente”. /bid, Dasson Walls, p. 261. El lector puede seguir el tema de “The world is mind precipitated”
en la nota del 6 del capitulo I.

73 Las corrientes de la naturaleza, los ritmos césmicos, la expansién del universo, la irradiacién, son andlogos
al flujo mental. Por ello Mart{ con toda conviccién dird: “Si el sol no peca con lucir ;c6mo he de pecar yo con
pensar? ;Dénde tienes td escrita, Arzobispo: Papa. donde tienes td escrita la credencial que te da derecho a
un alma?” (XI, 243). En organismos jerdrquicos patriarcalmente regulados (ciertas instituciones eclesidsticas
como la inquisicién o los estados policiacos centralizados dominados por el ejército), el libre pensamiento y
el gozo individual de poseer libre albedrio quedan absolutamente mermados: la institucion doblega el ansia
expansiva natural de la mente y castran las iniciativas espontdneas del individuo.

74 Marti empecinadamente equipara el flujo sanguineo a la escritura. Como se sefiald, en la epistola poé-
tica con la que encabeza Ismaelillo, el corazén del padre y el del hijo son vasos comunicantes: “Cuando he
cesado de verte en una forma, he cesado de pintarte. Esos riachuelos han pasado por mi corazén. jLleguen
al tuyo!”. En Versos sencillos, el combate espiritual estd expuesto al embate de las olas: “Me eché el médico
al monte: corrian arroyos, y se cerraban las nubes: escribf versos. A veces ruge el mar, y revienta la ola, en la
noche negra, contra las rocas del castillo ensangrentado: a veces susurra la abeja, merodeando entre las flo-
res.” Y en “Mis versos,” prologo a Versos libres el locutor se desangra: “Tajos son éstos de mis propias entranas
—mis guerreros.— Ninguno me ha salido recalentado, artificioso, recompuesto, de la mente; sino como las 14-
grimas salen de los ojos y la sangre sale a borbotones de la herida” (XV1, 17, 61, 131).






