VII. EPILOGO

A pesar de cuanto realizé el modernismo en poesia sen-
sual, auditiva y visual, me parece que siga siendo “La
nifia de Guatemala” el poema mds donoso, de ritmo
mas cimbreante que se haya escrito en América Latina.
Gabriela Mistral, “Los Versos sencillos

de José Marti” (1938)

Al final de este examen comparativo podemos echar una mi-
rada panordmica al desarrollo de la literatura del continente en
el siglo xix. En el papel historico de fundar la voz del hemisferio,
consolidar la identidad americana y reafirmar su autonomia in-
telectual frente a Europa, la praxis de la escritura de Poe, Emer-
son y Marti se caracteriza por ser, sin duda, una lucha de
emancipacion contrahegemonica comin. Cada uno de estos au-
tores desafia la institucion literaria y la imitatio europea desde
las circunstancias historicas propias del contexto sociocultural
que le tocd vivir. Y, en un nivel mas profundo, se suman a un
proceso oriundo que entronca con la ancestral labor de las cul-
turas indigenas, el cual habia sido quebrantado a partir de la
conquista de América en 1492.

Poe, de una manera dramitica ilustrada por su muerte en la
miseria, confronté con osadia todo el aparato editorial literario
norteamericano de su época. Poseido de una inquebrantable fe
en el principio poético dejo estallar la polvora de su escritura
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surefia en el seno de cultura de Nueva Inglaterra. Gracias a su
marginacion, su solitaria acometida desmitifico la idea de pro-
greso con el arrojo de quien extirpa una injuria. Aunque fue a
veces apasionado en sus juicios, por su vuelo intelectual y su
acerada tenacidad frente a los manejos del aparato publicitario
de la ciudad letrada, se yergue como el primer critico profesio-
nal moderno del continente. Y, como tal, es muy significativo
que fuera él quien escogiera agotarse en un choque dristico
contra lo que consideraba la mayor calamidad intelectual de su
tiempo: el pontificante argollismo venal de la critica oficial, la
Mafia (Mob). Asi, desde un punto de vista humanista, dejo fla-
meando por siempre el emblema del arte en la mecanizada urbe
moderna. AGn mas, contradijo su entorno puritano, teologica-
mente hermético, exponiéndolo al caos metafisico del averno.
Es decir, anticipandose a los escritores franceses, aceptd sin ti-
tubear su vocacién de “escritor maldito”, y, paraddjicamente,
mediante la absoluta dedicacion a su oficio, abri6 un resquicio
hacia la belleza ideal. Tal fue su redencién.

A Emerson le cabe el honor de ser el primer escritor nortea-
mericano en proyectar la mirada desde la cumbre del Chimbo-
razo. Emplazado en las alturas de los Andes como Bolivar,
proclamo6 su voz bipérica: articuld la filosofia, la historia y la
cultura hemisféricas instaurando un lenguaje americano propio.
Ese fue el eje solidario de su credo continental. En medio de la
genuflexion institucional ;co6mo ignorar su llamado a la refle-
xion...y al desacato? Nadie como él desautorizd a “los arbitros
del buen gusto”, se desentendi6 de las componendas letradas y
desenmascard la artificialidad bien pensante del “charlatanismo
sistematico” del propio entorno intelectual en el que se educo.
Recuperd la voz del individuo comin y restaurd la dialéctica
entre €l yo, el mundo y la naturaleza en una siempre perfectible
utopia democritica. Pero, sobre todo, fue el gran profeta social
del Nuevo Mundo. Todavia hoy resuena su “non serviam” epis-
temologico frente a Europa: disidencia politica, cultural y artis-
tica que Marti oy6, comprendio y practico. Pero Marti, su mayor
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y mejor intérprete en castellano, no fue el primero en oirlo en
América Latina. Para nombrar algunos, en Chile ya habia sido
leido tempranamente por Bilbao, Lastarria y de la Barra, y, en
Cuba, por de la Luz, Mendive y Ponce de Leon. Posteriormente,
lo leyeron Paez en Colombia, Ingenieros, Aldao y Groussac en
la Argentina, y en Uruguay y Pert lo hicieron Rod6, Gonzalez
Prada y Mostajo. En Espaifia, Valera tuvo noticias de su obra y
Unamuno, que nunca visito los Estados Unidos, la estudi6 con
fervor. Mas entrado el siglo xx el temple romantico de su voz
fluiria a través de Marti en Vallejo y, gracias a Aldao, en Huido-
bro. Mis contempordneamente adn y sin intermediarios resur-
giria sutilmente en el vuelo intelectual de Borges.

Y Marti? ;Como no reconocer su heroicidad acosada sin tre-
gua por enemigos arteros? Cercado, literalmente envenenado,
resistioé: ni rey ni academia ni club literario ni credo ideolégico
ni caudillo ni oportuno compadrazgo ni comisario politico ni
moneda alguna compraron su conciencia... ni rindieron su “es-
pada de plata”.! Su voz, totalmente exenta de doblez, posee una
inigualada carga simbdlica revolucionaria. Su prosa y verso son
indisputablemente los mds altos de Nuestra América. De hecho,
inici6 el Renacimiento literario anticolonial hipérico novohis-
pano que por la amplitud de su campo visual, su proposito cul-
tural, la envergadura de su trascendencia historica, su filiacion
con la corriente independista literaria norteamericana, y por su
brio no sélo antecedio sino que sobrepasé al Modernismo lite-
rario. Evidentemente el peso de la cultura oficial es enorme y
un sélo escritor no puede cambiar por si mismo la escritura de
toda una época. Pero es igualmente palmario, de acuerdo a los
textos y contextos considerados, que fue Marti y no Dario quien
abri6 el mas grande boquete para dejar entrar la literatura lati-
noamericana del siglo xx. Como dijo certeramente Federico de
Onis, Marti antecedid y sobrepasé al Modernismo porque “su

1

Mart{ termina su ensayo “Emerson” con las siguientes palabras: “jAnciano ma-
ravilloso, a tus pies dejo todo mi haz de palmas frescas, y mi espada de plata!”
(t. XI1I, p. 30).
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modernidad apuntaba mas lejos que la de los modernistas”.2
Ciertamente César Vallejo también lo vio asi.? Por ello, si le de-
volviéramos al lenguaje la carga metaférica de instinto animal
que le corresponde, podriamos decir con toda cabalidad que el
discurso a#x(tis)is(tco ndémada de Marti, heredero directo del
“Whim” chicaro de Emerson y de la trashumante cadencia
ecuestre cervantina, funda, con su prosa y poesia, la escritura
latinoamericana contemporinea.

Y ;Dario? Poeta nato de excepcional talento verbal en perpetua
tension entre imitatio € biperia. A diferencia de Marti, proyectd
una mirada retrovisora absorto en la edificaciéon de su propia co-
lumna monumental.* Provisto de un prodigioso sentido musical

Como se sefiald al inicio de este estudio, Federico de Onis aquilatd a fondo el
caricter revolucionario de la escritura martiana, cuando dijo: “su modernidad
apuntaba mis lejos que la de los modernistas, y hoy es mis vilida y patente
que entonces”. Ver la nota 38 del capitulo II. Describo la contemporaneidad
de la poética martiana en “Marti en Estados Unidos: huellas heroicas de un dia-
logo posmoderno”, en Anuario del cem, pp. 160-175.

El don poético de Darifo, reconocido por el mismo Rod6, constituye parte in-
trinseca del patrimonio cultural latinoamericano. El “apuntaba mas lejos” refe-
rido por Onis respecto a la escritura martiana es crucial por su relatividad. Del
mismo modo, las reservas de Vallejo a la estética “anti-roméntica” del “ameri-
canismo celeste” de Dario son también relativas. Deducir de ellas en redondo
que Vallejo no reconociera en Dario a un gran poeta serfa una tergiversacion
maniquea o una temeridad. Describo la similitud de la situacion dialogal cato-
lica del hablante vallejiano y dariano ante lo divino en el articulo que acabo
de citar en la nota anterior: “Marti en Estados Unidos: huellas posmodernas de
un didlogo heroico”. Como lo demuestra Onis, lo mas arduo en critica literaria
es bacer precisiones y documentarlas. En este mismo sentido resulta impres-
cindible tener presentes las palabras de Groussac acerca de Prosas profanas:
“Lo mis probable es que hayan juzgado mis reservas con el fino sentido de los
matices que la logica parlamentaria y las practicas electorales infunden. Lo que
no sea blanco, serd negro: tal es la balanza de precision con que se pesan las
divergencias artisticas. Para equilibrar el exceso de un adarme en el platillo de-
recho, delicadamente, se deja caer en el izquierdo un adoquin...”. Ver la nota
74 del capitulo 11.

Ya lo habia advertido Emerson: “Nuestra edad es retrovisora (retrospective).
Construye los sepulcros de nuestros padres”. Ver la nota 8 del capitulo 1. Darfo
le confiesa a Eduardo Poirier: “Llevado por el viento como un péjaro; sin afec-
ciones, sin familia, teniendo desde nifio el peso de mi vida; fatigado desde
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del lenguaje materno y un don versificador extraordinario, se afe-
116 a la levita versallesca y al 4rbol institucional del colonizador
espafiol durante “la vida y el tiempo en que le toco nacer”. Cerro
los ojos frente a las dos empresas imperialistas mas importantes
de su época en el continente americano: la cruenta expansion
chileno-inglesa sobre las costas boliviano peruanas durante la
Guerra del Pacifico y la ejercida sobre Cuba y Puerto Rico por el
brazo armado peninsular. Y si ciertamente fue un bardo “consus-
tancialmente americano”, como sostiene Angel Rama,’ lo fue por
su filigrana y precision caligraficas. Ambas descienden de los rizos
exuberantes que ornan nuestros altares barrocos, pero su pose
escrituraria las hace fluir exentas del grosor sincrético indigena
con el que los artesanos nativos impregnaron esas tallas. A los
diecinueve afios, no claudico tras el desencuentro social que su-
puso la adaptacion a su nueva patria chilena, pero la “exquisitez”
de la cultura francesa teatralizada en boca de Sarah Bernhardt in-
fantilmente lo sedujo, descentrandolo. De espaldas a los Andes,
cerr6 ojos, oidos y olfato ante al vaho de la explotacion humana
que ascendia de los socavones carboniferos en la Lota austral.
Extasiado en los engolados escenarios transpirineos de la familia

temprano por verdaderas tristezas, guardo en lo profundo de mi ser bondad,
mucho carifio, mucho amor. No sedis injustos. Yo tengo por Gnicos sostenes
mis esperanzas, mis suefios de gloria. Eso me libra de ser escéptico, de ser in-
grato, del vahido siniestro del abismo del mal. Yo creo en Dios. Y asi voy en
el mundo, por un camino de peregrinacion, viendo siempre mi miraje, en busca
de mi ciudad sagrada, donde esta la princesa triste, en su torre de marfil”. Ci-
tado por Fein, op. cit., pp. 6 y 7. Dario nunca quiso aceptar que la literatura,
por mis pura que sea, no logra omitir el horizonte de la justicia. Oigamos a
Marti cuando se le acusa de usar su praxis o su talento creativo en beneficio
propio: “Y ahora, Sr. Collazo ;qué diré de mi persona? Si mi vida me defiende,
nada puedo alegar que me ampare més que ella. Y si mi vida me acusa, nada
podré decir que la abone. Defiéndame mi vida [...]. Jamas preferi mi bienestar
a mi obligacién. Jamis dejé de cumplir en la primera guerra, nifio y pobre y
enfermo, todo el deber patriético que a mi mano estuvo, y fue a veces deber
muy activo. -Queme Ud. la lengua, Sr. Collazo, a quien le haya dicho que yo
servi a ‘la madre patria’™ (t. III, p. 13).
5 Angel Rama, “Prologo” a Rubén Dario..., p. IX.
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Cousifio, su voz poética se endomingd. Quedo presa de las blan-
cas réplicas mitologicas de la fle-de-France, aquellos fantasmales
habitantes versallescos trasplantados por el sudor minero ame-
rindio que atn hoy decoran el mayor fortin encantado de la Amé-
rica del Sur. La critica oficial tradicional reduce y distorsiona su
legado cuando nos reitera que su mejor poesia empieza aislada-
mente con Cantos de vida y esperanza en 1905 porque adquiere
un tono filoséfico. No lo juzgo asi. El lector imparcial advierte in-
mediatamente que el mensaje metafisico no es el nicleo referen-
cial de la obra de Darfo. Por ello, creo imprescindible observarla
siempre en su conjunto, pues si con un criterio esencialista des-
conectaramos Cantos de su contexto poético antecesor —Azuly
Prosas profanas—, la secuencia lirica quedaria irremediablemente
trunca, desmembrada de su acabado condicionamiento causal, y
perderia inevitablemente autoria y autoridad. En efecto, valora-
mos el poemario, asi como la produccién lirica posterior, consi-
derandolos en gran medida poesia de rectificacion respecto a los
latiguillos modernistas del preciosismo rubeniano inicial. Aunque
posee una vision de mundo apesadumbrada y un fragmentado
anclaje zonal, Cantos constituye un corpus mds maduro debido
a que se aleja estilisticamente de la imitatio enclaustrada mono-
corde del “jardin ornamental”. Entre otros, en €l destacan indivi-
dualmente poemas tan dispares como “Yo soy aquel que ayer
nomis decia”, “A Roosevelt”, “Marcha triunfal”, “Cancién de
otono en primavera”, “Letanias de nuestro senor Don Quijote” y
“Lo fatal”. Asi, pues, el tenor reflexivo de esos textos organizados
y dispuestos por las acomedidas manos de Juan Ramén Jiménez,
se haria mis volatil de lo que es si se le desconectara del encua-
dre proscénico mimético del discurso transpirineo que lo prece-
di6. Y he aqui el mayor significado de Dario-escritor al
compardrsele con Marti: si obliteramos su legado contradictorio
anterior y posterior a 1898, si omitiéramos su abjuracion momen-
tanea, la historia literaria latinoamericana del siglo xix quedaria
caprichosamente falseada e incompleta; dejaria de ser una labo-
riosa conquista de independencia cultural para convertirse en un
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artificial campo de despegue sin fuerza de gravedad, en una co-
reografia con zancos sin raices en el devenir histérico.

La obra de Emma Lazarus es un ejemplo paradigmatico del
discipulo que, una vez emancipado, se hace poeta a si mismo.
Su transicion de la imitatio hacia la biperia documenta cuan
empecinada es la necesidad del escritor por dejarse guiar por
la propia luz. De hecho ella entronca con la tradicién infractora
de rterco desacato legado por la maestra del maestro, Mary
Moody Emerson. Llegado el momento de la orfandad que
aguarda a todo ser sincero, tuvo el talento de bajar del Parnaso
y encaminarse por si sola al Sinai para recobrar sus raices he-
breas. Y es que, como dice el historiador cubano Eduardo To-
rres Cuevas en una reflexiébn que puede aplicarse a todo el
continente:

La nacién no es un ente que surge y se desarrolla por si misma, por
el contrario, es resultado de un acto pensado y voluntario de crea-
cién; para crear esa nacidon hay que tener conciencia de que debe y
puede ser creada; es una voluntad nacida de una necesidad, la de
pensarse a si mismo para ser uno mismo. [...] No pocas veces, en la
discusion sobre la nacién cubana, he sostenido que no soélo es la
nacion sofiada, sino que es, ante todo, la nacion pensada. Y eso es
algo muy importante para el siglo xix cubano. No se trata solo de la
explosion del sentimiento, de un impulso torvo y sagrado, sino de
un proyecto racional y metédicamente construido: crear una socie-
dad y una nacidn libres que integren, relacionen y produzcan una
nueva identidad propia por sus contenidos, una nueva calidad cul-
tural identificable por sus propias cualidades.®

Emma Lazarus, ademas de pensar su propio pais, vio, como
Marti, que frente al monstruo envilecido de dominacién y ex-
clusiéon que toda nacién lleva dentro, en la noche de los despa-
triados se ha de erguir el brazo iluminado de la Libertad.

6

Eduardo Torres Cuevas, “El legado comun de Félix Varela y de José Marti”, en
Anuario del ceM, ntm 31, La Habana, 2008, p. 212.
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Ubicar el puesto de Marti y Dario en la tradicién escrita he-
misférica del siglo x1x es una vasta y perfectible tarea comun.
Por ello al final de este libro sélo me queda indicar que, como
mis estudios anteriores, no se trata de una investigacion defini-
tiva o acabada. Pensar lo contrario seria ademas de una inge-
nuidad una presuncién. Sin embargo, al recapitular el proceso
seguido, creo que puedo reflexionar sobre el enfoque critico
contrastivo aplicado para comparar la obra de ambos autores.

En primer lugar, si hubiera optado por disertar teéricamente
sobre el modernismo, la(s) modernidad(es), la modernizacion
o el proceso de modernizacion latinoamericanos, como es ha-
bitual, hubiera fijado las personerias intelectuales de Dario y
Marti en una especie de opacas sombras chinescas, sumidas en
una falsa uniformidad, no afectadas sino determinadas por la
economia de mercado, la division del trabajo o el conglomerado
editorial de su tiempo y, en especial, por el papel omnimodo
impersonal del Estado. Sus textos hubieran quedado acorralados
por los desencuentros de anénimas fuerzas sociales, interveni-
dos por la voraz acumulaciéon de comentarios especulativos ge-
neralizadores de una boga critica. En otras palabras, hubiera
tratado sobre escritores sin audiencia, atrapados en su propia
escritura, y no sobre individuos libres que enfrentan la adversi-
dad con el gjercicio de su voz. ;Y los receptores de Emerson y
Marti? En vez de hacer presente la trayectoria contrahegemonica
y subalterna de, por ejemplo, Bilbao, Lazarus, Mostajo, Lastarria,
Ponce de Ledn, Merchin, Groussac, Ingenieros, Rod6, Aldao,
Lillo, Allende, Balmaceda, Gonzalez Prada, Vallejo y Huidobro,
la audiencia hubiera sido una imaginada entelequia que una
buena mafiana “retira” la encomienda civica otorgada al escritor
romantico. O si se tratara de los lectores actuales, ellos hubieran
quedado condenados a una recepcion subliminal, porque ya la
prosa y la poesia modernistas, artificialmente escindidas la una
de la otra, carentes de dialéctica unitiva y escritas exclusiva-
mente para criticos de literatura habrian cesado de denotar y
connotar. En suma, siguiendo /a moda europea, hubiera tenido
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que repetir en mi analisis la muerte del autor... y del lector, re-
duciendo a Dario y Marti a actores de una prictica literaria en
manos de los comisarios de la babélica ciudad letrada contem-
porinea. Y, aln peor, de tomar esas categorias como punto de
partida, ademds de ignorar la presencia palmaria de Emerson
en el sur del continente, hubiera predispuesto al lector a asimilar
un vasto comentario o una postulacion abstracta mas que una
investigacion; eximido de dar cuenta del comoy el cudndo hu-
biera circunvenido gran parte de la historia literaria latinoame-
ricana de la época, reduciendo el grosor cultural del siglo xix a
las formulaciones teoricas lustrosas, al regodeo pseudointelec-
tual propio del arribismo académico.

Me quedo con Concord y Lota como puntos de referencia
del desarrollo de la historia de la literatura latinoamericana del
siglo x1x. ActGan como antidoto visual contra las contorsiones
verbales eurocéntricas. Fijar la vista en este paisaje testimonial,
como dirfa Michelet, no difumina la complejidad sociocultural
sino a la inversa, contribuye a precisarla. O como sostendria el
mismo Rama, las marcas zonales son pequefos espejos que nos
ayudan, aunque sea fragmentariamente, a mirar sin velos las
facciones de nuestra propia faz. Y, respecto al area especifica
de los estudios martianos: ellos no alcanzarin su plenitud sino
cuando, atendiendo al testamento literario del escritor cubano,
consideren Nuestra América no como una realidad geogrifica
sofiada s6lo del Bravo hasta la Patagonia, sino como una reali-
dad hemisférica pensada por sus individuos representativos
desde las vastas tierras mohicanas, desde Concord y Nueva York
hasta los hielos australes, pasando por el fuego escondido del
Chimborazo y los socavones, ahora mudos, de Lota.”

Creo oportuno agregar una nota respecto de la bibliografia
dariana reciente, pues, a mi ver, presenta una situacion parado-

7

Asi lo penso también Francisco Mostajo sin haber leido el testamento literario
de Marti. Ver el final del capitulo L.
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jica.® Por una parte, estd la selva abundosa, donde la gran ma-
yoria sigue el libreto corifeo de exaltar ritualmente la obra de
Dario. Por otra, estd el paramo yermo, donde salta a la vista la
ausencia de una biografia ideolégica confiable, guiada por un
principio diacrénico. Tal estudio nos permitiria interpretar sus
textos como expresion del desarrollo progresivo de un literato
no hecho sino que efectivamente se hace. Veo también que la
figuracion nacionalista sigue siendo un factor distorsionador: no
se nos incentiva tanto a compulsar la obra del escritor nicara-
gliense como a deslizarnos sobre su canonicidad. Para men-
cionar solo algunos casos de alcance general: gran parte de la
critica rubeniana chilena, olvidiandose de las dramaticas luchas
sociales de su historia nacional, incursiona retroactivamente en
el género hagiografico para pregonar sensacionalistamente que
su pais es “la cuna” del Modernismo; la nicaragiiense, por su
parte, reaccionando como los platillos de la balanza, juzga un
menoscabo patrio cualquier investigacion que muestre la pree-
minencia de la obra poética del escritor cubano frente a la de
Dario; y los resabios imperiales de la critica espafiola ven en
esta preeminencia, que en parte es resultado de “el impacto tar-
dio de los ‘trascendentalistas™,® como Emerson, en Marti, un
desaire al influjo cultural de la Madre Patria en el Nuevo Mundo.
Sin embargo, el escritor en América no es primordialmente un
fauno flautista, ni un ser mitolégico, ni una ménada auto con-
tenida analizable en si. Es un individuo que se define en rela-
cién con otros seres comprometidos en una praxis comparable,
cuyos textos obtienen significado no sélo por la propia carga
semantica impresa en ellos sino por su posicidn sintactica frente
a otros textos que los anteceden, los acompafian o suceden.
Pues, en el Gltimo analisis, todo escritor esta inserto en el orden
temporal de una gramadtica universal sincronica y diacronica, la

Ottmar Ette ya ha estudiado exhaustivamente el desarrollo de la recepcion mar-
tiana en José Marti, Apdstol, poeta, revolucionario: una bistoria de su recepcion.
® Angel Rama, La ciudad letrade..., p. 85.
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cual dota de sentido, identifica y distingue a las tradiciones li-
terarias en todo el mundo.

Tal vez haya llegado el momento en que, siguiendo el legado
de Angel Rama, la historia de la literatura latinoamericana ge-
nere en la critica dedicada al siglo xix un recuento cada vez mas
factual. Y veamos su evolucion no como una sucesion uniforme
de trofeos nacionales sino como lo que es: el trazo fluctuante,
intermitente y cambiante de una praxis auténticamente azarosa
anclada en el espacio y el tiempo. Asimismo, después de agra-
decer tanto las contribuciones a la investigacion y difusion de
la cultura latinoamericana, y los grandes recursos dedicados a
su preservacién bibliografica, invito colegialmente a la critica
universitaria latinoamericanista estadounidense, ya sea en inglés
o en espafol, a practicar menos un ejercicio presentista de “po-
litical correctness”, a veces muy emparentado con las proyec-
ciones autorreferentes del test de Rorschach, y a explorar con
mayor interés los fextos producidos por las multilingties corrien-
tes literarias del hemisferio dentro de su contexto histérico.'’ En

10 Las siguientes reflexiones de Elizabeth Fox-Genovese sobre la dialéctica entre
texto y contexto se pueden aplicar al amplio campo de los estudios latinoame-
ricanos y al de la critica literaria actual: “Pero la tendencia de los métodos lite-
rarios de enfocar los textos (tanto orales como escritos) en cuanto textos no
estd idealmente equipada para explicitarlos, ni siquiera con la ayuda de la des-
construccién. Algunos, ciertamente, asumirian estas prevenciones como una
justificacién para ampliar la literatura comparada incluyendo los métodos de
la historia y la antropologia en base al criterio de que todo texto debe ser con-
textualizado y que tratar los textos escritos como si fueran de alguna manera
privilegiados serfa perpetuar ilegitimas desigualdades sociales y las jerarquias
culturales. Lamentablemente tales argumentos distorsionan el apropiado —y va-
lioso— papel de la historia en la literatura comparada. En verdad, cuanto mas
ampliamente la literatura comparada extienda su malla cultural, tanto més eficaz
se vuelve la historia precisamente por su capacidad de contextualizacion. Es
dificil no desechar por irresponsable la suposicion de que podemos seleccionar
textos de todo el mundo y enseharlos como expresiones desmediatizadas de
la experiencia humana, aunque en algin momento ellos se hayan de ensefiar
asi. Pero para hacerlo de modo responsable, debemos entender algo de los
valores sociales, politicos y morales desde los cuales sus autores estaban escri-
biendo. [...] La historia tiene un lugar especial en la literatura comparada, es-
pecialmente en cuanto amplia su alcance. Nos dota del inestimable valor de
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efecto, el sentir continental hace cada vez mais evidente la ne-
cesidad de emprender una tarea contrahegemonica para resistir
al imperialismo intelectual que, si en el siglo xix fue hispano-
galo, hoy, dado el preponderante anglocentrismo académico,
es propenso a difundir una imagen norteamericanizada reduc-
tora de la cultura de Nuestra América. Pues una vez mas se con-
firman las insuperadas directrices de Federico de Onis ya
aludidas en el capitulo II de este libro:

Nuestro deber como historiadores de la literatura consiste en es-
forzarnos por ver la unidad de la época llegando a una concepcion
de ella en la que convivan todos los que la crearon, con sus seme-
janzas y sus diferencias. Y en esta época modernista, que tuvo
como moviles la libertad, la innovacion v el subjetivismo, son mis
significativas las diferencias que las semejanzas. El modernismo de
Marti, por lo tanto, tenemos que buscarlo no en aquello que se pa-
rece a Rubén Dario sino en aquello que se diferencia de éL

ayudarnos a apreciar el contexto dentro del cual y la audiencia para la cual
miiltiples autores escribieron. Y asi como necesariamente nos hace notar las
diferencias entre varios autores (y textos), también vigoriza el trabajo de la
comparacién genuina, pues nos permite discriminar los elementos que hacen
que las manzanas sean manzanas y las naranjas naranjas. La lectura histérica
en este sentido debe empezar necesariamente por la apreciacion del contexto
del sentido”. Elizabeth, Fox-Genovese, “Between Elitism and Populism: Whither
Comparative Literature?” en Comparative Literature in the Age of Multicultura-
lism, Charles Bernheimer, Baltimore (ed.), The Johns Hopkins University Press,
1995, pp. 137-139.




