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Inglaterra que dejase a la Unién Americana, sefiora exclusiva de América,
a lo que se opone el tratado Clayton-Bulwer. De otra, apoy6 con Pfemura
en forma de negociacién de paz, la reclamacién que, como compradora de
los derechos de un francés andariego [Landreaul, hace, por suma loca una
compaiiia de explotadores al Perd. Y el presidente Arthur, no bien sale de
la Secretarfa por propia voluntad y miras de partido, el innovador y depg.
dado Secretario, le reemplaza, atendiendo a la peticién urgente de paz
cordura de la prensa, con un caballero mesurado y grave, de habitos cop.
servadores y juiciosos, de rostro lampifio, como de astuto abogado; de
fama excelente, a quien viene la habilidad politica de padre y abuelo, que
fueron gente de nota: el caballero Frelinghuysen.'¥

# 25: El dia de Navidad Walker escribe a su padre sobre la reaccién de]
pueblo peruano a su llegada con Trescot a Lima. El dominio de Esta-
dos Unidos sobre Perd es completo: “Realmente creo que nos tratan
como si fuéramos una especie de salvadores. Trescot dice que serd
necesario enviar una flota para que nos rescate al final de nuestra
misién, pues esperamos lograr muy poco en relacién a las expectati-
vas peruanas”.'®

¢ 31: Lynch le comunica a su gobierno en Santiago:

Martinez me dice “Blaine me ha asegurado que comisionados no llevan
propositos hostiles sino representar deseos ardientes de paz, que se haga
sin cesion y no sea condicion sine quannon. Que permitan al Perd buscar
medios de pagar. La actitud de Estados Unidos tiene gato encerrado. Saben
que Pert no puede pagar. Luego se cuenta con combinaciones que entre-
gue a Estados Unidos no al gobierno guanos y salitres en cambio de garan-
tia para pago de cien millones mas o menos”. “Trescot es hombre de aga-
llas; Blaine es pobre diablo. Es preciso tratarlos muy bien y darles copas a
lo que es aficionado el segundo. Nada de extrafio serfa que Trescot queda-
se en el Pert y Blaine en Chile”.’

137 [bid., p. 206.
138 Muzzey, op. cit., p. 213.
139 Partes oficiales, pp. 102-103.

IV. LA POETICA HEROICA
DE ISMAELILLO: EL CAMPO DE BATALLA
COMO ESPACIO LITERARIO

No lo lea una vez [Ismaelillo], porque le parecera extrafio,
sino dos, para que me lo perdone. He visto esas alas, esos
chacales, esas copas vacias, esos ejércitos. Mi mente ha
sido escenario, y en €l han sido actores todas esas visio-
nes. Mi trabajo ha sido copiar, Jugo. No hay ahi ni una
linea mental. Pues, ;como he de ser responsable de las
imégenes que vienen a mi sin que yo las solicite? Yo no he
hecho mis que poner en versos mis visiones. Tan viva-
mente me hirieron esas escenas, que atn voy a todas par-
tes rodeado de ellas, y como si tuviera delante de mi un
gran espacio oscuro en que volaran grandes aves blancas.

Marti a Diego Jugo Morales,
23 de mayo de 1882, VII, 270-271.

El presente capitulo hace una pausa en la secuencia diacrénica para
dar cabida al proceso interno de creacién martiana que fue tomando
cuerpo desde su vertiginoso periplo NuevaYork-Caracas-Nueva York,
hasta culminar en Ismaelillo (1882). Conforme a un enfoque sincréni-
co, se considera junto a este texto iniciador del modernismo poético
hispanoamericano, el comentario metalingtiistico del “Prélogo” a “El
Poema del Nidgara” de Pérez Bonalde, también de 1882, y la cronica
dedicada a la muerte de Garfield del lo. de octubre de 1881. Son
textos coetdneos en los que el narrador deja traslucir sus premisas
estéticas al denotar por una parte el encuentro intelectual con Emerson
¥, por otra, una entrafiable visién cervantina. Posteriormente Marti co-
mentard directamente sobre estas dos fuentes literarias en 1888, cuan-
do escriba su elogio a las “Seis Conferencias” de José Varona.



164~ José Ballon Aguirre

El viaje de Marti a Venezuela marca un hito en su evolucién intele
tual y politica, entre otras razones, porque constituye un acercamiemc i
personal al campo de batalla sudamericano. Es un momento eXtraordio
nario de sintesis personal puesto que interpreta el lacerante resquebra:
jamiento de la hermandad latinoamericana, uniendo al desplazamiep
to geografico hacia el sur una exigencia informativa que le lleys ;
examinar obras aut6ctonas, especialmente la recién publicada Historig
de la Guerra del Pacifico (1879-1880) del historiador chileno Barros
Arana, ya mencionada en el capitulo II. Marti consigna cuidadosamen.
te sus juicios sobre la guerra y los coteja con los de esta obra en gy
Cuaderno de Apuntes mimero 13, como un deber reflexivo fntimg
Segin ha indicado Rama, el adentramiento martiano en el subcontinenté
forma parte de un esfuerzo inquisitivo personal por entender la com.
plejidad del fenémeno de la modernidad que se impone ante sus 0jos
Al desencadenarse este proceso queda expandida para siempre su vi:
sion historica y sienta las bases para formular su ensayo mas integrador
y profundo sobre nuestros paises de 1891. Pero, juntamente con el
proyecto ideolégico de “Nuestra América” que ird madurando durante
su larga estadia neoyorquina, Marti logra tempranamente en Ismaelillo
una sintesis estética de las experiencias abigarradas y urgentes que de
modo inmediato se le imponen en su corto pero revelador viaje a
Venezuela. Entonces, el poemario que publica al regresar a Nueva York
es de sumo valor no solamente porque inicia en castellano una expre-
sion lirica de eximia virtuosidad estética, sino porque de alguna mane-
ra registra po€ticamente en un lenguaje envolvente la experiencia de
la lucha fratricida latinoamericana. Pensamos que el arduo testimonio
(.16 la guerra se filtra en el dictado lirico proyectindose como espacio
literario y como mito bélico positivo. Para reconstruir este escenatio
prepoe€tico, al que se suman en el emisor circunstancias de lejania y
desentendimiento familiar, es preciso recuperar en el otro extremo del
circuito de la comunicacién al Marti-receptor del discurso histérico de
su tiempo. Es decir, se requiere examinar la lectura analitica de Marti
del texto de Barros Arana, cuyo comentario completo incluimos al
final de este estudio como “Apéndice A”, texto que resulta ser la ver-
tiente mds empirica del acicate creativo (O.C. XXI, pp. 291-303).

Veamos primeramente el contexto diplomatico sudamericano que
condiciona la lectura histérica de Martf. Asi lo describe Margarita Guerra:
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Todo lleva a considerar que para 1881 Argentina denota reparos hacia el
perd y que si hay alguna posicién favorable es a titulo personal, como
¢l caso de Sdenz Pefia quien estd presente en Arica (7 de junio de 1880), o el
de otros particulares, pero no una intervencién oficial decidida que, sin
embargo, mejora cuando se produce el cambio de régimen de ese afo.
Mis bien es al norte, en Colombia y Venezuela, donde el Pert tiene mejor
acogida. Asi, para ese afio de 1881 Colombia convoca un Congreso
panamericano, pero Chile se niega a asistir porque conoce las intenciones
que gufan dicha convocatoria y se adelanta a ellas al desistirse de la ratifi-
cacion del convenio celebrado con aquella nacién sobre arbitraje.!

Pero es precisamente en Venezuela donde, a pesar que el gobierno
dictatorial es adverso a los intelectuales nacionales y a la labor de Mart,
se alza la voz de protesta continental en el tono y en el momento
debidos. El libro de Francisco Garcia Calderén reproduce parte del dis-
curso del presidente Guzman Blanco ante la caida de Lima, pronuncia-
do mucho antes que el presidente paralelo peruano asumiera su cargo:

Nada me he atrevido a hacer oficialmente para impedir el escindalo inau-
dito de la guerra entre Chile, Bolivia y el Perd. He temido un desaire
ofensivo a nuestra dignidad, del que no hubiéramos podido vindicarnos
por la distancia y las dificultades materiales que nos interceptan.

Desgraciadamente Chile ocupa ya Lima, después de una gran batalla,
mas que grande, sangrienta.

El pueblo peruano ha luchado y lucha todavia heroicamente, con ho-
nor para el patriotismo de Sudamérica.

Os doy el pésame por la violacién del gran principio de fraternidad
americana.

Y como Jefe de Gobierno de Venezuela, denuncio en este documento
la reivindicacién del derecho de conquista y pido al Congreso, represen-
tante directo de la Nacién, levante una protesta digna de nuestra gloria, y
de la memoria de EL LIBERTADOR.”

1 Margarita Guerra Martiniere, La ocupacion de Lima (1881-1883). El gobierno de Garcia
Calderon, Lima, Pontificia Universidad Catdlica del Perd, 1991, pp. 268-269. Como se puede
observar, la convocatoria de Blaine del 29 de diciembre de 1881 para celebrar un Congreso
Panamericano en Washington, el 22 de noviembre de 1882 (y que finalmente se celebrard
entre 1889-1890, donde nuevamente estard Sienz Pefia como uno de los delegados argen-
tinos), no es originalmente una idea suya. El la retoma oportunamente de Colombia para
obtener los mayores dividendos politicos ante el piblico nacional e internacional.

2 Francisco Garcia Calderdn, Memorias del cautiverio, Lima, Librerfa Internacional del
Perd, 1949, p. 61.
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Marti por su parte, al reflexionar sobre los esfuerzos del gobier
o

E:;uimo para evitar .la guerra en 1879, coincide con el presidente

t 0 Zno y hace el siguiente dictamen opuesto al que ve descritg e 9

€xto de Barros Arana: hay en Nuestra América un hermano traidon 1
I:

Pzaiifiz(ieddaro que si el Perd, ardiente y generoso, queria el castigo del pueb]
p 3, su Gobierno prudentemente evitaba e] conflicto. |Que e] ]
en aquel mes en que diferfa la respuesta, s6lo buscaba aplazalmie t )
prepararse! Pues con él, —ino se lo daba a Chile! Pues si hubiera nn%pa[ra]
la llfcha— hubiérale con un mes bastado para prepararse para ellz Nt?lad?
I‘iﬁbw} hacer en un mes, desprovisto como estaba para el cruento C(;mlque
; SI (;ortno h;[;la de_lmagmar, a pesar de los sucesos de Bolivia, que ta] Ca(')tse ?
pantosa fuese cierta? Porque dos pueblos de América merecen s 1
mados por el fuego de Dios si vienen 2 guerra! y por dineros! ¥ ol
Y por cuestion de pan y bolsa! Oh! Que fuera la ira latigo cili,epf(l); mllnas.'
o barrera que cercase, o palabra que ennobleciese y conmoviese a] }%:rif:,

no traidor! Traidor a su d
fleatiol u dogma de hombre, y a su dogma de pueblo ame.

Luego, con lucidez expone el cardcter funcionalizado del texto

Cl.nle venia apeteciendo el territorio, poblindolo a su guisa, y poniendo |
(rjrgrrla ;eri el ve]a;neg del puel?lo peruano, —cuyas riquezas naturales, de;}

¢ acumulamiento paciente de la fortuna, y brillo intelectual, como
;]euea séc;nqic;n;ilgiﬁs qui ella no posee, e/nvidia. Si con Bolivia era ia que-
e ; a, SO ,0 porque el Perd protegia, como era natural, sus
fenas e darapaca y pedia un mes palra] declararse o no neutral; —y no ir
amlin;(zi, <()jnd§3 estaba e} /gobierno vejador, perseguidor de los chilenos

tuinador de la Cpmpama de Antofagasta, —el duefio de los terreno7
discutidos, el enemigo mis cercano, y disputado del terreno discutido, —e?

perpetuo ofensor y burlador i
p y or de los tratados y derechos chilenos; que asi lo

CiaMar’u,bpo.seedor de un culto criterio histérico que le permite apre-
¢ raca a{1dad e} perfil continental de los pueblos latinoamericanos
esenmarafa la distorsion académica de Barros Arana: ’

lligilvfla fue [pala?ra ininteligible] pretexto, con el cual se recogié de paso
ek o agastzli; Perq el objeto real, en el que se iban a saciar, no tanto ansias
poseer las salitreras de Tarapacd, cuanto viejos celos y tenaces renco-
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res. El odio del fuerte al débil, odio misterioso e implacable; el odio del

ue envidia una superioridad de espiritu y una largueza de corazén que no
posee. El odio del que no inspiraba simpatias hacia el que las inspira. El
odio del mezquino al generoso: un odio grande.

Concluye su lectura con el siguiente comentario, en el que expresa
su juicio total sobre los méviles ocultos del letrado emisor:
El libro de Barros Arana ha sido escrito para demostrar que ha tenido
razén Chile: pues ése es precisamente el libro que convence de que no ha
tenido razén Chile.

El libro de Barros Arana.
Yo entré a leer ese libro con una generosa creencia (prevencion) de que,

aunque las razones de abnegacién y sentimiento pudiesen estar de parte
del Perd, las razones practicas a lo menos estarfan de parte de Chile. Por-
que sélo se concibe lo racional, en tanto no se palpa lo monstruoso. El
primer movimiento, al tener noticia de un crimen, es rechazarlo. Y una vez
creido —explicarlo, si cabe, disculparlo—. Mas yo no crefa que un pueblo
se hubiera echado la responsabilidad tan grave encima— si no lo hubiera
podido aligerar con causas visibles y capitales, de fuerza y de peso.

Como se procurard mostrar, esta evaluacion del discurso histérico
(probablemente el juicio mds adverso que Marti haya dedicado a libro
alguno) unida a su experiencia internacional, lo capacitan para revertir
en la topografia estética de Ismaelillo el bilingtiismo de las tradiciones
literarias que confluyen en él: por un lado, la eticidad de la cepa
cervantina y, por otro, el “meliorismo humano-césmico” de Emerson.
En su poemario pone el fruto de esta original simbiosis al servicio de la
independencia cubana, entendida ya como proyecto americano. Asi,
la absorcion vital e intelectual pero aberrante de la Guerra del Pacifico
(que constituye parte de la realidad moderna que crudamente se le
impone) resuena en su poemario caraquefio transfundida liricamente.
Resurge a trozos para oponer al enmudecedor triunfo de las armas, un
triunfo humano sustantivo y final. Marti, quien habia sido visitado por
el pequefio demiurgo emersoniano a su llegada a Nueva York en 1880,
vuelve a entrever en Venezuela al nifio desnudo. El semblante de su
hijo ausente es el encargado de transformar la lucha fratricida median-
te una poética guerrera donde se entabla una lidia superior entre las
fuerzas ascendentes edificantes y las destructoras descendentes. Con
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su espiritu batallador se interna en los restos humeantes del campo de
guerra sudamericano. Segin habia anunciado en su discurso de] 21
de marzo de 1881, llega a Caracas armado de amor: “Asi, armado de
amor, vengo a ocupar mi puesto en este aire sagrado, cargado de Iy
sales del mar libre y del espiritu potente e inspirador de hombres
egregios; —a pedir vengo a los hijos de Bolivar un puesto en la milicig
de la paz”?

Es decir, instaura frente a la verdad contante y sonante de la cop.
quista un tipo de certeza, no visto por sus modernos conciudada.
nos, similar al vaticinado por Emerson en 1841 en su ensayo “gl
hombre reformador”, al evaluar otra gran adversidad: el debasamientq
social inherente a la llegada de la era moderna industrial en Estados
Unidos:

El amor dotard de un nuevo rostro a este agotado y viejo mundo en el que
moramos Como paganos y enemigos por tanto tiempo y reconfortars e
corazén ver cudn ripidamentre la vana diplomacia de los hombres de
estado, la impotencia de los ejércitos, marinas y fuertes de defensa serdn
derrotados por el nifio desarmado.

Es en sintonia con este texto que Marti emplea la formula del mejo-
ramiento bumano, de otro ensayo emersoniano, “El joven americano’,
y la inserta tal cual en la misiva introductoria de Ismaelillo, dejandola
resonar éticamente en toda la béveda continental: “Hijo: Espantado de
todo, me refugio en ti. Tengo fe en el mejoramiento humano, en la vida
futura, en la utilidad de la virtud, y en ti”’

Asimismo, aferrado a la herencia cultural hispana y contra toda evi-
dencia empirica, Marti transforma cervantinamente el campo de bata-
lla. Mejor dicho, lo transfigura, no como el realismo magico que sobre-
pone al discurso descriptivo de la narracién otro maravilloso, sino que
impone sobre el discurso fenoménico de lo que es, otro ético-ideal del
deber ser. Entonces, no busca como el realismo magico (cuando estd
bien logrado) encarnar la cultura de una regién. Mas bien, dentro de la

3 José Marti, Obras completas, 27 vols., La Habana, Editorial de Ciencias Sociales, 1975,
vol. VII, pp. 285-286.

4 Ralph Waldo Emerson, The Complete Works of Ralph Waldo Emerson, vols., Boston,
Houghton, Mifflin and Company, Centenary Edition, 1903-1904, vol. I, pp. 241-242.

5 Marti, Obras completas..., vol. XVI, p. 17. Véase ademds, Emerson, vol. I, p. 372.
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tradicion mas castiza castellana, implanta un ideal noble. A la inversa
de Cervantes, quien a través de Alonso Quijano ve aguerridos gigantes
en vez de molinos, o enemigos en odres de vino, o a Dulcinea en una
simple aldeana, Marti con su Ismaelillo repudia el entorno bélico lati-
noamericano y lo recupera como espacio mitico poético haciendo pre-
sente la beatitud innata del nifio. Aunque su propésito es desarraigar
del horizonte €tico la mancha histérica de un pueblo fratricida, persi-
gue un objeto similar al del protagonista castellano en la manchega
llanura: usando las mismas armas antiguas brega ante los molinos de
yiento por quitar “tan mala simiente”.6

El poemario de Martf al fundir el vocabulario militar y la figura del
nifio en un simbolo sélido y simétrico, pone la espada y el escudo al
servicio de unificar Nuestra América y de la causa patriética cubana,
hechas ya ramas gemelas del proyecto de mejoramiento humano que
circunnavega el continente. La figura del nifio coagula poéticamente el
valor perenne de la virtud en: “Principe enano” es espuela; en “Mi
caballero” trueca cabellos en bridas y con sus pies espolea al padre; en
‘Musa traviesa” surge mds vivamente el simb6lico campo de batalla
donde se entabla un frontal combate ético-social:

Pues ¢No saben los hombres
Qué encargo traen?
iRasgarse el bravo pecho,
Vaciar su sangre,

Y andar, andar heridos

Muy largo valle,

Roto el cuerpo en harapos.
Los pies en carne,

Hasta dar sonriendo

—iNo en tierral —ex4nimes!’

El padre, licido testigo, gestiona un recomienzo subcontinental
entendiéndolo como rito benéfico de iniciacién personal. Ve al nifio
en pleno combate y “en vez de acero, de pluma armarse”. Y luego, es

6 Don Quijote reconviene a Sancho: “Que ésta es buena guerra, y es gran servicio de
Dios quitar tan mala simiente de sobre la faz de la tierra”. Miguel de Cervantes, Don Quijote
de la Mancha, Barcelona, Juventud, 1967, vol. I, p. 81.

7 Marti, Obras completas..., vol. XVI, p. 27.
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el infante quien alerta al padre sobre una realidad mayor, mas consjs-
tente que la impuesta por la discordia:

En su incélume seno
Bulle triunfante:

iHete aqui, hueso pilido,
Vivo y durable!

iHijo soy de mi hijo!

{El me rehace!®

Un desdoblamiento del lenguaje simb6lico militar se hace cargo de
contrarrestar y finalmente aniquilar el contorno monetatizado y mer-
cantil de la época. En “Mi reyecillo”, el padre se reconoce vasallo de]
nifio y no del “Rey amarillo”. El guardiancillo de “Hijo del alma’, a
quien sale a buscar en “Amor Errante”, le vuelve hacer presente a
padre, en su identidad cubana, una penosa marginacién histérica, pues
ain no puede “verter su sangre”:

Las olas buenas

A ti me traen:

Los aires frescos
Limpian mis carnes
De los gusanos

De las ciudades;
Pero voy triste
Porque en los mares
Por nadie puedo
Verter mi sangre.

Y termina exclamando:

iLibres de esclavos
Cielos y mares,
Por nadie puedo
Verter mi sangre!’

8 Ibid., p. 31.
9 Ibid., pp. 39-40.
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Pero, sin duda, el poema m4s castellanamente belicoso es “Tdbanos
fieros”,"” donde ingresamos a un espacio mitico que superpone el campo
de batalla al peatonal de la ciudad moderna. Ambos, como en el esce-
nario de la guerra real a fines de siglo x1x, resultan ser interde-
pendientes. El choque de aceros, producto de los tiempos modernos,
suscita en Marti una respuesta poética que lo explica y lo integra con
sentido en la lectura histérica. Entonces, como lector-escritor entra
en batalla: reasume estéticamente en Ismaelillo los datos de origen
urbano (la diplomacia, el comercio y la guerra internacionales) para
erigir un encargo ético. En un nivel ideoldgico y también figurativo, el
mejoramienio bumano, hecho arma de combate, descarga desde un
flanco inexpugnable su dindmica interna de desbestializacién. A partir
de entonces el recurso a la figuracién animal quedard como caracteris-
tica permanente de toda su obra. En el presente caso proyecta un
desafio:

Venid, tibanos fieros,
Venid, chacales,

Y muevan trompa y diente
Y en horda ataquen,

Y cual tigre a bisonte
Sitienme y salten!

iPor aqui verde envidia!
iT4, bella carne,

En los dos labios muérdeme:
Sécame: minchame!

iPor aci, los vendados
Celos voraces!

iY t4, moneda de oro,

Por todas partes!

iDe virtud mercaderes,
Mercadeadme!

iMaté el Gozo a la Honra:
Venga a mi,—y mate!

10 Resulta oportuno recordar la definicién militar de tibano. Segun el Diccionario de la
Real Academia es un “insecto que molesta a las caballerfas”. En su ensayo “Emerson”, de
comienzos de 1882, Marti ya se habia referido a esta imagen animal: “[Emerson] ...se sacu-
dia asi las pequefieces de la mente vulgar, como se sacude un leén, tibanos”, Marti, Obras
completas..., vol. XIII, p. 19.
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En la estepa latinoamericana, abierta ya a multiples resonancias, ¢
cimulo de fuerzas negativas adversas son molinos de viento, erguidgg
como gigantes cervantinos. Haciéndonos participes de un rito poéticg
continental, el narrador nos obliga a deshacernos de nuestra levity
moderna antes de incursionar en la cataclismica “tierra rota”. El com.
bate se lleva a cabo no bajo el sol sino al funesto brillo de los cortanteg
hierros, que son a la vez rojos relimpagos que la niebla tajan:

Asorde la caterva

De batallantes:

Brillen cascos plumados
Como brillasen

Sobre montes de oro
Nieves radiantes:

Como gotas de lluvia
Las nubes lancen
Muchedumbre de aceros
Y de estandartes:
Parezca que la tierra
Rota en el trance,
Cubri6 su dorso verde
De dureos gigantes:
Lidiemos, no a lumbre
Del sol suave,

Sino al funesto brillo

De los cortantes
Hierros: rojos relampagos
La niebla tajen:

En el espacio simbdlico del bestializado averno latinoamericano, el

soldado sangra y los tibanos' que chupan la sangre de otros animales
avanzan amenazantes junto con aspides y chacales. Sin embargo, el
encuentro, que por momentos bordea el espanto del canibalismo, se
traslada al aire, donde el tibano terco, como molino, hace zumbar sus
gigantes aspas volantes. La presencia protectora del nifio le hace pre-
sentir al padre-narrador la inevitable victoria:

I Nuevamente: “Insecto diptero de la forma de la mosca y de tamafio mucho mayor,
que chupa la sangre de otros animales”, Marfa Moliner, Diccionario del uso del espanol,
Madrid, Gredos, 1967, p. 1245.
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Cihame recia veste

De amenazantes

Astas agudas: hilos
Tenues de sangre

Por mi piel rueden leves
Cual rojos 4spides:

Su diente en lodo afilen
Pardos chacales:

Lime el tdbano terco

Su aspa volante:
Muérdame en los dos labios
La bella carne:—

iQue ya vienen, ya vienen
Mis talismanes!

Como nube vinieron

Esos gigantes:

iLigeros como nubes
Volando iranse!

Armado con la fuerza ideal del nifio el padre doblega descomunales
enemigos dentados, quienes huyen como nube de tibanos, dejando
limpio y con humillo fragante el campo de batalla. El espacio recon-
quistado vuelve a ser locus amoenus. La derrota muerde el polvo como
un buitre y el padre encuentra sosiego sonriente en el arroyo amable:

Ya miro en polvareda
Radiosa evaporarse
Aquellas escamadas
Corazas centelleantes:
Las alas de los cascos
Agitanse, debitense,

Y el casco de oro en fuga
Se pierde por los aires.
Tras misterioso viento
Sobre la hierba arrastranse,
Cual sierpes de colores,
Las flimulas ondeantes.
Junta la tierra stbito

Sus grietas colosales

Y echa su dorso verde
Por sobre los gigantes:
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Corren como que vuelan
Téabanos y chacales,

Y queda el campo lleno
De un humillo fragante,
De la derrota ciega

Los gritos espantables
Esctchanse, que evocan
Callados capitanes;

Y mésase soberbia

El 4spero crinaje,

Y como muere un buitre
Expira sobre el valle:

En tanto, yo a la orilla
De un fresco arroyo amable,
Restafio sonriendo

Mis hilillos de sangre.

Pero lo que crefamos una retirada definitiva del agigantado ejército
enemigo no ha sido sino preambulo del gran combate. El padre-solda-
do, después de agotarse como guerrero, es relevado por el nifio quien
finalmente vence rotundamente. Aquél, convertido en espectador se-
reno, ve ante si la victoria del nifio, evocada con los vocablos mas

activos de su cantera literaria. Exclama con auténtico gozo:

iNo temo yo ni curo

De ejércitos pujantes,

Ni tentaciones sordas

Ni virgenes voraces!

El vuela en torno mio,

El gira, él para, €l bate;
Aqui su escudo opone;
Alli su clava blande;

A diestra y a siniestra
Mandobla, quiebra, esparce;
Recibe en su escudillo
Lluvia de dardos hibiles;
Sacidelos al suelo,
Brindalo a nuevo ataque.
iYa vuelan, ya se vuelan
Tabanos y gigantesi—
Escuchase el chasquido
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De hierros que se parten;
Al aire chispas fdlgidas
Suben en rubios haces;
Alfémbrase la tierra

De dagas y montantes;

iYa vuelan, ya se esconden
Tabanos y chacales'—

La raiz del gozo sereno es el anticipo intuido de una certeza episte-
molégica. Indica la presencia de una verdad invisible a punto de mate-
rializarse. El nifio guerrero culmina su transformacién al convertirse en
un insecto antitético. Es decir, no es un tdbano chupador de sangre
sino abeja. Es la simple pero luminosa abeja quien pulveriza y anula
las fuerzas del mal, al restituirlas en el espacio destrozado al cosmos
solidario, ameno, glorioso y dulce del Edén americano:

El como abeja zumba,

El rompe y mueve el aire,
Detiénese, ondea, deja
Rumor de alas de ave:

Ya mis cabellos roza;

Y sobre mi hombro parase;
Ya a mi costado cruza;

Ya en mi regazo lianzase;
iYa la enemiga tropa
Huye, rota y cobarde!
iHijos, escudos fuertes,
De los cansados padres!
ijVenga mi caballero,
Caballero del aire!
iVéngase mi desnudo
Guerrero de alas de ave,
Y echemos por la via

Que va a ese arroyo amable
Y con sus aguas frescas
Bane mi hilo de sangre!
iCaballeruelo mio!
iBatallador volante!™

12 Marti, Obras completas..., vol. XVI, pp. 43-48.
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;
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1934, pp e iph Waldo Emerson, Nueva York, American Book Company,
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diedad y la naturaleza, al instaurar la figura del poeta nativo. Cuando
Jey6 el siguiente texto donde la metamorfosis vegetal y animal alcan-
san la etapa mds alta de la condicién humana, Marti consumo su pro-
pia conversion estética de ser alado:

El ingenio es la actividad que repara el decaimiento de las cosas, ya sean
parcialmente de naturaleza material o finita. Nadie se ocupa de plantar al
simple hongo, por eso, ella [la Naturaleza] deja caer una laminilla de una de
las innumerables esporas de un agarico. Preservando una de ellas transmite
millones de nuevas esporas mafana o al dia subsiguiente. El nuevo agarico
presente posee ciertas posibilidades de las que el anterior carece. El dtomo
de semilla arrojado a un nuevo lugar no queda sujeto a los accidentes que
destruyeron a su padre, dos varas ms alld. La naturaleza hace a una persona
y, habiéndola traido a edad madura, nunca corre el riesgo de dejar extinguir
un portento tal asi de golpe, sino que desprende de ella un nuevo sujeto,
cuya calidad queda inmune a los accidentes a los cuales la persona mayor
habfa quedado expuesta. Asi que cuando el alma del poeta ha adquirido la
madurez de pensamiento, se desprende y echa de si poemas y canciones—
una progenie intrépida, vigilante, inmortal, no expuesta a los accidentes del
desgastado reino del tiempo; un intrépido, vivaracho retofio provisto de alas
(tal fue la virtud del alma del que provienen), las cuales los llevan rapida-
mente y lejos para dejarlos indeleblemente grabados en los corazones de los
hombres. Esas alas son la belleza del alma del poeta.*

Emerson plantea en este mismo texto que la poesia es una de las
actividades mas humanas porque elimina toda mediacién y fluye “de
coraz6n a corazén”. Llevado de esta conviccién, Marti (padre-narra-
dor) inaugura el modernismo poético latinoamericano al concluir su
breve misiva introductoria a Ismaelillo con una paréfrasis del discurso
inglés: “Estos riachuelos han pasado por mi corazoén. jLleguen al tuyo!”.

Por otra parte, Ismaelillo estd naturalmente ligado al texto martiano
méds netamentente metalingiiistico de este mismo afio 1882: el “Pr6-
logo” a “El Poema del Nidgara” de Pérez Bonalde. Como se vera en el

14 Emerson, op. cit., vol. III, pp. 22-23. Whitman asisti6 a la conferencia pronunciada en
Nueva York el 5 marzo de 1842 y la report6 el 7 de marzo en el Aurora, para el que trabajaba,
como “una de las mds ricas y hermosas composiciones que jamds hayamos oido en cualquier
tiempo y en cualquier lugar, tanto por su contenido como por su estilo.” El poeta americano
es visto por Emerson como un nuevo Adédn. Véase Jerome Loving, Emerson, Whitman and the
American Muse, Carolina del Norte, University of North Carolina Press, 1982, p. 10.
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capitulo V, éste fue anunciado al publico estadounidense
el 18 de octubre de 1883. El texto es valioso, no sélo
ye el mayor manifiesto literario de Marti, sino
mo momento creativo la teorfa (el
maelillo). Veamos las resonancias.
Por el alcance que Marti da a sus palabras se entiende que e] objetg
del “Prélogo”, desde su inicio, no es comentar Gnicamente e] texto de
Bonalde al cual precede, sino exponer una poética o un ars Creativo,
evaluando con firmeza el estado de Ia expresion lirica latinoamericang
a fines de siglo. Martf sin demora nos pone nuevamente en contactg
con una poeética militante, donde el sujeto desaffa un adversarig S0-
brehumano. Nosotros, cual Sancho, escuchamos el encargo heroico:

por TbeNatz'on’
porque constiy.
porque une en un mjs.
“Prologo”) y la praxis poética (-

Y si me preguntas mas de ¢] [e] autor], curioso pasajero, te diré que se
midié con un gigante y no sali6 herido, sino con Ia lira bien puesta sobre
el hombro —porque éste es de los lidiadores buenos, que lidian con Ia Jigg
—Y con algo como aureola de triunfador sobre la frente. Y no preguntes
mds, que ya es prueba de sobrada grandeza atreverse a medirse con gigan-

tes; pues el mérito no esti en el éxito del acometimiento, aunque éste
volvié bien de la lid, sino en el valor de acometer.

Puesto que entrar a escribir es entrar a batallar, la pluma de Maii
salta al examen de la sociedad. Le desvenda su llaga espiritual, Sin
dejar de personificar constata que el horizonte ético yace completa-
mente cerrado: “Ruines tiempos, en que los sacerdotes no merecen ya
la alabanza ni la veneracién de los poetas, ni los poetas han comenza-
do todavia a ser sacerdotes!”!6

Segun Félix Lizaso, Mart{ terminé de imprimir Ismaelillo en abril de
1882, el mismo mes de la muerte de Emerson. No es de extrafiar,
entonces, que su “Prélogo” se abra a ese modelo humano para perenni-
zarlo. Dentro de la tradicién mas clasica, el sonido del lenguaje huma-
no es eco del pecho del poeta; a través de sus palabras habitamos en
€l y asistimos a su batalla interior. La vogz del poeta-soldado enuncia
desde el recinto del sufrimiento, entendido como la capacidad de res-
ponder con entereza al combate humano del momento. Asi, el espiritu

15 Marti, Obras completas..., vol. VII, p: 233,
16 Ioc. cit.
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lado en la agonia (lucha) vislumbra una epi.faniall}lminosa. El
. interior se torna olimpo donde los personajes miticos femer/n—
CSpw(r)nasculinos evocan a un Emerson glorioso y ejemplar. De algin
noSdY vislumbramos también a un Quijote posbélico inmenso y vence-
mor gn ese contexto Marti recurre nuevamente al animalism_o dentado.
gi(;ﬁiendo su técnica antropomorfizafiora vocahzg sentencias, adopta
|z voz sonora del celeste soldado civico emersoniano:

Los mismos que escriben fe se muerden, acosafios de herm'os.z\s fiera? 1netz;
riores, los pufios con que escriben. No hay pintor que ac1161tle a 'CO oar o
con la novedad y transparencia de otros tiempos la aureola uminos o
las virgenes, ni el cantor religioso o predicador que ponga;i ulnc'u,)niilo o
segura en sus estrofas y anatemas. Todos son sol(%adgs. ed e]frc > en
marcha. A todos besé la misma maga. En todos estd h/1rv1er/1 o la1 sda g
nueva. Aunque se despedacen las entrgﬁas, en su rincén mds calla Eo es:
tin, airadas y hambrientas, la Intranquilidad, la ,Ir.lsegundad, la Vgga spss
ranza, la Visién Secreta. {Un inmenso hombre palido, de rostro eryuto, 0j )
llorosos y boca seca, vestido de negro, anda con pasos graves, sin reposla
ni dormir, por toda la tierra —y se ha sentado en t?dos los hogares, 3{) m[
puesto su mano trémula en todas las cabeceras! ;Que. golpeo en el ce;e rlo.
iQué gusto en el pecho! [Qué demandar lo que no viene! ;Qpe no sa erd Ci
que se desea! jQué sentir a la par deleite y niusea en el espiritu, ndusea de
dia que muere, deleite del albal”

En un mundo del velocipedo donde “los ferfoca.rriles'ed/lan abajo
la selva [y] los diarios la selva humana”, MaIT.l afirma 1nco}um§ un
ideal. Y en los albores del tiempo mds desacralizado de la h1stor12(11 se
empefia en ver lo que nadie ve. Contra toc/lo. el cong.lomerado. [r)r'llqdeé-.
no, cual solitario filibustero, proclama la poética de la mdejstru.cn ili atj :
‘Las ideas de baja ley, aunque hayan comenzado por br?llzu Coing e
ley buena, no soportan el trafico, el vapuleo, la marejada, e C111ro
tratamiento. Las ideas de ley buena surgen a la postre, rr}fll%gulla as,
pero con virtud de cura espontanea, y compactas y enteras’. B

Pero Marti nunca llega a extraviarse en los vericuetos de la metafisi-
ca. Si lo crefamos distraido nos vamos a desengafiar. Lanza sereno un
anatema continental en plena Guerra del Pacifico: “La guerra, antes

V7 Ibid, p. 225.
18 bid,, p. 227.
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fuente de gloria, cae en desuso,
a ser crimen”.

Luego, sin asomo de verglenza, habla del futuro mejor como gj |, -

o

estuviera tocando: “La batalla est4 en los talleres; la gloria, en Ig paz;g|
bl ’ Q|

templo, en toda la tierra; el poema, en la naturaleza” 20
Entonces vuelve implacable a clavarse en 2 realidad remeciend,
lugar donde se instala: “Las redenciones han venido Siéndo tedri -
formgles: €S necesario que sean efectivas y esenciales. Ni la orj _Cas.
daq literaria cabe, ni la libertad politica subsiste mientras no se asgmah.
la libertad espiritual. El primer trabajo del hombre es reconquistarzgerzei

Como Cervantes a través de Don Quijote, Marti-narrador confue ‘
en fgrma sublime el campo de batalla con la ira generosa,y el Icllde
creativo. El mundo no se impone al espectador sino el espectadalr i
mundo vy, henchido de valor, busca la lidia pues es esclavo deOr ‘
musa combativa. Ante el poeta aguerrido, heroico y némada Ia, .
ratas del Nidgara se abalanzan como un gigante vivo: "

Mueven el alma de este poeta los afanes, las soledades. las armas

circo en dpnde no ve combatientes, ni estrados animadc;s de pﬁbliceon o
mendo, ni ve premio. Corre cargado de todas las armas que le pesan a
busca de batalladores. iHalla un monte de agua que le sale a] .
como lleva el pecho lleno de combate, reta al monte de agual? g

Hpnesto, siempre dejando huella del proceso intelectual que lo gufa
exphca en este “Prologo” la propia alquimia literaria de [smaez’llf'u oy
fatigado de buscar en vano hazafias en los hombres, fue el poet
saludar la hazafia de la naturaleza”.? ’ -

. Al final de su exposicién llega el momento de hablar de las ese
cias. Para ello, concretando, recurre al discurso didactico. Revela no u;;
férmula poética sino un fragor intuitivo. No hay nada mis real que
una batalla. No hay mayor poesia que el trigo; el trigo militante: ;

N .
eS(t)ése dg %or hecho el verso en espera de acabarle luego, cuando adn no
acabado; que luego se le rematar en apariencia, mas no verdadera-

19 bid, p. 228,
20 Ibid., p. 229.
21 bid, p. 230,
2 Ibid, p. 232,
B bid, p. 233,

y lo que pareci grandeza, COmieng,
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mente ni con ese encanto de cosa virgen que tiene el verso que ni ha sido
sajado ni trastrojado. Porque el trigo es mds fuerte que el verso, y se quiebra

amala cuando lo cambian muchas veces de troje. Cuando el verso quede
por hecho ha de estar armado de todas las armas, con coraza dura y sonan-
te, y de penacho blanco rematado el buen casco de acero reluciente.

En un nivel mas abarcador, si seguimos las pautas martianas de
lectura y las aplicamos a su obra, habria que volver a reunir la poesia a
Ja prosa, pues ambos géneros se apoyan, no principalmente en cuanto
1 la forma, sino en cuanto al contenido. Marti exégeta habia observado
esta convergencia al leer la obra de Emerson: “él no construia mundos
mentales, él no ponia voluntad y esfuerzo de su mente en lo que en
prosa 0 en verso escribia. Toda su prosa es verso. Y su verso y su prosa
son como ecos”.” Entonces, desmontando por razones de estudio los
diferentes estratos de la produccion literaria, encontramos que vecino
al lenguaje poético de Ismaelillo (y su hiper texto prescriptivo y meta-
lingiiistico del “Prélogo”) se encuentra el de la cronica, donde se em-
pozan apoyandose como en dialéctica el discurso ético y el fenoméni-
co.®8 Al regresar Marti a Nueva York, inicia los reportajes periodisticos
para La Opinion Nacional. Convendria rastrear los rasgos de la poética
martiana en la crénica neoyorquina, inmediatamente anterior a la pu-
blicacién del poemario, cuyo comentario mas sobresaliente es el dedi-
cado a la muerte de Garfield, ocurrida el 19 de septiembre, texto ya
mencionado en el capitulo III.

Como se sabe, Marti escribié mas de una vez sobre la muerte del
presidente. Sin embargo, el texto mas logrado, el del 1° de octubre de
1881, reporta sobre ella imponiendo al discurso fenoménico (del “ser”
del evento) “Garfield ha muerto”, otro, de caracter ético (del “deber
ser”). Es decir, vuelve a salir a la luz, en un contexto discursivo dife-
rente, el encargo del fragmento prosistico que preside Ismaelillo. Pro-
yecta el mensaje de “la utilidad de la virtud” ante el piblico latinoame-
ricano, esta vez por medio de los vendedores callejeros de periddicos.
Formula un diagnéstico finisecular:

2 Ibid., p. 235.

% Ibid., vol. XIII, p. 19.

% Sincrénicamente con Ismaelillo se sitGan también los textos de julio de 1881 de la
Revisia Venezolana. Ellos merecen comentario aparte como proyecto literario, pues funcio-
nan de coda a la produccion literaria de este afo.
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Cuando se es testigo de las grandes explosiones de amor de la humanigyq
se siente orgullo de ser hombre: asi como, cuando se es testigo de sus
postraciones o su furia, da vergiienza de serlo. La muerte es Gtil: la vipgyg
es ntil: 1a desgracia es necesaria y reparadora, por cuanto despierta eq log
corazones que la presencian nobles impulsos de aliviarla. Y la tierra v
camino de ventura, porque ya las coronas de los reyes descansan sobre |
féretro de los trabajadores. El siglo tltimo fue el del derrumbe del mungy
antiguo: éste es el de la elaboracién del mundo nuevo. He ahi si no, trémy.
los y conmovidos a todos los humanos, y enlutados los tronos, y entorng.
dos los palacios de los monarcas, y arrodillada la nacién méds numerosa de
la tierra, ante un atadd humilde, en que descansan las palmas del martiio,
sobre un hombre que se compr6 sus libros de griego con el producto de
las maderas que cepillaba, y ha muerto, duefio de unas de las famas mis
limpidas del orbe, bajo la rotonda del Capitolio de Washington. Garfield by
muerto.”

Luego reporta el cardcter fenoménico, descriptivo, de esta ltima sep-
tencia: “Muri6 el 19 de septiembre antes que mediase la sombria no-
che; y desde entonces, no han cesado la admiracién, las muestras de
ternura, de veneracién y de congoja. La ciudad, las ciudades todas
de la Union estan colgadas de negro; y las almas”.

En el mismo pirrafo, vuelve al discurso ético para tonificarlo. Otra
vez, como en Ismaelillo, prefigura la batalla, pero ahora es en el em-
ponzofiado espacio urbano donde actia una zarpa destructora bestial,
La accion proviene de un espacio cerrado a la virtud:

Un mdrtir es como un padre y como hermano de los hombres en cuyo
beneficio muere: asi estin todos en esta tierra, como si hubiesen perdidoa
su padre o a su hermano. A este hombre [Garfield] lo ha matado un ele-

mento oculto, que obra poderosamente contra las fuerzas de la construc-

cién, entre las fuerzas de destruccién de la humanidad: un elemento ren-
coroso, inteligente e implacable: el odio a la virtud.?

Entonces, profundiza en la poética de la indestructibilidad del sol-
dado marcial, que ya habia celebrado en Ismaelillo. Marti en su escritu-
ra oposicional deja que el “animalismo” culebree en el texto cuyo
paradigma ideal posee una coraza guerrera de caricter ético:

27 Ibid., p. 199. El subrayado es mio.
28 [oc. cit.
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Yo lo escribi una vez en uno de esos libros tristes que no se publican
jamés, porque no deben publicarse sino los libros briosos y activos, que
fortifican y abren paso: “|Virtuoso, ti serds odiado!” El que desmaya ve con
ojos de ira al que no desmaya; el perezoso, al laborioso; el que se doblega
a la adversidad, y precipita su derrota con su cobardia, aborrece al que
sontfe a la adversidad, y, como mago a serpiente, la seduce, la duerme y la
domina. Los impacientes odian al paciente; los soberbios que anhelan un
premio exagerado y prematuro a condiciones que no cultivan, ni utilizan,
ni riegan, execran y persiguen a los mansos que han labrado sus recom-
pensas con sus virtudes, su fama con su esfuerzo, su gloria con sus dolo-
res. La ventura es un premio, no un derecho: no decora el pecho del
soldado sino después de haber luchado honrosamente en la batalla.”

Si precisamos ain mas se descubre que dentro del discurso €tico se
divisan dos planos narrativos ligados, a su vez, en forma dialéctica.
Mientras se describe la agonia y muerte del sujeto [Garfield], un discurso
subyacente del encomio se alterna con otro didactico y revelador del yo.
Entonces, por un lado, la loa al agonizante queda expresada en el mo-
mento mismo de la muerte: “Oh, qué misterio! Vuela un alma del cuer-
po, y queda viva, acariciada, abrigada en los lugares que ilumin con su
energia, en los espacios que llen6 con sus voces, en el pueblo que
defendi6 con su bravura, en los corazones que confort6 con su carifio.
Quien vive para todos, continda viviendo en todos, jdulce premio!”®

Y, por otro, el discurso didictico (anagndrico) domina la enuncia-
cién y el narrador da a conocer desde su yo una evaluacién moral
frente al pablico curioso congregado por el evento. La resonancia ver-
bal llega hasta los vecindarios de la ciudad:

A tiempo viene este dolor inmenso a igualar en este pueblo negociador, la
vida espiritual enferma, y la vida mercantil, sana en su medida natural,
pero, fuera de ella, petrificadora y corruptora. Piérdense las vidas emplea-
das en el amor de si propio; y en el recuerdo eterno cuéntanse sélo aque-
llas confundidas en dolor y amor, y en faena y en lagrimas con los demas.!

Esta dialéctica interior del encomio y la didactica, elementos pares
que sostienen el discurso ético del narrador ante la América moderna,

% Ibid., p. 200.
30 Ivid,, p. 202.
31 Ibid., p. 206.
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tiende a resolverse en una conjuncion final evocando la voz de Emerson,
Como en el “Prélogo” a “El Poema del Nidgara” el texto se abre g
personaje mitico. Esta vez visualiza a Emerson meses antes de su muerte
como “anciano bondadoso”, magnificado y disuelto en la naturaleza
montafiosa latinoamericana:

¢Qué voz secreta habla a los hombres? ;Qué anciano bondadoso se sienta
todas las noches a su cabecera y guarda su suefo? ;,Qué monarca sabio,
sentado en el cielo, gobierna a las naciones? ;Quién mueve a su merced lag
corrientes impetuosas de la vida humana, y enfurece a los hombres y los
calma, y cierra las puertas de su corazén, y las abre después a las palomas?
:De qué manto resplandeciente y maravilloso son ondas las nubes? :En
qué mano ciclépea, nudosa como una cordillera de montafias, residen lag
riendas de los hombres?®

En efecto, el entramado que sostiene todo el proceso de escritura y
trenza el reporte informativo y el discurso ético, hace presente en su
marcha, completamente descarnado, el cogollo de la noticia. La rela-
cién de la autopsia practicada al cadaver de Garfield es un ejemplo
exacto de como Marti, que cabalga entre dos mundos, antes de hacer
el verso se gana el pan como periodista (o contador), al emplear como
apoyo documental la prensa de la ciudad en que vive.* Asf se lo dird
posteriormente a su censor argentino Bartolomé Mitre y Vedia. En el
momento presente, emplea el texto inglés de The Nation, que a su vez
reproduce el informe de la autopsia aparecido en los periédicos:

The autopsy performed on Tuesday revealed a wholly unexpected and
unpredicted course for the fatal bullet. Entering the back at the right side,
it fractured the eleventh rib, passed through the spinal column in front of
the spinal canal, fractured the body of the first lumbar vertebra, sending
small fragments into the adjacent soft parts, and then lodged below the

32 Loc. cit.
33 Alude al tema en el poema “Hierro” de Versos libres:
Ganado tengo el pan: higase el verso,
Y en su comercio dulce se ejercite
La mano, que cual préfugo perdido
Entre oscuras malezas, o quien lleva
A rastra enorme peso, andaba a poco
Sumas hilando y removiendo cifras. (Marti, Obras completas..., vol. XVI, p. 141.)
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pancreas, about two and one-half inches to the left of the spine and behind
the peritoneum, where it became completely encysted. The wound was of
a nature to ensure death, and had the locality of the ball been known, any
attempt to extract it would have been futile. Hemorrhage from one of the
arteries adjoining its track, rupturing the peritoneum, was the immediate
cause of the President’s death. The suppurating channel treated as the
track of the ball was due to the burrowing of pus.?*

En su atareado despacho castellaniza el texto noticioso inglés que
recorta de la prensa neoyorquina. Describe fotograficamente Marti:

Lo que se habia creido huella de la herida, y estacion de la bala, era un canal
de pus. La causa inmediata de la muerte, revelada por la autopsia, fue hemo-
rragia secundaria de una de las arterias mesentéricas que estaban en el cami-
no del proyectil matador. La sangre rompi6 el peritoneo, y se vacié, como en
un cuarto de litro, dentro de la cavidad abdominal. La bala, que habfa burla-
do todas las ciencias de los hombres, y los aparatos que la persiguieron,
apareci6 enquistada bajo el peritoneo, como a dos pulgadas y media a la
izquierda de la espina. Rompi6 la piel, fracturd la costilla undécima derecha,
pasé a través de la columna espinal, enfrente del canal espinal, fractur6 el
cuerpo de la primera vértebra lumbar, arrastré a las partes blandas adyacen-
tes gran nimero de esquirlas, y se alojé después de su devastadora carrera,
bajo el pancreas. Con ella iba el decreto de muerte del herido.®

Este plano de estricto tenor informativo y verdadera horma inglesa,
converge y vuelve a disolverse en el discurso ético con el que final-
mente concluye la cronica. Sin olvidar su vertiente ismaelita-cervantina,
Mart{ hace presente de nuevo la figura heroica, al reproducir un espa-
cio mitico en el que se entabla agigantado combate. Aunque fisica-
mente derrotado ha vencido otra vez el amor:

El dolor alimenta, el dolor purifica, el dolor nutre. El caudal de los pueblos
son sus héroes. Los hombres son pequefios maguas® que chocan y se
quiebran, y de los vasos rotos surge esencia de amor que alienta al vivo. La

34 The Nation, 22 de septiembre, vol. 33, p. 244.

3 Marti, Obras completas..., vol. XIII, pp. 204-205.

36 Marti define la acepci6n de esta palabra en otro contexto como desencuentro repen-
tino: “Allf le hubiera explicado lo que los cubanos llamamos magua, que es ir a un hotel en
busca de amigos, y encontrarse con una nota volante de adids”. Epistolario, vols., La Haba-
n3, Editorial de Ciencias Sociales, 1993, vol. II, p. 240.
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tierra, gigantesca y maravillosa, con sus bravos que caen, sus malvadog
que hieren, sus altos que asombran, sus tenacidades que repugnan, gyg
fuerzas que adelantan, y sus fuerzas que resisten, sus pasiones que vuelap
y sus apetitos que devoran; la tierra, pintoresco circo inmenso de espléndi_,
da batalla, en que rifien con su escudo de oro los siervos de la carne, ¥ con
su pecho abierto los siervos de la luz; la tierra es una lid tempestuosa, e
que los hombres, como 4pices brillantes y chispas falgidas, saltan, reyolo.
tean, lucen y perecen; la tierra es un mortal combate cuerpo a cuerpo, irg
a ira, diente a diente, entre la ley del amor y la ley del odio. Ha vencidg
esta vez la ley del amor.%’

Entonces, los dos niveles dentro de los que fluctia intermitente.
mente la dialéctica del discurso cronistico martiano podrian resumirse
brevemente asi [1-2(a-b)]:

1. Discurso fenoménico de la noticia
2. Discurso ético: a. subdiscurso del encomio
b. subdiscurso didictico

El proceso de produccion literaria que, por un instante, he intenta-
do analizar al sefialar sus estratos, obedece al esfuerzo intelectual de
Marti por adecuar la expresion propia al publico latinoamericano que
la recibe. Ciertamente el abaratamiento del periédico no llegé al nivel
masivo que encontr6 en Estados Unidos a fines de siglo. El publico
lector latinoamericano tampoco gozé de la homogeneidad econémica
minima del nivel de vida del ciudadano neoyorquino. Por ello la créni-
ca martiana, dirigida a un grupo financieramente selecto, se abre paso
a veces con un fin didactico mas explicito. Asi lo anota en su crénica

del 12 de junio de 1885 en la que vuelve a asomar la cabeza el anima-

lismo literario junto a un esbozo cubista del cuerpo humano:

Con nuestra clase fina cultisima, y nuestras clases bajas rudisimas, somos
como un libro de Barbey d’Aurevilly en manos del hombre fresco de la
selva. Tenemos cabeza de Sécrates, y pies de indio, pies de llama, pies de
puma y jaguar, pies de bestia nueva. El sol nos anda en las venas. Nuestro
problema es nuestro, y no podemos conformar sus soluciones a los pro-
blemas de nadie. Somos pueblo original: un pueblo, desde los yaquis hasta
los patagones.

57 Marti, Obras completas..., vol. XIII, pp. 221-222.
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Como la cabeza socritica no gusta de abatirse, ni sabe cémo, ni puede,
tenemos, si no queremos morir de mal de cabeza, que ponernos cuerpo en
relacion a la cabeza. Somos el producto de todas las civilizaciones huma-
nas, puesto a vivir, con malestar y ndusea consiguientes, en una civiliza-
cién rudimentaria. El choque es enorme; y nuestra tarea es equilibrar los
elementos. La literatura debe afinarnos y entretenernos, no ser nuestra
ocupacion favorita y exclusiva: nuestra ocupacién favorita ha de ser el
estudio, thondo y de prisa!, de nuestras condiciones peculiares de vida.*

Es ante esa audiencia que a fines de julio de 1888 el narrador anag-
nérico se revela completo al mostrar su ser anticonformista, rebelde y
despierto, incapaz de ser engullido por el espiritu ahormador de la
época, ya sea masculino o femenino. El discurso se torna eminente-
mente didactico:

[..] jestos revolucionarios suaves son siempre bienquistos entre las clases
privilegiadas, que se entretienen con ellos, como los nifios con los globos
de papel, que se queman en cuanto suben por el aire, o como las damas de
salén con los falderos llenos de tufos, pompones y cintajos!”

En esta misma crénica de 1888, la proclama de la voz narrativa
orienta y educa el impulso inquisitivo del lector latinoamericano, exhi-
biendo su l6gica final: por su grandeza el héroe puede darse el lujo
de ser dandy pero el dandy nunca queda autorizado a ser reconocido
como héroe. Sienta a su mesa (y a la del agnéstico acaudalado Courtland
Palmer) soldados y poetas. Llegan Washington, Bolivar, Lafayette, Emer-
son y Holmes:

iPor supuesto que no pierde nada la libertad con vestirse en lo de un buen
sastre y unir al mérito de la virtud el de la buena crianza! No basta saber
llevar la levita para ser cémplice nato de los tiranos. La levita no es un
pecado, ni la casaca tampoco. Washington, Bolivar y Lafayette eran tres
dandys petfectos. Una arruga en un pantalén ponia a Bolivar fuera de
quicio; Lafayette era un espejo de caballerfa, y gran perito de galanteos y
danzas; Washington le echaba los platos a su despensero cuando le traia el
vino picado. Courtland Palmer, en cuya casa tenifa asiento propio todo el que
pensaba con vehemencia, y mejor asiento mientras la vehemencia era mis,

38 Ibid., vol. X, p. 261.
3 Ibid., vol. X111, p. 352.
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supo traer a sus salas, sin mentir, hoy con una visita de Emerson, mafiany
con una platica del poeta Holmes, a los que, a las pocas veces de of
hablar la verdad, le hallaron cierto encanto, y fueron perdiendo el primey
miedo.®

Para terminar de describir las fuentes de esta poética némada, re-
belde, de casco reluciente, habria que hacer referencia-a los mentores,
Asi como Rafael Marfa de Mendive fue tutor del joven José Julidn, de|
mismo modo Mary Moody Emerson, tia por parte de padre, guié inte-
lectualmente al joven Ralph Waldo. Al respecto, es significativa la notg
que ofrece Carlos Baker en su libro Emerson Among the Eccentrics,
indicando el cardcter “ismaelita” promovido por ella en su sobrino:

En el afio de 1822, un afio después de terminar la universidad, Emerson
elogi6 al “beduino” 4rabe por haber preservado a pesar de los siglos “su
independencia ismaelita salvaje”. Al cabo de diez afios sus criterios refleja-
ban los de un ismaelita contemporineo. Se desprendi6 del yugo de las
opiniones de los hombres y le dijo a su tia Marfa que s6lo podria hacer
bien su trabajo “abjurando” las costumbres custodiadas por otros. Su fre-
cuente socia epistolar, Mary Moody Emerson, la hermana de su padre, no
era Unicamente la mas excéntrica de sus parientes, sino tan fieramente
independiente que se hubiera podido adjudicar las cualidades ismaelitas
como suyas. propias [...] Antes y después ella sobresali6 en la mente de
Emerson como el epitome del anticonformista.*!

Por otra parte, es el mismo Marti, entrado el afio de 1888, quien
abiertamente se encarga de consagrar a Cervantes y a Emerson como
los dos grandes fundadores literarios. Al comentar las “Seis Conferen-

cias” de José Varona, dice que el autor cubano “pone de relieve, con

perspicacia singular las semejanzas poco visibles del idealista Emerson
y su pueblo mercader, o labra con oro de ley la corona que merece €l
sublime Cervantes”. Y después procede a hermanarlos dedicindoles a
ellos los parrafos mas distinguidos de su comentario. Son evidente-
mente Emerson y Cervantes quienes cohesionan intelectualmente el
elogio martiano a Varona:

40 Ibid., p. 353.
41 Carlos Baker, Emerson Among the Eccentrics, Nueva York, Penguin Books, 1996,
p. 17.
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Emerson aparece menos radioso acaso de como por sus versos de esfinge
rescatada se revela; pero allf esta con sus ojos azules y porte imperial, con
su paso de cumbres y filosofia de estrella, con el acuerdo imponente de su
espiritu puro —testigo de lo universo— y la maravilla espiritual y arménica
de la naturaleza, donde diez afios antes que Darwin vio al gusano, en su
brega por llegar a hombre, “ascendiendo por todas las espiras de la for-
ma”. Y Cervantes [...] jAh! Cervantes no es como aquel Lope de Vega pro-
digioso y vil de las cartas inverecundas al de Sessa, ni vocero de glorias de
su rey Felipe, que no fue cual lo forjan Nufiez de Arce y Moily, sino como
Gachard y Motley y nuestro Giell lo pintan: Cervantes es el que La verdad
sobre el Quijote de Benjumea dice, y en el Alonso de Quijano mismo, con
bondad de santo que tenfa a Panza por cilicio, se demuestra: Cervantes es,
en el estudio intachable del escritor de Cuba [Varonal, aquel temprano
amigo del hombre que vivi6 en tiempos aciagos para la libertad y el deco-
1o, y con la dulce tristeza del genio prefiri6 la vida entre los humildes al
adelanto cortesano, y es a la vez deleite de las letras y uno de los caracte-
res mds bellos de la historia.*

42 Marti, Obras completas..., vol. V, p. 120.




